o
=
o
“
o
o
=
Y
o
o
00
—
H

Il massacro del

29-30 settembre 1975







Il giorno prima

Quale percorso segue la Storia prima di arrivare a un evento cru-
ciale, a un fatto che sara considerato un momento spartiacque
nella memoria collettiva? Cosa conduce a quellepisodio storico che
sara poi ricordato negli anni a venire come “la prima volta che...”,
o che sara commentato con ‘da quel momento in poi...”?

Da questi interrogativi nasce l'idea della collana «Il giorno
prima», che in ogni numero analizzera un evento storico in gmdo
di provocare un cambiamento nel modo di pensare o di agire delle
persone, un fatto che abbia inciso profondamente sulla coscienza
collettiva e che per questo sia capace di persistere nella memoria.

Attraverso una saggistica di stampo divulgativo, ogni uscita
della serie raccontera il contesto che ha portato allevento preso in
considerazione, ricostruendo il retroterra socio-culturale dell’epo-
ca con un approccio pluridisciplinare, unendo molteplici tasselli
e permettendo cost di osservare loggetto da prospettive diverse.
Nel tentativo di delineare in questo modo le complesse curve della
Storia che si snodano attorno a una x, attorno a quel punto in cui
le infinite storie possibili si incrociano con la Storia.
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Trailer

Oltre la cronaca, il racconto necessario

di Laura Moudarres

Leggendo le cronache, come si guarda in fondo a un poz-
zo dove oscilla, buia ¢ deforme, la propria immagine,
sembro di riconoscere una tara nascosta, un demonio
che si agitava nelle fondamenta di quel modo di vivere.
[...] il delitto si moltiplicd con un effeteo di rifrazione
che lo rendeva infinitamente possibile, gli elementi di
cui si componeva erano in cffetti comuni e disponibili
ovunque — ragazzi e ragazze, una macchina e una casa di
vacanze, qualche telefono che squilla, sacchi di plastica,
libri universitari da sottolineare, jeans, gelati. Non vi
era alcun bisogno di uno scenario spccia]c, né di moti-
vazioni urgenti né di una particolare disposizione degli
eventi, non cera, insomma, nessuna necessita di esse-
re criminali per commettere qucl genere di crimine. 11
crimine era gratuito, il crimine era per dilettanti puri,
cio¢ alla portata di tueti. Facile, praticabile, a nessuno
era prcc]uso esserne autori o victime. Lo sdegno dei pri-
missimi giorni cedetee il posto a una nuova consapevo-
lezza che dava i brividi: la scoperta, cioe, che i margini
di prevenzione ¢ di protezione contro queﬂo che era

successo erano molto piﬁ esigui di quanto si pensasse,



anzi, quei margini non esistevano affacto. Non erano mai

O
es1stit1.

Tra g]i innumerevoli spunti di riflessione sul mas-
sacro del Circeo che offre La scuola catrolica, il roman-
zo di Edoardo Albinati premiato allo Strega nel 2016,
questo estratto ce ne suggerisce due che appaiono par-
ticolarmente significativi: fu un evento di portata inevi-
tabilmente collettiva, capace di trascendere il singolo ¢
Coinvolgcrc Pintera comunita, e innesco nella societa un
sentire nuovo, che scatend uno scenario inedito.

Ma di cosa parliamo? I facti passati alla storia come il
massacro del Circeo avvengono tra il 29 ¢ il 30 settembre
1975. Lunedi 29 settembre Donatella Colasanti ¢ Rosa-
ria Lopez — due ragazze di diciassette ¢ diciannove anni
provenienti dal quartiere popolarc romano della Mon-
tagnola — accettano linvito di Gianni Guido e Ange]o
[220 — due ragazzi poco piu grandi di loro, della cosiddet-
ta “Roma bene”, conosciuti alcuni giorni prima — a una
festa a Lavinio, una localita sul litorale. Le ragazze ven-
gono portate in realta a San Felice Circeo, in una villa di
proprieta di Andrea Ghira, un amico di Guido e Izzo, che
raggiunge il gruppo alcune ore dopo. La festa non avra
mai luogo. Ha luogo invece in quella casa un vero e pro-
prio massacro che si protrae fino alla sera di martedi 30.
Rosaria Lopez, dopo essere stata violentata e picchiata,

1. E. Albinati, La scuola cattolica, Rizzoli, Milano 2021 [2016], pp. 488-489,
corsivo nc]l’origina]c.



viene uccisa. [ tre ragazzi seviziano fino allo stremo anche
Donatella Colasanti, che pero riesce a salvarsi fingendosi
morta. Rientrati a Roma la sera stessa del 30 settembre,
i ragazzi lasciano i due corpi nel portabngagli dellauto
parcheggiata sotto casa di Gianni Guido, in viale Pola.
[ lamenti di Donatella Colasanti attirano lattenzione di
un passante, che avvisa le forze dell'ordine. Verso le 22:45
viene aperto il bagagliaio dell’auto: la scena che i cara-
binieri ¢ i giornalisti si trovano davanti rimarra a lungo
impressa ncgli occhi di tutti.

I1 massacro del Circeo ¢ una delle pilﬁ drammatiche
pagine di cronaca nera della storia italiana. Ma non ¢ sol-
tanto questo.

E la prima volea che un pensiero spaventoso si insi-
nua nelle menti di una popolazione sconvolta, e atcra-
versa tutte le fasce della societa: il pcricolo pub essere
ovungque, chiunque puo essere oggetto ma anche soggetto
di un atto malvagio. Vittime comuni, colpevoli di buona
famiglia, nessun mostro all'orizzonte, nessuna situazio-
ne apparentemente critica. Il male ¢ dove mai si sareb-
be pensato. Come emerge dalle parole di Albinati, tra le
persone fa capolino la consapevolezza che in realca non si
conosce davvero quello che si ha intorno.

Ed ¢ anche la prima volta che la violenza di gene-
re — un tema che oggi risuona costantemente dai mezzi
di informazione ¢ nella nostra comunita — irrompe nel
linguaggio mediatico ¢ nello spazio pubblico: i facti del
Circeo entrano nelle case degli italiani, fungono da pro-
pulsore per laffermazione dei movimenti femministi e



per un cambio di rotta in ambito giuridico affinche il
reato di violenza sessuale non sia piti considerato un cri-
mine contro la morale ma contro la persona.

Non un mero fatto di cronaca, dunque. Le pagine che
seguono sono un tentativo di comprendere pienamente
il calibro di questo evento, ricomponendo il contesto nel
quale maturano i semi che hanno portato a quel momen-
to storico e raccogliendo voci diverse che permettono di
guardare ai facti da pit prospettive. Unire molteplici tas-
selli per restituire cosl un quadro d’insieme, che prcndc
forma episodio dopo episodio.

Da dove intraprendere questo percorso se non dalla
ricostruzione di Roma, luogo dove tutto comincia e che
diventa espressione del cambiamento e delle contraddi-
zioni che attraversano I'Ttalia in quegli anni? Di questa
trasformazione, delle sue cause e dei contrasti che anima-
no la citta ¢i racconta in maniera chiara ¢ Coinvolgente
Paolo Mattera. La Roma del 1975 non ¢ soltanto la parete
di sfondo dei fatti oggetto della nostra attenzione, ma
gioca in realta un ruolo comprimario: «Roma rappresen-
tava il centro simbolico ¢ materiale in cui convergevano
¢ si amplificavano le tensioni sociali, le istanze politiche
ele pulsioni ideo]ogiche che attraversavano l'intero Pae-
se». Una citta che, come in un moto perpetuo, sembra
assimilare ¢ riversare sulla popolazione un carico cultu-
rale ed emotivo, e che palesa il sentire diffuso e peculiare
di quel decennio: «Nelle sue piazze, nei suoi quartieri,
nell’universita, fu spccchio e laboratorio di qucl tempo
inquicto».



[ segnali del mutamento che travolge la societa italia-
na negli anni Settanta si intravedono gia tra le righe di
un caso di cronaca forse liquidato troppo velocemente
alcuni anni prima, che viene ricostruito da Laura Balle-
strazzi nell'episodio successivo. Lautrice ¢i porta indietro
nel 1953: sempre sul litorale romano, seguiamo la vicenda
di Wilma Montesi, che per molti aspetti ha rappresenta-
to un'anticipazione di quanto ¢ poi deflagrato nel 1975
con il massacro del Circeo. C¢ infatti un primo coinvol-
gimento dell'opinione pubblica: «la vicenda Montesi ha
i tre ingredienti fondamentali per vivere ¢ alimentarsi
al di fuori della cerchia degli inquirenti e delle aule di
tribunale: una vittima coi fiocchi, una morte avvenurta
in circostanze poco chiare ¢ un'opinione pubblica affa-
mata». La vittima ¢ una ragazza <<scmplicc», una ragazza
come tante, non c'¢ nulla fuori dallordinario.

E non c¢ apparentemente nulla di fuori dall'ordina-
rio neanche nei protagonisti del massacro del Circeo. Nel
terzo episodio lobiettivo mette a fuoco proprio i pro-
tagonisti del fatto, i cui profili vengono delineati dalla
penna acurta e avvincente di Ilaria Amenta. Anche atcra-
verso le parole di coloro che hanno conosciuto le persone
coinvolte, Amenta restituisce dei ritratti che risuonano
ancora vividi nel rimpianto per un destino beffardo:
«Ecco una cosa che hanno in comune Rosaria e Donatel-
la: recitare. E invece, come dice Letizia [Lopez, sorella di
Rosarial: “Sono diventate famose perché sono state mas-
sacrate”». Accanto alle vittime, conosciamo le ﬁgurc dei
tre carnefici, tra le quali emerge in un crescendo negati-
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vo quella di Angelo 1zzo: «Angelo ¢ la dimostrazione di
quanto una buona educazione, una famiglia facoltosa ¢
apparentemente unita non bastino a evitare che un figlio
diventi un ladruncolo, un piccolo delinquente, un rapi-
natore, uno spacciatore di stupefacenti, uno stupratore
seriale, un assassino efferato, un pianificatore di sevizie
inimmaginabili, un torturatore, un mostro».

[2z0, come Guido e Ghira, proviene da una fami-
glia agiata ed ¢ un rampollo di quella classe benestante
romana che, come ricorda Amenta in chiusura di epi-
sodio, ha rappresentato unancora di salvezza per i tre
ragazzi, che poco prima dei fatti del Circeo si macchia-
rono di un crimine analogo riuscendo pero a eludere la
pena: «Sei mesi dopo perod quegli stessi stupratori, figli
della borghesia romana degli anni Settanta, vengono ri-
lasciati con la condizionale pcrché, scrive il magistrato
nella sentenza, “Gli imputati sono tutti di ottima fami-
glia ¢ una volta usciti dal carcere imboccheranno tutti
la strada giusta™.

Una forma di giustizia “sbagliata”, che ha subito il
riflesso della societa; se cost non fosse stato probabil-
mente non staremmo qui a scriverne. Un nesso inscin-
dibile, quello tra norma ¢ societa: la prima ¢ lo specchio
della seconda, come si comprende bene dal quarto epi-
sodio, scritto da Tacopo Benevieri, che ci restituisce il
quadro giuridico della vicenda. Lautore parte proprio
dalla prima sentenza del processo per il massacro del
Circeo: «Dopo quindici udienze, alle ore 19:40 del 29 lu-
glio 1976 la Corte d’assise di Latina pronuncia la prima
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sentenza di condanna all'ergastolo nei confronti dei tre
imputati Andrea Ghira, Gianni Guido ¢ Angelo Izzo. La
Corte li ha riconosciuti colpevoli di omicidio volonta-
Tio pluriaggr:wato in danno di Rosaria Lopez, tentato
omicidio nei confronti di Donatella Colasanti, violenza
carnale ¢ ratco ai fini di libidine, sequestro di persona,
porto e detenzione abusiva di armi da fuoco. La sentenza
¢ stata accolta con uno scrosciante applauso. E il primo
processo, nella storia giudiziaria italiana, in cui vengo-
Nno ammesse come parti civili le associazioni femmini-
ste». Il discorso di Benevieri intreccia sapientemente, in
questo ¢ nell'episodio successivo, il linguaggio utilizzato
nell'aula di tribunale e quello impiegato dalla stampa
dellepoca. Un linguaggio che in entrambi i casi riflec-
te i cosiddetti miti sullo scupro, con la tendenza a spo-
stare Pattenzione dalla condotea di Ghira, Guido e 1zzo
al comportamento di Colasanti e Lopez. Le pagine dei
giornali rivelano una concentrazione morbosa sui parti-
colari piu crudi, una forma di spettacolarizzazione del-
la violenza che oggi come allora caratterizza il racconto
dei casi di cronaca nera sui media: «La portata simbolica
dei fatti del Circeo riguarda anche il proﬁlo mediatico
della comunicazione del fatto delittuoso, che ha ricevu-
to dalla stampa un processo di spettacolarizzazione, il
cui modello ¢ rimasto sostanzialmente inalterato. Allora
come oggi nella rappresentazione mediatica dei reati per
violenza sessuale spesso si riscontra la diffusione e il raf-
forzamento di qucg]i stereotipi che producono la cultura
della violenza di genere».



Come il massacro del Circeo sia stato da subito og-
getto dell’attenzione dei mass media fino a diventare
materia plastica per la realizzazione di libri ¢ contenuti
audiovisivi lo illustra bene Luca Marchetti ncll’cpisodio
conclusivo. Lautore prende le mosse dall'occhio media-
tico allindomani dell'evento, passando per la querelle tra
Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino, fino ad arrivare all'im-
maginario ipercontemporanco raccontato da una fiction
Rai. Ecco, dunque, che dal 1975 «il massacro del Circeo
¢ diventato uno spettro della coscienza del Paese pron-
to a manifestarsi nelle ricorrenze e nei momenti cruciali
[...] nel lungo racconto di una vittima che si sacrifica per
ribadire la necessita di una giustizia che lei (¢ non solo)
sente di non aver ottenuto. Con la morte di Donatella, e
l'oblio per Ghira ¢ Izzo, la vicenda del Circeo ¢ passata a
una forma di cristallizzazione che, come ultimo tassello,
prevede solo una distaccata rielaborazione narrativa».

E non ¢ forse proprio questa distaccata rielaborazione
narrativa a giocare un ruolo fondamentale nella coscien-
za collettiva di una societa? Non ¢ forse il racconro, il cost
tanto inflazionato storytelling, che ci aiuta a metabolizza-
re, assorbire e tramandare una memoria comune? La nar-
razione ¢ strumento imprescindibile per una societa che
non vuole arrendersi all'oblio, che vuole mantenere vivo
un sentire condiviso e che non vuole rinunciare al pensie-
ro critico. E a tracciare una via sia, dunquc, il racconto,
sia esso un libro, un film, un podcast — ogni piccolo segno
che aiuta a discgnarc un orizzonte.
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