
Il massacro del 

CIRCEO
29-30 settembre 1975

I
l
 
m
a
s
s
a
c
r
o
 
d
e
l
 
C
i
r
c
e
o

I
l
 
g
i
o
r
n
o
 
p
r
i
m
a





Quale percorso segue la Storia prima di arrivare a un evento cru-
ciale, a un fatto che sarà considerato un momento spartiacque 
nella memoria collettiva? Cosa conduce a quell’episodio storico che 
sarà poi ricordato negli anni a venire come “la prima volta che…”, 
o che sarà commentato con “da quel momento in poi…”? 

Da questi interrogativi nasce l’idea della collana «Il giorno 
prima», che in ogni numero analizzerà un evento storico in grado 
di provocare un cambiamento nel modo di pensare o di agire delle 
persone, un fatto che abbia inciso profondamente sulla coscienza 
collettiva e che per questo sia capace di persistere nella memoria.

Attraverso una saggistica di stampo divulgativo, ogni uscita 
della serie racconterà il contesto che ha portato all’evento preso in 
considerazione, ricostruendo il retroterra socio-culturale dell’epo-
ca con un approccio pluridisciplinare, unendo molteplici tasselli 
e permettendo così di osservare l’oggetto da prospettive diverse. 
Nel tentativo di delineare in questo modo le complesse curve della 
Storia che si snodano attorno a una x, attorno a quel punto in cui 
le infinite storie possibili si incrociano con la Storia.
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Trailer

Oltre la cronaca, il racconto necessario
di Laura Moudarres

Leggendo le cronache, come si guarda in fondo a un poz-
zo dove oscilla, buia e deforme, la propria immagine, 
sembrò di riconoscere una tara nascosta, un demonio 
che si agitava nelle fondamenta di quel modo di vivere. 
[…] il delitto si moltiplicò con un effetto di rifrazione 
che lo rendeva infinitamente possibile, gli elementi di 
cui si componeva erano in effetti comuni e disponibili 
ovunque – ragazzi e ragazze, una macchina e una casa di 
vacanze, qualche telefono che squilla, sacchi di plastica, 
libri universitari da sottolineare, jeans, gelati. Non vi 
era alcun bisogno di uno scenario speciale, né di moti-
vazioni urgenti né di una particolare disposizione degli 
eventi, non c’era, insomma, nessuna necessità di esse-
re criminali per commettere quel genere di crimine. Il 
crimine era gratuito, il crimine era per dilettanti puri, 
cioè alla portata di tutti. Facile, praticabile, a nessuno 
era precluso esserne autori o vittime. Lo sdegno dei pri-
missimi giorni cedette il posto a una nuova consapevo-
lezza che dava i brividi: la scoperta, cioè, che i margini 
di prevenzione e di protezione contro quello che era 
successo erano molto più esigui di quanto si pensasse, 
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anzi, quei margini non esistevano affatto. Non erano mai 
esistiti.1

Tra gli innumerevoli spunti di riflessione sul mas-
sacro del Circeo che offre La scuola cattolica, il roman-
zo di Edoardo Albinati premiato allo Strega nel 2016, 
questo estratto ce ne suggerisce due che appaiono par-
ticolarmente significativi: fu un evento di portata inevi-
tabilmente collettiva, capace di trascendere il singolo e 
coinvolgere l’intera comunità, e innescò nella società un 
sentire nuovo, che scatenò uno scenario inedito. 

Ma di cosa parliamo? I fatti passati alla storia come il 
massacro del Circeo avvengono tra il 29 e il 30 settembre 
1975. Lunedì 29 settembre Donatella Colasanti e Rosa-
ria Lopez – due ragazze di diciassette e diciannove anni 
provenienti dal quartiere popolare romano della Mon-
tagnola  –  accettano l’invito di Gianni Guido e Angelo 
Izzo – due ragazzi poco più grandi di loro, della cosiddet-
ta “Roma bene”, conosciuti alcuni giorni prima – a una 
festa a Lavinio, una località sul litorale. Le ragazze ven-
gono portate in realtà a San Felice Circeo, in una villa di 
proprietà di Andrea Ghira, un amico di Guido e Izzo, che 
raggiunge il gruppo alcune ore dopo. La festa non avrà 
mai luogo. Ha luogo invece in quella casa un vero e pro-
prio massacro che si protrae fino alla sera di martedì 30. 
Rosaria Lopez, dopo essere stata violentata e picchiata, 

1. E. Albinati, La scuola cattolica, Rizzoli, Milano 2021 [2016], pp. 488-489, 
corsivo nell’originale.
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viene uccisa. I tre ragazzi seviziano fino allo stremo anche 
Donatella Colasanti, che però riesce a salvarsi fingendosi 
morta. Rientrati a Roma la sera stessa del 30 settembre, 
i ragazzi lasciano i due corpi nel portabagagli dell’auto 
parcheggiata sotto casa di Gianni Guido, in viale Pola. 
I lamenti di Donatella Colasanti attirano l’attenzione di 
un passante, che avvisa le forze dell’ordine. Verso le 22:45 
viene aperto il bagagliaio dell’auto: la scena che i cara-
binieri e i giornalisti si trovano davanti rimarrà a lungo 
impressa negli occhi di tutti.

Il massacro del Circeo è una delle più drammatiche 
pagine di cronaca nera della storia italiana. Ma non è sol-
tanto questo.

È la prima volta che un pensiero spaventoso si insi-
nua nelle menti di una popolazione sconvolta, e attra-
versa tutte le fasce della società: il pericolo può essere 
ovunque, chiunque può essere oggetto ma anche soggetto 
di un atto malvagio. Vittime comuni, colpevoli di buona 
famiglia, nessun mostro all’orizzonte, nessuna situazio-
ne apparentemente critica. Il male è dove mai si sareb-
be pensato. Come emerge dalle parole di Albinati, tra le 
persone fa capolino la consapevolezza che in realtà non si 
conosce davvero quello che si ha intorno.

Ed è anche la prima volta che la violenza di gene-
re – un tema che oggi risuona costantemente dai mezzi 
di informazione e nella nostra comunità –  irrompe nel 
linguaggio mediatico e nello spazio pubblico: i fatti del 
Circeo entrano nelle case degli italiani, fungono da pro-
pulsore per l’affermazione dei movimenti femministi e 
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per un cambio di rotta in ambito giuridico affinché il 
reato di violenza sessuale non sia più considerato un cri-
mine contro la morale ma contro la persona.

Non un mero fatto di cronaca, dunque. Le pagine che 
seguono sono un tentativo di comprendere pienamente 
il calibro di questo evento, ricomponendo il contesto nel 
quale maturano i semi che hanno portato a quel momen-
to storico e raccogliendo voci diverse che permettono di 
guardare ai fatti da più prospettive. Unire molteplici tas-
selli per restituire così un quadro d’insieme, che prende 
forma episodio dopo episodio.

Da dove intraprendere questo percorso se non dalla 
ricostruzione di Roma, luogo dove tutto comincia e che 
diventa espressione del cambiamento e delle contraddi-
zioni che attraversano l’Italia in quegli anni? Di questa 
trasformazione, delle sue cause e dei contrasti che anima-
no la città ci racconta in maniera chiara e coinvolgente 
Paolo Mattera. La Roma del 1975 non è soltanto la parete 
di sfondo dei fatti oggetto della nostra attenzione, ma 
gioca in realtà un ruolo comprimario: «Roma rappresen-
tava il centro simbolico e materiale in cui convergevano 
e si amplificavano le tensioni sociali, le istanze politiche 
e le pulsioni ideologiche che attraversavano l’intero Pae
se». Una città che, come in un moto perpetuo, sembra 
assimilare e riversare sulla popolazione un carico cultu-
rale ed emotivo, e che palesa il sentire diffuso e peculiare 
di quel decennio: «Nelle sue piazze, nei suoi quartieri, 
nell’università, fu specchio e laboratorio di quel tempo 
inquieto».
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I segnali del mutamento che travolge la società italia-
na negli anni Settanta si intravedono già tra le righe di 
un caso di cronaca forse liquidato troppo velocemente 
alcuni anni prima, che viene ricostruito da Laura Balle-
strazzi nell’episodio successivo. L’autrice ci porta indietro 
nel 1953: sempre sul litorale romano, seguiamo la vicenda 
di Wilma Montesi, che per molti aspetti ha rappresenta-
to un’anticipazione di quanto è poi deflagrato nel 1975 
con il massacro del Circeo. C’è infatti un primo coinvol-
gimento dell’opinione pubblica: «la vicenda Montesi ha 
i tre ingredienti fondamentali per vivere e alimentarsi 
al di fuori della cerchia degli inquirenti e delle aule di 
tribunale: una vittima coi fiocchi, una morte avvenuta 
in circostanze poco chiare e un’opinione pubblica affa-
mata». La vittima è una ragazza «semplice», una ragazza 
come tante, non c’è nulla fuori dall’ordinario. 

E non c’è apparentemente nulla di fuori dall’ordina-
rio neanche nei protagonisti del massacro del Circeo. Nel 
terzo episodio l’obiettivo mette a fuoco proprio i pro-
tagonisti del fatto, i cui profili vengono delineati dalla 
penna acuta e avvincente di Ilaria Amenta. Anche attra-
verso le parole di coloro che hanno conosciuto le persone 
coinvolte, Amenta restituisce dei ritratti che risuonano 
ancora vividi nel rimpianto per un destino beffardo: 
«Ecco una cosa che hanno in comune Rosaria e Donatel-
la: recitare. E invece, come dice Letizia [Lopez, sorella di 
Rosaria]: “Sono diventate famose perché sono state mas-
sacrate”». Accanto alle vittime, conosciamo le figure dei 
tre carnefici, tra le quali emerge in un crescendo negati-
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vo quella di Angelo Izzo: «Angelo è la dimostrazione di 
quanto una buona educazione, una famiglia facoltosa e 
apparentemente unita non bastino a evitare che un figlio 
diventi un ladruncolo, un piccolo delinquente, un rapi-
natore, uno spacciatore di stupefacenti, uno stupratore 
seriale, un assassino efferato, un pianificatore di sevizie 
inimmaginabili, un torturatore, un mostro».

Izzo, come Guido e Ghira, proviene da una fami-
glia agiata ed è un rampollo di quella classe benestante 
romana che, come ricorda Amenta in chiusura di epi-
sodio, ha rappresentato un’ancora di salvezza per i tre 
ragazzi, che poco prima dei fatti del Circeo si macchia-
rono di un crimine analogo riuscendo però a eludere la 
pena: «Sei mesi dopo però quegli stessi stupratori, figli 
della borghesia romana degli anni Settanta, vengono ri-
lasciati con la condizionale perché, scrive il magistrato 
nella sentenza, “Gli imputati sono tutti di ottima fami-
glia e una volta usciti dal carcere imboccheranno tutti 
la strada giusta”».

Una forma di giustizia “sbagliata”, che ha subìto il 
riflesso della società; se così non fosse stato probabil-
mente non staremmo qui a scriverne. Un nesso inscin-
dibile, quello tra norma e società: la prima è lo specchio 
della seconda, come si comprende bene dal quarto epi-
sodio, scritto da Iacopo Benevieri, che ci restituisce il 
quadro giuridico della vicenda. L’autore parte proprio 
dalla prima sentenza del processo per il massacro del 
Circeo: «Dopo quindici udienze, alle ore 19:40 del 29 lu-
glio 1976 la Corte d’assise di Latina pronuncia la prima 
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sentenza di condanna all’ergastolo nei confronti dei tre 
imputati Andrea Ghira, Gianni Guido e Angelo Izzo. La 
Corte li ha riconosciuti colpevoli di omicidio volonta-
rio pluriaggravato in danno di Rosaria Lopez, tentato 
omicidio nei confronti di Donatella Colasanti, violenza 
carnale e ratto ai fini di libidine, sequestro di persona, 
porto e detenzione abusiva di armi da fuoco. La sentenza 
è stata accolta con uno scrosciante applauso. È il primo 
processo, nella storia giudiziaria italiana, in cui vengo-
no ammesse come parti civili le associazioni femmini-
ste». Il discorso di Benevieri intreccia sapientemente, in 
questo e nell’episodio successivo, il linguaggio utilizzato 
nell’aula di tribunale e quello impiegato dalla stampa 
dell’epoca. Un linguaggio che in entrambi i casi riflet-
te i cosiddetti miti sullo stupro, con la tendenza a spo-
stare l’attenzione dalla condotta di Ghira, Guido e Izzo 
al comportamento di Colasanti e Lopez. Le pagine dei 
giornali rivelano una concentrazione morbosa sui parti-
colari più crudi, una forma di spettacolarizzazione del-
la violenza che oggi come allora caratterizza il racconto 
dei casi di cronaca nera sui media: «La portata simbolica 
dei fatti del Circeo riguarda anche il profilo mediatico 
della comunicazione del fatto delittuoso, che ha ricevu-
to dalla stampa un processo di spettacolarizzazione, il 
cui modello è rimasto sostanzialmente inalterato. Allora 
come oggi nella rappresentazione mediatica dei reati per 
violenza sessuale spesso si riscontra la diffusione e il raf-
forzamento di quegli stereotipi che producono la cultura 
della violenza di genere». 
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Come il massacro del Circeo sia stato da subito og-
getto dell’attenzione dei mass media fino a diventare 
materia plastica per la realizzazione di libri e contenuti 
audiovisivi lo illustra bene Luca Marchetti nell’episodio 
conclusivo. L’autore prende le mosse dall’occhio media-
tico all’indomani dell’evento, passando per la querelle tra 
Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino, fino ad arrivare all’im-
maginario ipercontemporaneo raccontato da una fiction 
Rai. Ecco, dunque, che dal 1975 «il massacro del Circeo 
è diventato uno spettro della coscienza del Paese pron-
to a manifestarsi nelle ricorrenze e nei momenti cruciali 
[…] nel lungo racconto di una vittima che si sacrifica per 
ribadire la necessità di una giustizia che lei (e non solo) 
sente di non aver ottenuto. Con la morte di Donatella, e 
l’oblio per Ghira e Izzo, la vicenda del Circeo è passata a 
una forma di cristallizzazione che, come ultimo tassello, 
prevede solo una distaccata rielaborazione narrativa».

E non è forse proprio questa distaccata rielaborazione 
narrativa a giocare un ruolo fondamentale nella coscien-
za collettiva di una società? Non è forse il racconto, il così 
tanto inflazionato storytelling, che ci aiuta a metabolizza-
re, assorbire e tramandare una memoria comune? La nar-
razione è strumento imprescindibile per una società che 
non vuole arrendersi all’oblio, che vuole mantenere vivo 
un sentire condiviso e che non vuole rinunciare al pensie-
ro critico. E a tracciare una via sia, dunque, il racconto, 
sia esso un libro, un film, un podcast – ogni piccolo segno 
che aiuta a disegnare un orizzonte.
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