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Premessa

“Ti faremo un'offerta che non potrai rifiutare”. Me ne re-
stavo impalato, cercando di ordinare e valutare gli eventi.
Ero arrivato la sera precedente, su invito di un collega, per
presentare il modo di operare della struttura che dirigevo,
avendo inteso che all'isticuto ospite fossero interessati a
raccogliere idee per sviluppare qualcosa di simile. Con mia
sorpresa, la mattina successiva avevo trovato il consiglio di-
rettivo al completo ad attendermi, una decina di persone.
Raccontai loro come ci eravamo organizzati, spiegai la logi-
ca, portai alcuni esempi. Dopo aver risposto ad alcune do-
mande, il grande capo mi interruppe e chiese quando avrei
voluto incominciare a lavorare per loro. Non immaginavo
questa eventualita, quindi risposi onestamente che non ci
avevo ancora mai pensato ¢ che comunque avevo gia un la-
voro di cui ero soddisfacto ¢ in un luogo che preferivo, in
termini di qualita della vica. Il grande capo emana una na-
turale simpatia che lui usa come un maglio per polverizzare
gli incauti, in quell'occasione mi sorrise nel piti accattivante
dei modi e pronuncio la frase che allora, mentre cercavo di
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comprendere se fosse stata detta seriamente o come face-
zia, mi costringeva gia a valutare i vantaggi ¢ le rinunce che
sono inevitabilmente legati alle scelte. Lofferta arrivo dopo
una settimana e, almeno sulla carta, sembrava realmente im-
possibile da rifiutare. A quel punto dovetti incominciare a
considerare come un'ipotesi realistica l'eventualita di trasfe-
rirmi a Milano.

Ora, immagino che tante persone possano ambire a vi-
vere a Milano, ma nella mia personale graduacoria rap-
presentava una soluzione dolorosa ¢ deprimente. Penso
sia una questione di imprinting, Milano rappresenta l'op-
posto dellambiente in cui sono cresciuto, ovvero una pic-
cola citta ai margini dei grandi flussi. Mi piacciono luoghi
che abbiano simili caratceristiche. Parti da un paesaggio di
colline, con il fiume che si apre fra loro un passaggio, alle
spalle 'altopiano boscoso in cui rifugiarsi, di fronte, olere il
Carso, il mare. E puoi accettare la piatta pianura ¢ neppure
un bel corso d'acqua a dare orientamento e dinamicita alla
struttura urbana? Inoltre, ormai erano tanti anni che vivevo
all'estero e da quell’ottica I'talia mi pareva quanto mai poco
desiderabile. Clera perd un’incognita. Avrei potuto lavorare
ancora altri tre anni nel mio laboratorio ma poi, per le re-
gole dell'istituto, non avrei potuto rinnovare il contratto.
Quindi, clera il rischio che in quei tre anni non riuscissi a
trovare una soluzione, professionalmente parlando, altret-
tanto valida rispetto a quella che veniva da Milano. Cos’era
maggiormente pit rischioso, decidermi per una posizione
vantaggiosa in un posto indesiderato o contare sulla fortu-
na ¢ puntare su un’alternativa ancora inesistente? Decisi di
considerare I'avventura milanese come un'opzione a termi-
ne, un investimento che richiede sacrifici per un periodo
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comunque sopportabilmente corto. Per farla breve, accettai
la “proposta irrinunciabile” mentre mi ripetevo, cercando di
convincermi, che per 5—6 anni avrei potuto tener botta.

Nei mesi successivi, in cui vivevo ancora a Heidelberg,
raggiunsi spesso Milano perché dovevo organizzare il nuo-
vo laboratorio e la mia nuova vita. In quella precedente ero
sempre andato al lavoro in bici, ligio al principio che “non
esiste il maltempo, ma solo abbigliamento inadatto”. Volen-
do limitare quelli che consideravo elementi negativi della
milanesita e sfruttando il fatto che listituto era situato nella
zona meridionale della citta, decisi che avrei cercato casa in
campagna, in qualche punto fra Milano e Pavia. Scoprii che
il Naviglio pavese aveva un'alzaia ancora percorribile in bici,
seppur in certi tratti lo sterrato fosse molto trascurato e al-
cuni collegamenti mancassero, amputati dalla costruzione
di nuove infrastrutcure. Mi spavento una ricognizione delle
strade che collegavano il luogo di lavoro al percorso extraur-
bano dellalzaia e valutai assolutamente troppo pericoloso il
percorrerle al buio. Decisi che dovevo quindi cercare unal-
ternativa via treno per I'inverno, ma questa chiaramente
doveva essere compatibile con spostamenti via bici dal do-
micilio, ¢ alla fine la mia scelea cadde su Borgarello, un pa-
esetto senza pretese lungo il Naviglio, circondato sugli aleri
lati da risaie, qualche pioppeto ¢ canali popolati da grasse
nutrie. La stazione di Certosa dista un solo chilometro, i
supermarket di Pavia una ventina di minuti di bici. Fra casa
¢ laboratorio c'erano 28,5 km, piatti e spesso su capezzagne
con fondo sconnesso, ma in gran parte segregati dalle strade
utilizzate dagli autoveicoli. Nel contratto che non avrei po-
tuto rifiutare chiesi di aggiungere una postilla: il diricto d'u-
so di una doccia negli edifici tecnici. Poi chiesi informazioni
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a dei colleghi specialisti ¢ comperai quella che definivano
una bici da cross, ovvero una cugina robusta di una bici da
strada, con copertoni pit larghi ¢ un telaio rinforzato. Ero
pronto € per i seguenti cinque anni mi attenni a un preciso
calendario: dal primo lunedi di ora legale al 30 settembre, in
bici da Borgarello a Milano, da ottobre a fine marzo in bici
fino a Certosa, poi treno, metro, ¢ una passeggiata.

Pensieri in liberta di un pedalatore

Ce chi considera il ciclismo esclusivamente uno sport,
molti lo praticano per escursionismo pil\l 0 Mmeno occasio-
nale e per piccoli spostamenti in citta nelle stagioni consi-
derate pitt propizie. Questa visione rispecchia senz’altro la
condizione dell'Ttalia, ma nei Paesi dell'Europa centro-set-
tentrionale la bici viene usata soprattutto come mezzo di
trasporto in alternativa ai mezzi pubblici o all'automobile.
lo, che avevo sempre inconsciamente fatto mia questa op-
portunita pratica offerta dalla bici, anche quando vivevo
in Italia, ho sperimentato una sensazione di gioioso appa-
gamento quando mi sono trasferito in contesti urbani in
cui spostarsi in bici era facilitato e reso sicuro. Mi ¢ sempre
piaciuto il pendolarismo in bicicletta, quello che viene de-
scritto come utility cycling in contrapposizione al muoversi
in bici per svago o attivita sportiva. Questo a prescindere
dalle condizioni atmosferiche, perche l'esposizione fisica
permette di apprezzare senza fileri ¢id che mi circonda,
percepire il freddo pungente sulle guance, annusare gli
odori, osservare quanto accade ai margini della corsia di
marcia. Pedalando da Borgarello verso la metropoli pote-
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vo godermi i campi che progressivamente inerbivano per
poi venir inondati, le ragnatele stese fra i rami dei cespu-
gli trasformate in macroscopici cristalli grazie alla rego-
lare deposizione delle gocce di rugiada che ora brillavano
al primo sole, gli animali attracei dallacqua del Naviglio
che zampettavano, svolazzavano, strisciavano o correvano
per sfuggire al regolare sfrigolio generato dai miei coper-
toni. Potevo ammirare come i freddi colori dell’aurora si
tramutassero nel cielo in quelli caldi dell’alba ¢ godermi
il tepore dei primi raggi di sole, ma anche scoprire come
lacqua del canale rinfrescasse i miei ritorni sotto il sole
estivo. I ciclisti sono relativamente lenti ¢ massimamente
esposti a quanto li circonda, due condizioni particolar-
mente vantaggiose per percepire il contesto in cui si muo-
vono. Inaspettatamente, trovai che fosse piacevole anche
la noiosa campagna a sud di Milano, fatta di piatce distese,
pochissimi alberi e quasi nulla variazione di colture agri-
cole che avrebbero potuto introdurre policromia, prospet-
tive variabili ¢ inaspettate geometrie. Fui anche sorpreso
dall'osservare che i tempi di percorrenza porta a porta era-
no competitivi rispetto a quelli dei pendolari che utiliz-
zavano auto o treni per recarsi al lavoro, ovvero un'oretta
abbondante a inizio stagione che poi si riducevano a 55
minuti quando ero ben allenato. Questo piccolo miracolo
rappresentato dal trasformare un tempo morto (quello del
trasporto verso ¢ di rientro dal lavoro) in un tempo goduto
era per altro reso possibile dallaver ottenuto la richiesta
doccia e un'area protetta per parcheggiare la bici una vol-
ta giunto a destinazione, due risorse assolutamente fuori
dal comune a Milano. Aleggiava comunque un incombente
“ma” i pochi chilometri che dovevo percorrere in citta, in



12 Il pendolare ciclista

assenza di piste ciclabili segregate ¢ protette, erano fon-
te di stress e pericolo oggettivo, una condizione che qua-
si annullava il piacere accumulato nella restante parte del
viaggio. Nel traffico dovevo concentrarmi esclusivamente a
guidare, aguzzando tutti i sensi per evitare non solo le pre-
vedibili situazioni di potenziale pericolo ma soprattutto
quelle generate da comportamenti irrazionali, ¢ come tali
difficilmente anticipabili, dei veicoli che mi circondavano.

Cosi, quando finalmente imboccavo lalzaia e potevo
dimenticarmi di camionisti distratti e automobilisti as-
sonnati o nervosi, mi affioravano riflessioni sulle mie espe-
rienze di pendolare ciclista, prima accavallate in modo
caotico, poi via via piﬂl organizzate. Ad esempio, vi erano
argomenti per rispondere all'atteggiamento comune del-
le persone che, semplificando, suonava: la situazione del
trasporto, quello pendolare in particolare, ¢ estremamente
deprimente, ma nessuna reale alternativa ¢ possibile? La
mia ipotesi era che, forse, Milano, anno Domini 2006, aves-
se semplicemente perso l'ondata culturale che alere cicta
europee, che io conoscevo per cspcricnza diretta, aveva-
no colto nei decenni precedenti per migliorare non solo la
loro sostenibilita ma anche la loro competitivita, miglio-
rando la loro qualita della vita a partire da un diverso mo-
dello di mobilita urbana ¢ regionale. Perché, a Milano ¢ in
gcncralc in Italia, non ci si erano mai poste domande che
invece avevano guidato il cambiamento altrove? Doman-
de che sono emerse solo nell'emergenza post Covid-19, con
tutti i pericoli connessi al voler individuare scorciatoie a
processi che invece richiedono purtroppo tempi lunghi per
progettazioni sensate ed efficaci? Ad esempio, ¢ sufficiente
investire genericamente in mobilita activa (spostamenti a
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piedi ¢ in bicicletta), intesa come mezzo adatto e neces-
sario per rimodellare la cultura del trasporto metropoli-
tano, oppure bisogna capire come valutare la rendibilita
dei possibili interventi ¢ individuare gli standard tecnici
pitt convenienti da subito? E possibile collegare questa op-
portunita di trasporto al recupero ¢ alla valorizzazione di
aleri beni, come i corsi d'acqua urbani, i parchi, ma anche
le arce dismesse ¢ gli spazi “persi” (definiti void/vuoti nelle
referenze in inglese), ovvero quelli rimasti intrappolati fra
alere infrascructure? Potrebbe questo approccio rafforzare
lidentita di un luogo, nel caso di Milano il suo passato di
“citta d’acqua” collegata funzionalmente al territorio cir-
costante dai suoi canali, da contrapporre a un'impressione
di agglomerato urbano diffuso ¢ sfocato? Come motivare le
persone a utilizzare la mobilita attiva e limitare il modello,
di trasporto ¢ in generale di approccio esistenziale, basato
sull'automobile privata? Quali sono le decisioni politiche,
relative alle scelte infrascruccurali e alla legislazione, neces-
sarie per incentivare il cambiamento? E, accanto a queste
domande di carattere tecnico, bisogna aggiungerne almeno
un'altra, che ¢ tanto di valenza etica quanto pratica: quale
processo decisionale si pud, o meglio, si deve sviluppare
per arrivare a un chiaro ¢ condiviso mandato per I'imple-
mentazione dell'idea? Perché ottenere un ampio consenso
¢la prccondizionc per poter poi riorganizzare la struttura
urbana in una versione accettabile dai cittadini e, in quan-
to tale, che possa godere del loro supporto nel tempo. Que-
sto poich¢ ¢ falso pensare che si possa instaurare una nuo-
va mobilita a costo sociale zero. Bisognera ridistribuire lo
spazio pubblico, quindi toglierlo a certe infrastrutture per
accomodarne altre e questo sara causa di conflitti. Quindi
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sara necessario mediare e trovare dei compromessi che non
stravolgano I'idea iniziale ma al contrario convincano della
sua utilica, adottando un modello di pianificazione parte-
cipativa che limiti il numero degli scontenti e incrementi
la platea di chi si sente parte del progetro.

Mentre pedalavo ¢ i pensieri cercavano di organizzarsi,
mi resi conto che non avevo le basi per dar loro una struttu-
ra organica. Non conoscevo quanto discusso, provato ¢ di-
battuto in passato, cosa avesse funzionato ¢ cosa no, come le
citta portate ad esempio fossero arrivate a realizzare i loro
intenti, o quanto rilevante fosse ancora il divario fra obiet-
tivi e realta. In pratica, avevo a mia disposizione solo delle
osservazioni empiriche, le mie esperienze di ciclista in di-
versi contesti, vari ma statisticamente pur sempre limitati.
Pertanto c’era il rischio che mi creassi “opinioni” senza alcun
fondamento logico ¢ che non avessero la capacita di descri-
vere la realta. Sentii percio l'esigenza di mettermi a studia-
re I'argomento, perché mi interessava comprenderlo. Ora,
chiunque lavori, abbia in piu due ore di viaggio al giorno
come pendolare ¢ anche solo un minimo di vita sociale, sa
che il tempo diviene una risorsa limitata ¢ che ci vuole una
fortissima motivazione per intraprendere uno studio siste-
matico “a tempo perso”. In queste occasioni, se possibilc, ¢
utile darsi un obiettivo e trovare un vincolo che ci leghi al
suo conseguimento. Pensai che iniziare un dottorato in ar-
chitettura del paesaggio/mobilita urbana potesse essere una
soluzione. Anche se non ho mai lavorato come agronomo,
mi favori Iaver conseguito una laurea in una disciplina che
prevede sia lo studio della botanica che di discipline teeni-
co-ingegneristiche ¢, alla fine di un processo relativamente
lungo, ottenni il permesso per iscrivermi presso 'universica
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tecnica di Monaco di Baviera (TUM). Questo grazie soprat-
tutto allintercessione del mio mentore che con divertita
partecipazione assisteva al mio eterodosso combattimento
con i rudimenti della nuova materia. Penso che l'inizio ufhi-
ciale della tesi sia stato il 2009, benché io ormai avessi inco-
minciato a studiare da un paio d’anni elementi legati all’ar-
gomento. La parte pitt consistente del lavoro fu accumulata
nei cinque anni successivi ma ce ne vollero altri cinque per
finalizzarlo e alla fine discuterlo nel 2019. Un hobby curato
per un decennio che mi ha insegnato tante cosette su come
sia possibile immaginare, progettare, rendere accettabile,
realizzare fisicamente ¢ poi costantemente aggiornare un
nuovo approccio di mobilita urbana che valorizza la bici-
cletta come partner essenziale del “sistema trasporto” e che
penso possano interessare anche ad altre persone. Questo
lavoro rappresenta il tentativo di condividere queste cono-
scenze relative ai processi di implementazione di modalita
attive di trasporto, perché fino a ora in Italia non hanno mai
trovato veramente voce nel pubblico dibattito, nonostante
diverse amministrazioni abbiano realizzato nel fratcempo
strutture pitt 0 meno riuscite. Nella migliore delle ipotesi
queste informazioni e riflessioni potrebbero offrire degli
strumenti per Comprcndcrc come muoversi per riuscire a
trasformare le nostre citta e renderle entita pit efficaci e
vivibili. Come si usa dire adesso, pit sostenibili. Un ultimo
aspetto riguarda poi il rapporto fra conoscenza e godimento
delle esperienze. Da quando ho occhi nuovi per leggere or-
ganizzazione della mobilita ciclabile urbana, “vedo” aspetti
¢ particolari che prima non notavo ¢ questo mi permette di
apprezzare molti dettagli nelle citea che visito per lavoro o
diletto, come se mi svelassero dei segreti che in passato re-
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stavano celati. Spero che le informazioni contenute in que-
ste pagine possano consentire anche ai lectori di accedere a
questi piccoli mondi nascosti.

Metodologia e obiettivi dell'indagine

C¢ una lectura che consiglierei a tutti coloro che vogliano
guardare con occhi nuovi la loro citta e ogni citta che capi-
tera loro di visitare. Si tratta di Cities of Tomorrow, scritto
da sir Peter Hall, una narrazione critica della storia della
pianificazione urbana. Lho trovato un libro affascinante
perché spiega le ragioni culturali e politiche delle scelte, e
delle mancate scelte, di programmazione dello sviluppo del-
le cited. E un punto di partenza ottimale per poi poter ap-
profondire i temi dai quali si ¢ personalmente piu atcracdi.
Inoltre la tesi dell’autore, ovvero che la structura urbana, per
la sua importanza nel determinare ogni aspetto della vita
sociale e produttiva, non puo essere decisa da chi ragiona
esclusivamente in termini strettamente tecnici da urbanista
o da ingegnere, ma deve essere modellata anche dall'apporto
di competenze trasversali ¢ complementari, dovrebbe spin-
gerci a riflettere su questa domanda: chi decide, e per mezzo
di quali meccanismi, come allocare lo spazio pubblico nella
nostra citta? Lo sviluppo dell'agglomerazione urbana cor-
risponde a un fenomeno economico ¢ culturale complesso,
che non pud essere ridotto al risultato univoco di un cal-
colo ottenuto inserendo dati relativi a flussi di traffico e
volumi edificabili e tanto meno a quello che risulterebbe
da un'assenza, giustificata ideologicamente, di qualsivoglia
volonta di regolamentazione concepita per imbrigliare uno
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sviluppo ispirato esclusivamente dalla “mano invisibile” del
libero mercato. A Hall si attribuisce affermazione che non
sia necessario essere un architetto per essere un urbanista, il
che sarebbe in linea con il suo pensare al progetto di piani-
ficazione come a uno sforzo multidisciplinare che dovrebbe
occuparsi di tutti i fatcori che possono influire sulla model-
lazione della socicta e delle infrastrutture che questa richie-
de, cost com’e, ma anche come potrebbe essere. Questo per-
ché la progettazione del territorio non ¢ mai neutrale, ma al
contrario traccia nel paesaggio dei riferimenti tangibili che
impongono allo sguardo di ogni singolo di ripensare al suo
luogo, fisico quanto economico ¢ culturale, di appartenenza.
In Cities of Tomorrow ¢’e un intero capitolo dedicato alla sim-
bologia insita nelle composizioni architettoniche, all'idea
che queste impostino una gerarchia spaziale che ne rispec-
chia una sociale. Tale aspetto ¢ pure l'oggetto di un lavoro
molto specialistico, ma che per me ¢ stato particolarmente
illuminante (The City as Text: The Politics of Landscape Inter-
pretation in the Kandyan Kingdom, di James Duncan) perché,
analizzando 'urbanistica delle citea di una regione dello Sri
Lanka, individua la stretea relazione che lega la disposizione
reciproca delle strutture fisiche corrispondenti alle funzioni
dominanti in una citta alla gerarchia sociopolitica che la go-
verna. In altre parole, la distribuzione degli edifici, ¢ quindi
delle attivita a loro collegate, nello spazio urbano suggerisce
implicitamente cosa sia giusto, sacro, rispettabile, accetta-
bile e cosa invece misero, insignificante e vada percio evita-
to. Il paesaggio urbano ¢ sempre simbolico, con un tempio
¢ un palazzo che dominano fisicamente da una posizione
predominante le case dei patrizi e poi a scalare le dimore ¢
le officine delle caste via via pitt umili. Esso structura la ge-
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rarchia sociale, detta le norme morali e quelle dell'autorica
cui ci adeguiamo. La sua forza ¢ quella della topografia che
imprime nel paesaggio un alto ¢ un basso ¢ inculca I'idea di
un rapporto di sudditanza, quasi non si possa disubbidire
a un ordine costituito legittimato dal costante ¢ parvasivo
confronto dei riferimenti simbolici incisi materialmente nel
paesaggio che ci circonda. Chi possiede un palazzo impo-
nente deve valere pit di chi vive in una capanna, la grandez-
za degli dei emerge dallo sfarzo dei templi.

Questo, come altri fattori che inizialmente mi parevano
di interesse filosofico piuttosto che pratico, magari interes-
santi ma estremamente teorici, hanno finito per risultare
invece molto utili per interpretare la realea e ridiscuterne
Papparente ovvieta. Prendiamo un esempio per spiegare
come il crescere influenzati da una visione del mondo renda
difhicile immaginarne un’alera, ragione per cui il poter guar-
dare non corrisponde a riuscire a vedere. In Italia diamo per
scontato (nel senso che non pensiamo si possa contestarlo)
che le automobili abbiano diritto al 90% dello spazio (corsie
di marcia, parchcggi, Spesso marciapicdi) cittadino dedicato
alla mobilita, perché siamo cresciuti in contesti urbani dove
questa ¢ stata I'unica realtd. Le automobili ci sono, quin-
di dobbiamo creare dello spazio per loro. Nessuno si pone
istintivamente la domanda del perché questa condizione sia
data per scontata. Questo significa che la nostra educazione
passiva, quella dettata dall'essere immersi in un contesto ur-
bano che ci ha plasmato, insinuandoci un unico modello di
riferimento, non ci consente di porci il dubbio che, forse, lo
spazio pubblico potrebbe essere distribuito diversamente,
che la sua allocazione potrebbe, o persino dovrebbe, essere
contrattata tenendo conto delle diverse esigenze dei poten-
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ziali fruitori. Se ¢i manca un esempio alternativo, noi banal-
mente lo ignoriamo per incapacité a immaginarci qualcosa
di diverso, ma anche perché consideriamo razionale il reale:
ci viene spontancamente da pensare che il paesaggio urba-
no sia cosi da sempre ¢ che i cambiamenti possano essere
intesi solamente come aggiustamenti all'interno dell’alveo
dell’unica modalita che siamo capaci di riconoscere. La sua
legittimita ¢ inscricta nella solida realea di cemento delle
circonvallazioni, nelle prospettive disegnate dalle sopracle-
vate, dagli spazi trasformati in parcheggi, ovvero in tutte
quelle strutture con cui abbiamo familiarita, che rappresen-
tano il nostro immaginario di paesaggio urbano e che quindi
accettiamo come immutabili. In un tale contesto di infra-
strutture, automaticamente riconosceremo ¢ affideremo al
trasporto basato sull’automobile privata un ruolo di premi-
nenza e le alternative, costrette a dividersi le briciole dello
spazio disponibile, non verranno mai considerate come va-
lide e serie, al massimo come elementi di nicchia. Direi che
c’¢ della cinica razionalita in questa percezione della realta:
se le risorse a disposizioni sono cost insignificanti, non ci si
puo aspettare che siano efficaci. E se sono inefficaci, perché
mai investire nel loro sviluppo?

Ovviamente, il “da sempre” ¢ erronco, le citta hanno avu-
to una struttura urbana che si ¢ via via adattata ai mezzi di
trasporto disponibili e si sono trasformate in luoghi a misu-
ra delle vetture solo recentemente, in termini storici. Quin-
di, ora, possiamo o accettare I'idea di fine della storia, 'idea
che abbiamo raggiunto il punto massimo, che non consente
ulteriori modifiche, oppure credere nel dinamismo di ogni
processo economico e riprogettare lo spazio pubblico
per adattarci a nuove esigenze.
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