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Introduzione

Necessariamente breve è la storia delle intercettazioni tele-
foniche. Talmente breve che nemmeno ha avuto il tempo di 
poter vantarsi di averne una. Essa è rimasta, infatti, appesa 
da un capo del filo telefonico (risalente ai fini del XIX seco-
lo)1 e, molto più in là dall’altro capo ancora, quello della per-
gamena, quale pietra miliare che convenzionalmente viene 
utilizzata per segnare l’indelebile solco che separa la storia 
dalla preistoria: l’invenzione della scrittura. 

La necessità di comunicare gli uni con gli altri, una volta 
stabilitosi l’uomo in piccole comunità grazie al sedentari-
smo propiziato dall’agricoltura, insieme al desiderio di co-
noscere la verità del mondo circostante, sono entrambe, di 
gran lunga, delle volizioni preesistenti alla più antica neces-
sità di trascriverle in modo alcuno, ed entrambe antropolo-
gicamente preistoriche. Il bisogno di sapere e di comunicare 
a voce quanto appreso precede di parecchi corpi2 il primo 
bisonte inciso sulla grezza parete di una qualsiasi grotta se-

1. J. González Gallo, Historia de las cosas, Albor Libros, Madrid 2017, pp. 
168-169.

2. Corpi intesi sia come misura di distanza, sia come corpi umani.
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mi-illuminata. Vedere, pensare, comunicare, scrivere… tra-
scrivere. 

Probabilmente, il primo uomo che casualmente si accor-
se della possibilità di scrivere (nella modesta, per ora, ac-
cezione di lasciar incisa la ricreazione di una sua realtà ap-
partenente a un recentissimo passato), trascinando un ramo 
d’erba sulla sabbia di una spiaggia e girandosi per notare 
con stupore che era in grado di far plasmare un segnale del 
suo transito in quel momento e in quel tratto, fu altrettanto 
e immediatamente in grado di realizzare la distanza signi-
ficativa fra la traccia rimasta e l’intera sequenza episodica. 
Sicuramente non osò nemmeno, malgrado lo stupore del-
la sconvolgente scoperta, di ritenerlo equivalenza o pretesa 
di rappresentazione, contrariamente alla valenza implicita 
sottostante tuttora l’odierno termine tra-scrizione. Se poi si 
osservava il bisonte inciso sulla parete mentre si degustava 
quello vero, cacciato e arrostito, la non-equivalenza veniva, 
ben che non si volesse, corroborata dalle suggestive smentite 
del palato, dell’olfatto e del tatto, oltre ai ricordi ancorati 
ai versi dell’animale e alle sue reali dimensioni. Senza tener 
conto mnemonico del sudore e del sangue versato nella ma-
stodontica impresa di trascinarlo alla grotta.

Non affatto. Tanto va dal bisonte rupestre a quello vero, 
quanto va dall’atto dialogico a quello trascritto in qualsivo-
glia trascrizione odierna, o eseguita con la stessa procedura e 
predisposizione di svincolarla dall’atto, analizzandola come 
realtà nuova e a sé stante. 

Ogni trascrizione è condannata a essere linguisticamen-
te maledetta in quanto detta-male, cioè partorita con lette-
ra morta, impressa con cenere diversa da quella con cui si 
è cotto il bisonte in questione. Come non potrebbero mai 
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equivalersi le battute di un Jim nei confronti di un Ben 
Gunn, poste queste sia sulla stessa isola sia estrapolate dal 
posto in cui il capitano Flint seppellì il suo tesoro3, come si 
vedrà in seguito.

L’infertilità della scrittura (lettera morta) e la verità come 
risultato di un parto avvenuto esclusivamente fra i sudori e 
gli input di plurimi atti dialogici costituiscono una conce-
zione tutt’altro che recente, risalente bensì al IV secolo a.C. 

Fu Socrate, infatti, il primo che si rifiutò di lasciare una 
qualsiasi traccia scritta4 sulla sua personale ricerca della luce 
della verità, con il suo metodo definito maieutica, consisten-
te nel farla partorire attraverso l’atto dialogico, come lo fa 
un’ostetrica (sua madre lo era), per portare in vita ciò che è 
latente5.

Nello stesso concetto greco di verità (ἀ-λήθεια) è contenu-
to questo suo aspetto di latitanza (léthos, oscuramento), non 
come una realtà tangibile e data a priori, ma quale tendina 
da scorrere per potervi così accedere, attraverso un’inescusa-
bile operazione di disvelamento o di eliminazione di quella 
tendina stessa. Questo intendeva il buon Socrate quando si 
riferiva a un parto dialogico, in un topos e cronos precisi, sen-
za ulteriore bisogno di una qualsiasi riformulazione scritta. 
Cosa non penserebbe lui degli usi moderni della scrittura se 

3. Si fa riferimento ai personaggi de L’isola del tesoro di Robert Louis Steven-
son (1883); saranno presi in considerazione nel corso del primo capitolo.

4. La curiosità ha voluto che le idee di Socrate, padre della filosofia greca, ci
fossero trasmesse solo attraverso i suoi discepoli, Platone e Aristotele; allo stes-
so modo di quelle di Ferdinand de Saussure, padre fondatore della linguistica, 
ventiquattro secoli dopo, trasmesse per mezzo dei suoi, Charles Bally e Albert 
Séchehaye.

5. D. Cianci, G. Guidorizzi, Partorire con la testa. Alle origini della maieutica,
Marsilio, Venezia 2018.
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scoprisse che, dal 2001 (d.p.r. 445/2000)6, un qualsiasi indivi-
duo, in Italia, può usarla per autocertificare la propria esi-
stenza davanti ai suoi simili, e che questo foglio di carta che 
dimostra che lui esiste ha soltanto una validità di sei mesi? 

“Appurare la verità senz’ombra di dubbio” si dice in 
spagnolo con luz y taquígrafos7. Ebbene, ai giorni nostri non 
sembra difficile trovare qualcuno che si metta a sbobina-
re quanto qualcun altro abbia detto; gli aspiranti stenogra-
fi sono facilmente reperibili. Con luce, però, si intende una 
condizione ben diversa. Alumbrar è un verbo polisemico 
per gli iberici: può significare “far luce” o “partorire”. È 
proprio di questo che si dovrebbe occupare il trascrittore, 
di tener conto della verità come risultato di un parto 
realizzato at-traverso la complicità di un atto dialogico 
avvenuto in un “quando” e un “dove” precisi. Un parto non 
sempre facile o confacente che avviene, a volte, in modo 
non appropriato o stravolgente e, talvolta, in apparenza 
nemmeno legittima. Ma che possa essere non-legittima, 
inappropriata, non-con-facente o stravolgente, questa 
famosa ricerca della verità e le sue varie formulazioni sarà 
premesso nel primo esergo del primo capitolo, a proposito 
di storcere.

Il modestissimo intento del presente volume 
risie-de nella volontà di far riflettere sull’attuale 
situazione in Italia riguardo l’analisi delle intercettazioni 
telefoniche e puntare il dito sulla scarsa considerazione 
che si ha di esse in corso d’indagine e di processo, 
cercando, sotto questo aspetto, di attirare l’attenzione 
sull’assoluta mancanza al giorno d’oggi di: 

6. Decreto del presidente della Repubblica del 28 dicembre 2000, n. 445.
7. Con luce e stenografi.
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	– una figura professionale, degna di tale denominazio-
ne, appositamente incaricata della trascrizione;

	– una formazione specifica con conseguente riconosci-
mento formativo (istruttori e corsi > titolo > albo > 
graduatoria);

	– una metodologia nella pratica della trascrizione e del-
le cosiddette annotazioni complementari;

	– una retribuzione e un riconoscimento professionale 
congrui agli aspetti precedenti.

In una parola: serietà.
A tal proposito, si appunta alla possibilità di un nuovo 

approccio globale incentrato sulla più che mai indispensa-
bile interdisciplinarità alla base della pratica della trascri-
zione, in quanto avente come causa, materia e oggetto, la 
dinamicità insita in ogni performance comunicativa, così 
versatile e restia a “starsene buona” fra i paletti o la cornice 
di una qualsiasi prospettiva unilaterale. 

Cercare di capire, in definitiva, perché trascrittore tradi-
tore non è soltanto il frutto di un ricercato gioco di parole 
ma l’inevitabile e serissimo risultato di mettersi a giocare 
con le parole.




