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Capitolo 1

Le dolorose ‘perle’ di una collezione 
privata

Osserva bene questa perla del dolore: dentro a essa, stanno 
ripiegate le ali che ci trarranno fuori di qui, le ali che ci 
porteranno su, in alto.

(H.C. Andersen, L’ultima perla)

1.0. Prepararsi (a morire)

Qualsiasi tentativo di «messa in storia»1 di un fenomeno – per 
recuperare una felice formula introdotta da Lorenzo Mango in 
relazione agli studi sul Nuovo Teatro – necessita fin da prin-
cipio di definire una «direzione di marcia»2 che ne orienti in 
maniera chiara il passo nel suo dipanarsi progressivo. Tale di-
rezione può talvolta apparire, se non adeguatamente giustifi-
cata, partigiana e parziale. Il che è tanto più vero se, al centro 
dell’indagine, è posta un’attrice divenuta leggenda di un teatro 
programmaticamente contro, nonostante il tempo relativamen-
te contenuto trascorso sulle scene (circa vent’anni). L’auspicio è 
allora che le pagine a seguire possano scongiurare tale pericolo, 
nella consapevolezza che è la ricostruzione stessa a presuppor-
re la scelta di un preciso, ancorché opinabile, indirizzo dello 
sguardo. 

Giacché la storia che si andrà a raccontare – quella di Perla 
Peragallo o, meglio, di una certa Perla Peragallo – è innanzitut-
to intessuta a partire da un complesso di fonti documentali, 
sarà bene chiarire l’orizzonte storiografico entro cui si inscrive 

1. L. Mango, Mettere in storia il Nuovo Teatro, in C. Tafuri – D. Beronio (a cura 
di), Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, AkropolisLibri, 
Genova 2018, p. 44.

2. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico [1949], traduzione italiana di 
G. Gouthier, Einaudi, Torino 2014, p. 70.
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il presente lavoro, a sua volta germinato da una lenta frequen-
tazione dell’oggetto di studio3. Scrive Gigi Livio in un contribu-
to di grande importanza metodologica:

La storia per eccellenza è la storia delle vicende degli uomini; 
questa storia, la Storia, è quella che sta alla base di qualsiasi al-
tra storia, compresa quella delle arti […]. Ma questa storia viene 
ricostruita, e criticata, in assenza del testo: gli uomini di cui si 
parla non ci sono più […]. Ovviamente ci sono però – in misu-
ra maggiore o minore a seconda delle epoche […] – i documenti 
della natura più varia ed è indagando questi che si ricostruisce la 
storia; ricostruitala ne si fa la critica anche se i due momenti non 
vanno certo disgiunti poiché‚ già nel modo della ricostruzione 
è presente la critica: solo avendo ben chiara quest’ultima affer-
mazione si può tendere a fuggire dal “bordello dello storicismo” 
che pretenderebbe di conoscere le cose così com’erano ‘veramen-
te’ anziché rendersi conto che “la storia è oggetto di una costru-
zione il cui luogo non è il tempo omogeneo e vuoto, ma quello 
pieno di ‘tempo-ora’”, come con estremo nitore scrive Benjamin 
nelle Tesi di filosofia della storia. Ricostruzione, quindi, sulla base 
di documenti visti però non in modo feticistico ma, al contra-
rio, altamente problematico: il documento, che non può essere 
eluso, deve pertanto essere interpretato con la precisa coscienza 
che ogni atto interpretativo è un atto critico, che nel presente 
– e cioè nell’unico tempo in cui ci è dato vivere – si agisce solo 
per il presente […]. La verità è che grazie a quella messe abbon-
dantissima di documenti […] l’attività filologico-storica di chi si 
occupa di cose teatrali copre uno spazio molto ampio […], come 
spazio intellettuale: è fondamentale il momento della ricostru-
zione di ciò che si può ricostruire del residuo testuale; ma, e que-
sto è quello che più conta, ciò che dà significato a questa attività 
filologico-storica […] è il modo come viene condotta perché‚ lì, nel 

3. Fra i contributi più recenti, ci si permette di segnalare M. Tamborrino, 
«Io so’ madamuaser (rutta)». Modalità di (de)composizione della bellezza nella ricerca 
teatrale di Perla Peragallo, in F.M. Giallombardo – B. Mosca (a cura di), Feminae 
Agentes. Arti, ruoli e multimedialità, eCampus University Press, Novedrate 2025, 
pp. 403-425.
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modo, si manifesta il taglio esegetico con cui verrà poi interpre-
tato l’avvenimento4.

A proposito di documenti, determinante è stato l’apporto 
offerto dai materiali custoditi a Venezia nella privata dimora 
di Fiora Gaspari, nipote di Perla Peragallo (in quanto figlia del-
la sorella Orietta): una vasta costellazione di carte e immagini 
comprendente diari privati, fotografie (anche del periodo ante-
cedente al sodalizio con Leo de Berardinis), quaderni d’infanzia, 
registri, nonché la corrispondenza con l’ex maestro Alessandro 
Fersen, databile all’indomani dell’inaugurazione del Mulino di 
Fiora, lo studio di ricerca e recitazione aperto a Roma nel 19895. 

Questa messe di materiali, oltre a costituire il cuore pulsan-
te del saggio, ne ha anche – almeno in parte – ispirato, per non 
dire preterintenzionalmente promosso, la prospettiva, proprio 
alla luce dell’immagine di Peragallo che essa sembra consegna-
re agli occhi di chi scrive. La Perla dell’Archivio privato Fiora 
Gaspari è infatti un essere triforme (donna, attrice e maestra), 
una rediviva Artemide. È al tempo stesso: cacciatrice e belva di 
scena, consapevole della propria mattanza, ma non per questo 
più rassegnata o meno rabbiosa; entità notturna, che saggia-
mente calibra la propria tragicità, erodendola al bisogno con 
contrappunti ironici e calembour; e infine, figura ctonia, in pe-
renne tensione verso la fine, l’eclissi, la scomparsa.

Accanto a questo primo nucleo (il leitmotiv mortifero), il vo-
lume opera un’ulteriore scelta, dirottando l’indagine su Perla, 
anziché sul Teatro di Marigliano nel suo complesso; un indi-
rizzo certamente non esclusivo, in quanto conserva in tralice 
anche Leo (sarebbe peraltro impensabile rimuoverlo), ma che 
protegge lo statuto individuale della grande attrice-autrice dal-
le marginalizzazioni operate nel tempo da una storiografia an-

4. G. Livio, L’assenza del testo, in «L’asino di B.», n. 5, 2001, pp. 7-12.
5. Il fondo conservato a casa Gaspari manca, allo stato attuale, di un ordina-

mento sistematico o di un’inventariazione condotta secondo standard catalografici. 
Preliminare risulterebbe peraltro l’opera di ricondizionamento e di messa in sicurez-
za dei materiali cartacei, che si spera di poter condurre in un prossimo futuro. Di qui 
l’esigenza di provare a rendere accessibile alla comunità scientifica almeno una parte 
di questo prezioso corpus tramite la presente pubblicazione. 
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cora profondamente ‘al maschile’. Seguendo Annalisa Sacchi, 
potremmo dire che, proprio negli anni delle lotte femministe,

se […] è senz’altro vero che le performer si prestano spesso alla 
figurazione ossessiva della donna desiderabile (rappresentata) 
che conferma l’identità e il dominio maschile del rappresentan-
te, va anche rilevato come questo sia un passaggio assunto in 
molti casi con atteggiamento critico e preliminare a una presa 
di parola autoriale. Le donne della scena non sono semplice-
mente relegate nel campo della rappresentazione ed estromesse 
da quello della creazione, ma si è piuttosto di fronte al perma-
nere dell’oggetto-donna accanto al suo simultaneo divenire sog-
getto. Questa circostanza viene tematizzata in performance di 
artiste come Lucia Poli […], oppure con quello che, nel caso di 
Perla Peragallo, è leggibile come una divaricazione tra i fanta-
smi femminili della tradizione teatrale maschile (Lady Macbeth 
e Ofelia prima di tutto) e l’attualità della soggettività femminile 
che li incarna6.

Fu forse la stessa Perla a incoraggiare una simile ‘opacizza-
zione’ di sé, essendosi costruita, al di là dagli impeti feroci sul 
palcoscenico, un’immagine pubblica silente e ritrosa, spesso ce-
lata dietro la voce di Leo, nelle conversazioni e negli scritti te-
orici elaborati insieme negli anni. E pochissime furono anche le 
interviste in quelli che seguirono la loro separazione artistica, 
nel 1981; una separazione che, comunque, non impedì all’affet-
to e agli scambi telefonici di mantenersi pressoché quotidiani: 
il legame, insomma, mai si sciolse, tanto da indurre Perla ad 
accogliere il corpo inerte dell’ex compagno in quella che era 
stata la loro dimora condivisa, in via Nizza 29/A, dopo il tragi-
co errore chirurgico che costrinse de Berardinis al coma fino al 
2008 (curiosamente, Perla lo anticipò in mortem, scomparendo 
l’anno prima). Non è, peraltro, un caso che non esista – alla 

6. A. Sacchi, Soggetti imprevisti, visibilità e performance nel lungo Sessantotto, in I. 
Caleo – P. Di Matteo – A. Sacchi (a cura di), In fiamme. La performance nello spazio delle 
lotte (1967-1979), Bruno, Venezia 2021, p. 25.
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data odierna – un Archivio (pubblico) di Perla, a differenza 
del prezioso Archivio di Leo: probabilmente perché era Perla 
stessa a non poter immaginare il proprio teatro al di là di Leo 
(e quindi potrebbe essere proprio lei la prima lettrice insoddi-
sfatta di questo nostro testo).

In merito, dunque, alla scelta di campo operata, sembra di 
poter trovare adeguato conforto in pregevoli antecedenti, squi-
sitamente peragalliani o comunque relativi a specifici aspetti 
della poetica e prassi scenica della nostra7. Si segnala anche – a 
latere – l’esplorazione ‘cugina’ di Giuliana Pititu su Carla Tatò8, 
prossima sia per territorio di indagine che per importanza tri-
butata alle fonti orali.

Un importante discrimine fra il presente contributo e al-
cuni dei succitati è tuttavia il fatto di non aver conosciuto di-
rettamente Peragallo, né in vita né tantomeno in scena, se non 
per quelle emanazioni che ella avrebbe depositato nei propri 
allievi, ossia quel grumo di competenze tecniche che farebbe-
ro parte delle eredità trasmesse entro la comunità degli attori. 
«La presenza di testimoni, sia tra gli operatori che tra chi […] 
assistette magari in funzione di critico – scrive Mango –, fa sì 
che la memoria diventi uno strumento fondamentale di rico-
struzione»9 nelle vicende del teatro di ricerca e dei suoi artefi-
ci: la militanza è certamente un valore, sebbene lo ‘sguardo da 
vicino’ possa rischiare di inquinare la Storia, traducendosi in 

7. Cfr. per esempio: M. La Monica, Il poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Edi-
toria & Spettacolo, Roma 2002; S. Bonetti, Shakespeare nel teatro e nella maieutica di 
Perla Peragallo, in «Biblioteca Teatrale», nn. 89-90, 2009, pp. 231-283; P. Gaglianone, 
La forza eversiva del teatro. Perla Peragallo, in Aa.Vv., Donne nel Sessantotto, il Mulino, 
Bologna 2018; E. Pitozzi, La parola che fa vedere. Perla Peragallo e la solitudine dell’ascol-
to, in «Roots & Routes», a. VIII, n. 28, 2018; S. Biasin, I quaderni di Perla, in «Culture 
teatrali», n. 28, 2019, pp. 98-112. Sarà bene inoltre rammentare che la ‘storia delle 
attrici’ è pionieristicamente introdotta in Italia dagli studi di Laura Mariani, che ha 
peraltro dedicato proprio a Perla parte di un suo illuminante articolo (cfr. L. Maria-
ni, Dopo l’Ottocento delle attrici, qualche punto fermo sulle attrici italiane del Novecento, 
in «Italica Wratislaviensia», vol. X, n. 2, 2019, pp. 214-215), nonché una puntata di 
Wikiradio per RadioRai3, in onda il 21 aprile 2021, in occasione dell’anniversario del 
debutto della Faticosa messinscena dell’Amleto di William Shakespeare.

8. Cfr. G. Pititu, Carla Tatò. Dell’attore, del corpo scenico, della parola e della voce, 
Zona, Genova 2016.

9. L. Mango, Mettere in storia il Nuovo Teatro, cit., p. 46.
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agiografia10, come in effetti talvolta è capitato nel caso di figure 
‘mitologiche’ quali Carmelo Bene o, appunto, Perla e Leo.

Questo è il versante della storia e della critica del teatro; 
naturalmente, ben altro discorso è l’arte scenica in sé, la cui 
aura sopravvive soltanto nella mente di chi abbia effettivamen-
te assistito. Lo ricorda anche l’attrice Francesca Mazza: «Leo 
faceva l’esempio della Duse. Diceva: “Se io vedessi oggi Eleonora 
Duse recitare, probabilmente non mi piacerebbe perché la tro-
verei vecchia, superata. Mentre invece le testimonianze di chi 
l’ha vista recitare, di chi mi ha raccontato che emozione fosse 
vederla, per me sono infinitamente più interessanti e fonte di 
ispirazione”»11.

In definitiva, il presente lavoro – complici gli affioramenti 
dall’Archivio privato Gaspari – focalizza il proprio sguardo su 
Perla e in particolare su tutto ciò che sta ai bordi, ai margini, 
ai limiti, della sua esperienza con Leo, il cui nome – da sempre 
– fagocita l’altro, nonostante l’unanime riconoscimento della 
maggior caratura attorica di Peragallo (quantomeno negli anni 
trascorsi in coppia). Naturalmente

porre [l’oggetto] sotto una lente di lettura storica […] non riguar-
da la questione di un suo riscatto, della sottrazione ad un silen-
zio e a un oblio in cui sarebbe […] caduto […]. […] Non significa 
[…], in termini storiografici, rivalutarlo […] ma ragionarne nella 

10. Sulla questione della ‘distanza’ rispetto ai fenomeni investigati cfr. i contri-
buti offerti dalla ‘scuola fiorentina’: L. Zorzi, Figurazione pittorica e figurazione teatrale, 
in Storia dell’arte italiana, vol. 1, Einaudi, Torino 1979, pp. 419-463; L. Lapini, Che 
cos’è la storia dello spettacolo? Testimonianze su alcune lezioni metodologiche di Ludovico 
Zorzi, in «Quaderni di teatro», vol. VII, n. 27, 1985, pp. 28-35; S. Mamone, Storia dello 
spettacolo: il testimone preterintenzionale, in «Medioevo e Rinascimento», n. 6, 1992, 
pp. XI-XVIII; S. Ferrone, ‘La locandiera’ di Goldoni secondo Visconti, in C. Alberti – 
G. Pizzamiglio (a cura di), Carlo Goldoni 1793-1993, Regione del Veneto-Il Poligrafo, 
Venezia 1995, pp. 357-367; S. Mazzoni, Ludovico Zorzi. Profilo di uno studioso inquieto, 
in «Drammaturgia», n. 11, 2014, pp. 9-137; T. Megale, Questioni di memoria. L’attore 
contemporaneo sotto il cielo mediale, in «Drammaturgia», n. 11, 2014, pp. 330-333. Si 
veda poi anche E. Marinai, Dall’esperienza alla storia, in «Mimesis Journal», vol. IV, n. 
2, 2015, pp. 93-95. Sull’importanza delle fonti orali e della memoria nei processi di 
ricostruzione storica cfr. D. Orecchia – L. Cavaglieri (a cura di), Fonti orali e teatro. 
Memoria, storia, performance, AlmaDL, Bologna 2018.

11. In Gli attori di Leo raccontano il maestro, a cura di Piera Raimondi: youtube.
com/watch?v=LQoy9_5IRzE, ultimo accesso: 5 febbraio 2025.

http://youtube.com/watch?v=LQoy9_5IRzE
http://youtube.com/watch?v=LQoy9_5IRzE
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prospettiva della ricostruzione complessiva di un fenomeno im-
portante e caratterizzante un’epoca e di una più precisa e tecnica 
collocazione della sua presenza, del suo ruolo e della sua funzione 
all’interno del contesto […] culturale12. 

Facendo perno sulle fonti conservate presso il fondo familia-
re e nel solco di quella nozione di disappartenenza alla scena (che 
è minimo comune denominatore del miglior teatro di ricerca 
italiano di secondo Novecento)13, il saggio approfondisce tre 
età, tre débâcle: quella della formazione, che presto induce Pera-
gallo al rifiuto dei circuiti istituzionali; quella dell’addio al tea-
tro, inteso come un processo graduale di auto-combustione che 
(pur preparato concettualmente da un testo del 1971, Attorno 
all’eliminazione del teatro) matura in maniera irrevocabile al cri-
nale fra anni Settanta e Ottanta, conducendola nel 1981 all’as-
sunzione di una condizione ‘prosperiana’; dulcis in fundo, quella 
dell’avvio e del successivo esaurirsi dell’esperienza maieutica al 
Mulino di Fiora, naturale esito della ricerche antropologiche 
condotte dall’ex attrice nei suoi ‘anni bui’. Ribaltando il pattern 
delle ‘tre vite’14, la prima parte della monografia prova così a 
percorrere ‘tre morti’, diseguali per tempo di agonia (e dunque 
di differente ampiezza, per via della dilazione – per ciascuna 
diversa – dall’esiziale spiro).

Ne discende una storia fatta di iati e procedente per salti. 
Non un continuum organico, né un ritratto ben congegnato: se il 
presente volume mira – fra le altre – a fotografare un archivio, 
allora non potrà che risultare intimamente manchevole, giac-
ché piena urti e fratture è la stessa traccia temporale (e umana) 
depositata in questo luogo domestico. Gli snodi sono legati ai 
documenti, pur senza lasciarsene piegare, tentando piuttosto di 
rintracciare in essi un senso, una concatenazione: per riflettere 

12. L. Mango, Mettere in storia il Nuovo Teatro, cit., p. 45.
13. Sul tema cfr. A. Petrini, L’attore al centro. Continuità e discontinuità, in C. Tafu-

ri – D. Beronio (a cura di), Ivrea Cinquanta, cit., pp. 155-164.
14. Tratto da C. Meldolesi (a cura di), La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni 

del teatro di Leo de Berardinis a Bologna, con L. Mariani e A. Malfitano, Titivillus, 
Corazzano 2010.
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l’idea di una tensione creativa ciclicamente mortifera, pronta al 
proprio mise en abyme. 

Appare forse non petita, eppure doverosa, un’ultima excusatio: 
restano sullo sfondo le epoche del ‘teatro come errore’ (Roma, 
1967-1970) e del ‘teatro dell’ignoranza’ (Marigliano, 1971-1976), 
scandagliate, con dovizia e acume critico, da Angelo Vassalli 
e, più recentemente, da Annalisa Sacchi15. La ragione di tale 
silenzio è insieme contingente (l’angusta galera delle battute 
a disposizione) e concettuale: benché – come giustamente se-
gnala Stefano De Matteis – i segni di morte vengano evoca-
ti con ricorrenza già nel laboratorio (non a caso) vivente del 
Mezzogiorno16, si avverte ancora nell’esperienza partenopea la 
propulsione energica a «offrirsi come una scarica elettrica alla 
provincia addormentata»17. La spinta, cioè, a farsi defibrillatore 
contro il decesso, vivendo «il teatro come supplemento di vita lì 
dove è la vita mancare»18. 

Marigliano e la precedente fase avanguardistica, vissuta nei 
recessi umidi delle cantine romane, risultano dunque – per così 
dire – ‘intermezzi di bios’, feroci diagnosi dei tumori dell’uomo 
e della società, laddove invece queste pagine scelgono di sonda-
re il reame di thanatos, l’effetto di quel cancro, le sue metastasi, 
quel senso di fine – per dirla altrimenti – che non è tanto vo-
luptas moriendi, compiacimento suicida, quanto invece rigene-
razione naturale, rito di passaggio, metamorfosi (per quanto 

15. Cfr. rispettivamente A. Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo 
e Perla da Roma a Marigliano, prefazione di A. Barsotti, Titivillus, Corazzano 2018 e 
A. Sacchi, Leo de Berardinis e Perla Peragallo a Sudd. Meridionalismo e conflitto, in Ead., 
Inappropriabili. Relazioni, opere e lotte nelle arti performative in Italia (1959-1979), Marsi-
lio, Venezia 2024.

16. Si pensi all’Isola dei morti di Böcklin che campeggia nel King Lacreme Lear 
Napulitane o al cimitero intergalattico di Chianto ’e risate e risate ’e chianto.

17. S. De Matteis, Marigliano, l’isola dei morti e l’uomo nudo, in «Culture teatrali», 
n. 28, 2019, p. 86.

18. Ivi, p. 97. Come giustamente nota T. Megale, Tempo della vita e tempo della 
scena a Marigliano, in C. Meldolesi (a cura di), La terza vita di Leo, cit., p. 63: «Leo e 
Perla provocarono un bisogno di teatro nei mariglianesi, che si diffuse come le onde 
di un sasso scagliato in uno stagno». E tale bisogno di inoculare arte appare indicativo 
della forte propulsione vitalistica di cui si diceva in relazione a quella fase di «teatro 
partecipato» (ivi, p. 61). Un atteggiamento, un bisogno, che il successivo rientro capi-
tolino provvederà invece, poco per volta, a elidere, in primis in Perla stessa. 
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disperata e tenace). Arcano senza nome. Morte e rinascita di 
un fiore.

Tornando alla macrostruttura, seguono due sezioni: una 
raccoglie la trascrizione di una selezione commentata di fonti 
inedite conservate a Venezia; l’altra recupera una serie di con-
versazioni realizzate dal 2018 in avanti con operatori, artisti e 
studiosi che ebbero modo di conoscere o lavorare con Perla, 
sublime ipostasi della tragicità all’epoca dell’impossibilità del 
tragico19.

 

19. Cfr. G. Livio, I poeti dovrebbero essere sacri. Perla Peragallo, in «L’asino di B.»,
n. 7, 2002, pp. 7-25.




