
«Bauhaus 101. Intercultural Dialogue Books» è una 
collana interdisciplinare che affonda le proprie radici nei 
paradigmi culturali e nelle finalità espresse dalla scuola 
voluta da Walter Gropius nel 1919.

La collana si basa sui principi fondativi della scuola 
Bauhaus. Avanguardia, innovazione, contatto con la 
realtà, sperimentazione, ricerca e formazione, libertà di 
espressione creativa e mentale, dialogo, collaborazione e 
contaminazione tra discipline umanistiche e scientifiche, 
nel rispetto di una visione innovatrice fondamentale 
per ristabilire un equilibrato rapporto tra tecnologie, 
arti creative, scienza e cultura, favorendo processi di 
connessione e condivisione fondamentali per lo sviluppo 
delle attività umane.

I testi esprimono in maniera chiara e costruttiva que-
sta forte connettività interdisciplinare, favorendo la crea-
zione di punti di tangenza nei differenti ambiti culturali, 
ossia lì dove avvengono interessanti conflitti creativi che 
costruttivamente rimettono in discussione regole e codici 
per esplorare nuovi e interessanti paradigmi.
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Prefazione

“Responsabilità” e “funzione sociale” sono due parole chiave 
che s’intrecciano reciprocamente e sulle quali occorre anco-
ra (e sempre) continuare a riflettere. Questo libro le ripro-
pone in tutta la loro problematicità attraverso una lucida 
riflessione sul ruolo dell’intellettuale e dell’architetto in par-
ticolare, immerso più di ogni altro nel mondo reale. 

C’è, negli scritti di Roberto Secchi, un realismo di fondo 
che non concede nulla agli interessi di parte, alla vanità per-
sonale o alle logiche dominanti dell’infocrazia capitalistica 
descritte recentemente dal filosofo Byung-Chul Han. L’idea 
che permea queste pagine è che l’architettura non abbia il 
diritto di chiudersi in torri d’avorio (la mera progettualità 
disegnata ed esposta aristocraticamente nelle gallerie d’ar-
te), perché i progetti non possono né devono separarsi dalla 
loro realizzazione concreta, anche se virtuale. Il richiamo a 
un’architettura umanistica percorre in effetti tutto il libro, 
dove l’estetica della progettualità creativa si fonde con l’eti-
ca degli usi possibili e con la politica dei vissuti reali.

Se si potessero sintetizzare i testi di Secchi in uno slo-
gan, allora sarebbe da scegliere l’«odio gli indifferenti» di 
Gramsci. Nei suoi lavori e nei suoi scritti Secchi è infatti 
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tutt’altro che indifferente per le ragioni stesse che Gram-
sci spiega nel suo breve testo del 11 febbraio 1917: «Odio gli 
indifferenti: credo come Federico Hebbel che “vivere vuol 
dire essere partigiani”. Non possono esistere i solamente 
uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramente non può 
non essere cittadino, e partigiano. Indifferenza […] non è 
vita […] è il peso morto della storia. […] L’indifferenza opera 
potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. 
È la fatalità […] Ciò che avviene, non avviene tanto perché 
alcuni vogliono che avvenga, quanto perché la massa degli 
uomini abdica alla sua volontà, lascia fare» (Scritti politici I, 
Editori Riuniti, Roma 1973, p. 33). Essere cittadino significa 
essere partigiano, e viceversa; significa vivere e agire nella 
città, perché vivere e agire non possono essere separati, né si 
può vivere come estranei alla città cui si appartiene inevita-
bilmente dal momento in cui si nasce (e si nasce sempre da 
qualche parte, intendendo per città un luogo fisico storica-
mente determinato).

L’acutezza di queste parole anticipa le riflessioni sul 
ruolo degli intellettuali che troveranno uno sviluppo com-
piuto nei Quaderni dal carcere (soprattutto nel dodicesimo). 
L’intellettuale non è mai indifferente: svolge il suo ruolo 
organico alla classe e al contesto in cui vive e sceglie di 
vivere, non può evitare le proprie responsabilità e anche 
quando pensa di potervisi sottrarre (pensando di potersi 
rifugiare in una torre d’avorio, che però, fuor di metafora, 
sarebbe pur sempre una costruzione con una sua architet-
tura) inevitabilmente svolge un ruolo, è dentro un mondo 
che contribuisce a plasmare. Che lo si voglia o no, nessuno 
può sfuggire alla prassi, per cui anche l’inazione diventa 
azione politica.
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Persino Dante aveva un tale disprezzo dell’indifferenza 
– che chiamava ignavia – da renderla odiosa fin nell’Inferno: 
«Caccian li cieli per non esser men belli, / né lo profondo in-
ferno li riceve, / ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli […] Fama 
di lor il mondo esser non lassa; / misericordia e giustizia li 
sdegna: / non ragioniam di lor ma guarda e passa» (Inferno, 
III, vv. 40-51). Quanto spazio del nostro abitare – si chiede 
Secchi – non varrebbe neppure la pena di essere guardato? 
Quante abitazioni delle nostre città, quante strade, quanti 
quartieri o porzioni di abitati, quante infrastrutture sono 
state caratterizzate da indifferenza e ignavia?

Come Gramsci, Secchi sa però che questa indifferenza 
non è indifferente: opera passivamente, ma opera. Ponti, 
strade, piazze, edifici costruiti “senza criterio”, oppure per 
interesse speculativo (o meramente burocratico-ammini-
strativo) senza pensare a chi vi avrebbe abitato costituisco-
no una responsabilità grave che gli intellettuali non possono 
né devono ignorare. I paesaggi urbani ed extraurbani sono 
purtroppo pieni di azioni compiute per ignavia.

Ma “intellettuali” sono tutti, nel senso che ognuno di noi 
lo è, come Gramsci aveva spiegato nei Quaderni («Tutti gli 
uomini sono intellettuali», benché non tutti abbiano nel-
la società la funzione di intellettuale; Quaderni, p. 1516), e 
questo vuol dire che tutti possono giudicare, esperire e agire 
nello spazio della “città” in cui vivono. Tutti inevitabilmente 
ragionano, e ragionando si rendono conto dei luoghi in cui 
vivono, abitano e lavorano. Se vi sono indifferenti, a questi 
luoghi, gli spazi diventano tristi e sgradevoli, la vita vi si 
degrada così come la dignità (e spesso la legalità).

L’indifferenza è il contrario della responsabilità, eppure 
c’è una responsabilità dell’indifferenza. Secchi non perdona 
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proprio quegli intellettuali che per professione concepisco-
no, disegnano e edificano gli spazi del vivere umano restando 
indifferenti a chi vi andrà ad abitare, a lavorare o semplice-
mente a passare. Sembra essersi volatilizzato – scrive nell’in-
troduzione – quell’impegno che diversi decenni fa spingeva 
gli intellettuali – ma lui pensa agli architetti in particolare 
– “a coniugare cultura architettonica a visioni della politica”. 
Costituisce una mancanza grave nei confronti della propria 
funzione sociale dimenticare il legame stretto fra politica e 
sapere, fra operare e pensare, fra oggettualità e umanità. È 
possibile resistere alle malie del denaro e del potere, anche 
se gli architetti devono inevitabilmente scendere a compro-
messi; ma le scelte sono libere, sempre possibili, mai del tut-
to vincolate o obbligate. Il mestiere dell’architetto, oggi più 
che mai (date le enormi potenzialità offerte dagli sviluppi 
tecnologici) è proprio quello di saper operare delle scelte 
che non dimentichino l’umano.

L’architettura non è mai stata esente dal potere, né lo 
potrebbe essere. Gli è funzionale e nella storia spesso gli è 
stata asservita. Eppure, come ha insegnato Michel Foucault, 
se è vero che non ci si sottrae al potere, si può evitare però 
di soggiacere alla sua prepotenza costringendosi a regolar-
lo, condividerlo, equilibrarlo, alternarlo. Sicuramente non 
si può far finta di ignorarlo: essergli indifferenti, come nel 
caso del qualunquismo, è essa stessa una presa di potere.

Nei suoi Scritti corsari, anche Pasolini si era scagliato con-
tro l’indifferenza («Il più grande peccato contemporaneo è 
l’indifferenza»), malattia tipica dell’Italia e intrecciata alle 
più perverse dinamiche del potere politico: «Noi siamo un 
Paese senza memoria. Il che equivale a dire senza storia. […] 
Se l’Italia avesse cura della sua storia, della sua memoria, 
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si accorgerebbe che i regimi non nascono dal nulla, sono il 
portato di veleni antichi, di metastasi invincibili, impare-
rebbe che questo Paese è speciale nel vivere alla grande, ma 
con le pezze al culo, che i suoi vizi sono ciclici, si ripetono 
incarnati da uomini diversi con lo stesso cinismo, la mede-
sima indifferenza per l’etica, con l’identica allergia alla coe-
renza, a una tensione morale». Sono parole che riassumono 
l’analisi che Secchi fa sulle responsabilità di chi si è occupato 
di urbanistica negli ultimi decenni, o di chi (non) si è pre-
so cura dell’abitare in generale. Non solo gli architetti, ma 
anche – se non soprattutto – le amministrazioni ai loro vari 
livelli. Coloro che hanno lottato per un’idea di architettu-
ra più impegnata hanno oggi perso la loro battaglia, perché 
il disimpegno sembra dominare la maggior parte dei lavori 
(pubblici, soprattutto).

Eppure non tutto è perduto, perché malgrado le difficol-
tà e gli ostacoli che s’incontrano, concepire l’abitare e vivere 
lo spazio restano una funzione fondamentalmente umana e 
irrinunciabile: c’è una specie di “principio di speranza” che 
anima tutte le amare riflessioni di Secchi nei diversi capitoli 
del libro, perché l’etica dell’umana esistenza nelle sue diver-
se forme e contesti non può dissolversi senza che con essa 
non si dissolva anche l’umanità.

Paola Veronica Dell’Aira ha scritto nel suo libro Il “banco 
di prova” che l’architettura non è cosa facile, perché la sua 
complessità è fatta di tante cose che non possono ridursi 
alla mera tecnica disciplinare del progettare e del costruire. 
Il compito dell’architetto è infatti “arduo e delicato” e impli-
ca un modo d’essere fondamentale e irrinunciabile: «Essere 
buoni con il mondo, incoraggiare la vita, coltivare la mas-
sima empatia con i luoghi e con i loro abitanti» (Aracne, 
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Roma 2018, p. 15). Non è forse questo ciò che intendevano 
Le Corbusier o Michelucci? Non era l’insegnamento dei più 
grandi architetti cui Secchi fa riferimento nelle pagine di 
questo suo libro (e più di ogni altro l’italiano Aldo Rossi)? In 
effetti i nomi rivelano già il punto di vista da cui si parte e 
l’orientamento da prendere: Rem Koolhaas, Ben Van Berkel, 
Peter Eisennmann, Louis Kahn, Hugo Haering, Bruno Taut, 
gli italiani Carlo Aymonino, Giorgio Grassi, Guido Canel-
la, Franco Purini, Paolo Portoghesi, Renzo Piano. Non sono 
molti. Pochi altri sono citati per le loro importanti rifles-
sioni, oltre qualche filosofo (fra i quali spicca Georg Simmel 
che resta comunque il riferimento essenziale di tutti i lavori 
di Secchi).

Sono coloro che hanno inteso l’abitare come esperienza 
del mondo umano, vale a dire la dimensione umana di essere 
nel mondo. Viene in mente Heidegger, naturalmente, che 
Secchi cita con cognizione di causa. Ma il tema filosofico è 
stato ripreso e sviluppato anche da altri più recenti pensato-
ri che vale la pena di ascoltare, come per esempio il francese 
Jean-Luc Nancy: «Un mondo è mondo solo per chi lo abi-
ta. Abitare è necessariamente abitare un mondo, vale a dire 
qualcosa che è assai più che un soggiornare: è il suo luogo, 
nel senso forte del termine, ciò che rende possibile che qual-
cosa abbia propriamente luogo. […] Un mondo è un ethos, un 
habitus, un’abitazione: è ciò che si tiene da sé, secondo il suo 
proprio modo» (La création du monde ou la mondialisation, 
Galilée, Paris 2002, pp. 35-36).

Se abitare implica un mondo, il mondo è uno spazio 
che diventa lo spazio dell’abitare. Non uno spazio vuoto, 
o astratto, le cui geometrie determinano la configurazione 
essenziale che possono assumervi le figure nei loro rappor-
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ti reciproci. Lo spazio abitato non può mai essere vuoto, o 
astratto, neppure quando è disabitato: è sempre uno spa-
zio pieno. Al limite, anche pieno di vuoto, a condizione 
di concepirlo come uno spazio esperito, vale a dire come 
uno spazio di relazioni. Lo spazio vuoto non è il vuoto dello 
spazio, se lo spazio dell’abitare è anche uno spazio abitato. 
L’architettura che gioca con i pieni e i vuoti non può fingere 
di ignorarlo, astraendosi da ciò che l’esperienza dell’abitare 
porta con sé: quel tessuto di relazioni storicamente ed emo-
tivamente determinate che di volta in volta configurano lo 
spazio delle nostre esistenze fatte di abitazioni, attraversa-
menti, rapporti, protezioni e produzioni.

C’è una concretezza dell’abitare che si chiama esperien-
za, perché abitare è immediatamente fare esperienza di uno 
spazio e in uno spazio. Lo spazio ci costituisce nella misura 
in cui lo si costituisce: l’essere umano non può che viverlo 
sempre inevitabilmente come architettura, perché nel mo-
mento in cui ci vive, lo costituisce come abitabile (o inabi-
tabile). In tal senso, forzando l’etimologia, l’archè contenuta 
nel termine architettura indica l’imprescindibile condizione 
umana di determinare e configurare sempre di nuovo lo spa-
zio dell’abitare.

Heidegger considerava l’abitare un “esistenziale”, caratte-
re costitutivo della nostra umana esistenza cui nessuno mai 
può sottrarsi (§12 di Essere e tempo) dal momento in cui è nel 
mondo. Essere nel mondo è abitare, ma non nel senso dell’a-
vere, del possedere oggetti (case, palazzi, città) disponen-
done arbitrariamente: essere nel mondo è un in-essere che 
non ha nulla a che fare con l’essere-dentro qualcosa: abitare 
è piuttosto un essere-presso, un co-esistere in uno spazio che 
si configura sempre di nuovo in base alla nostra esistenza. 



L’architetto è un intellettuale?

Gli architetti sono degli intellettuali? Io stesso lo sono? 
Quando ho intrapreso gli studi e poi la professione dell’ar-
chitettura pensavo a una risposta affermativa, mi sembrava 
riduttivo, quasi oltraggioso dare a un architetto del “tecni-
co”, un esecutore. Pensavo che il suo ruolo nella società, pur 
non risolutivo, potesse contribuire all’interesse generale, al 
bene comune. Si dovesse iscrivere a pieno titolo all’insieme 
di azioni concrete con le quali si costituiscono e si evolvono 
le città, si dà forma agli spazi dell’abitare di tutti. Non ne 
sono più tanto sicuro, devo riflettere e a lungo su questa 
convinzione.

Probabilmente non riesco a rassegnarmi a un ruolo de-
gli intellettuali marginale e insignificante. Cerco disperata-
mente di coniugare ancora cultura architettonica e visioni 
della politica come ai tempi in cui mi sono formato, ho ac-
quisito i miei principi, ho pensato che la cultura e il pensie-
ro critico avessero ancora una grande responsabilità e una 
funzione sociale. 

Ora tutto questo sembra essersi volatilizzato, gli intel-
lettuali vengono a mala pena sopportati, suscitano persi-
no disprezzo, vengono considerati fuori della realtà. Ma 
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ci sono dentro fino al collo, forse non lo vorrebbero ma è 
ineluttabile. 

Dal punto di osservazione dell’architettura le vicende 
dell’umanità trovano un riflesso nelle città e nell’edilizia 
come nei monumenti e nelle opere firmate. Mentre credo 
fermamente alla indipendenza delle posizioni culturali, 
tanto più delle espressioni poetiche, non penso che si possa 
essere indifferenti a quel che succede intorno a noi. Siamo 
uomini prima che architetti, ben consapevoli di quanto il 
nostro mestiere sia legato al potere. Proprio per questo ri-
tengo che dobbiamo mettere tutti noi stessi nel comprende-
re e difenderci dal suo abuso. Ignorare le implicazioni che 
nelle sue varie forme il potere esercita sulle condizioni del 
nostro mestiere, sulle scelte che ci obbliga a fare attraverso 
i meccanismi della committenza, i dispositivi economico-fi-
nanziari, normativi, tecnici, e i dispositivi comunicazionali 
della cultura di massa contemporanea è irresponsabile. 

Si è portati a credere che non ci sia più spazio per libere 
scelte se non nelle strette linee imposte. Così molte architet-
ture sembrano svuotate di ogni idealità, intere parti di città 
non rappresentare più alcun sentimento collettivo e nessun 
fondamento nell’autentica libertà delle persone. 

Con la cosiddetta crisi delle ideologie sembra sia venuto 
a mancare qualsiasi pensiero forte, si è affermato il pensiero 
debole nel quadro di un relativismo dominante (1) e con esso 
sembra che si sia stemperato anche il pensiero critico, sem-
bra che l’industria culturale abbia assorbito indistintamente 
la produzione letteraria e artistica, le logiche del marketing 
abbiano stravinto la battaglia per l’egemonia, sembrano ave-
re infranto il legame tra intellettuali e politica ancora in vita 
nel secolo scorso. Un legame quello istituito nel reciproco 
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rispetto della autonomia, ma alimentato anche dallo scam-
bio dei ruoli e delle posizioni di singoli protagonisti, ora 
sugli scaffali delle librerie ora sugli scranni del Parlamento e 
vivo in molte forme e in riferimento a contenuti di grande 
significato umano e sociale (2).

Per la sua stessa natura l’architettura non può fare a 
meno del denaro e del potere di chi decide di commissiona-
re un’opera, di definire le condizioni della sua fattibilità, di 
immetterla nel grande vortice del mercato che dà l’impres-
sione d’essere diventato il solo padrone delle nostre persone 
e perfino delle nostre coscienze.

Quali sono le possibilità che ci restano per resistere a 
tutto questo? Quali gli strumenti ancora a disposizione? 
La tentazione di ritirarsi in una riserva privata, alimentata 
dalla ricerca solitaria, dalla fantasia e dallo studio, è forte. 
Perché esporsi al fallimento, a parlare inascoltati, a scrivere 
se non per sé stessi?

L’architettura considerata tra etica, estetica e po-
litica

Presupposto generale di questo ragionamento è che sia anco-
ra ragionevole ricercare un senso del progetto architettonico 
e urbano, ovvero che questi ultimi non siano totalmente ri-
assorbiti dai dispositivi di potere della tecnica e del capitale, 
alleati per così dire naturali, che non coincidano quindi con 
l’assenza di fini diversi dal loro stesso accrescimento. Che vi 
sia, insomma, ancora uno spazio per interrogarsi sul perché, 
ovvero sui fini del progetto e sui suoi destinatari, che abbia 
senso formulare domande sui valori in nome dei quali agire 
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e, nella fattispecie, concepire e realizzare spazi per la vita dei 
nostri simili. L’architettura considerata tra etica, estetica e 
politica ha ancora un ruolo civile? Un qualche rapporto con 
la politica e se sì di quale natura?

Per giustificare le domande appena formulate si impone, 
dunque, che i progetti architettonici e urbani siano pensati 
non privi di affinità con la filosofia e l’arte e dunque come 
«modi di rapportarsi alla totalità della vita» (3), di pensare 
sé stessa in un orizzonte che non coincide con la fine del-
la storia, della politica, dell’etica, della società, del futuro, 
come sembrerebbe suggerire il pensiero del postmoderni-
smo. E, conseguentemente, che il progetto non possa sussi-
stere che all’intersezione di queste sfere. 

Si vorrebbero rintracciare orizzonti di senso del pro-
getto urbanistico, urbano e architettonico, orizzonti 
molteplici, dove il plurale non è tanto e soltanto riferito 
a diversi soggetti, autori o tendenze filosofiche o artisti-
che, quanto a ciascuno di essi come garanzia di autenti-
ca libertà e di un approccio empirico, libero da certezze 
aprioristiche. Con la disfatta delle ideologie, però, sono 
venuti a mancare gli ideali di cui si erano nutrite. Men-
tre l’ideologia è uno schema interpretativo della realtà 
che ha qualcosa di statico, immobile e infine settario, l’i-
deale è qualcosa di mobile, vitale, perdura nel tempo e 
si rinnova in rapporto alle circostanze. La mancanza di 
idealità che sembra costituire la cifra della nostra epoca 
induce al ripiegamento su sé stessi, soffoca le speranze e 
il desiderio del bene comune. Individualismo, edonismo 
e narcisismo ne sono il frutto.
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