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Premessa

Avevo all’incirca dieci anni quando, un pomeriggio di gen-
naio, rientrando da una gita a Valnontey, vidi i miei genitori 
confusi e spaventati. Lì per lì non avevo associato il rumore 
di quello strano tuono a ciel sereno alla nube bianca che 
stavano fissando mamma e papà, nube che velocemente si 
spostava dalla cima della montagna verso il fondovalle, dove 
noi iniziammo a correre a una velocità indescrivibile sugli 
sci da fondo, senza mai staccare lo sguardo da quell’enorme 
palla di neve che rotolava giù per il pendio. 

E più rotolava più trascinava con sé strati di ghiaccio, al-
beri e rocce. Finché non la vivi da vicino, non pensi che una 
valanga possa essere così potente. Il suo rumore, ad esempio, 
è uno dei ricordi che conservo con più trasporto emotivo 
ancora oggi, a distanza di tanti anni: inizialmente sordo, di-
staccato, quasi appartenente a un’altra dimensione, poi sem-
pre più assordante, collettore ammaliante di suoni che pro-
venivano dalle viscere della terra; più la valanga accelerava 
la sua discesa, più quel rumore inglobava boati inquietanti, 
crepitii e vibrazioni. E poi c’era l’eco, che fino a pochi minu-
ti prima era la compagna di giochi burlona, che restituiva 
allegra le parole pensate e urlate apposta per lei, ma che in 
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un attimo aveva iniziato a riprodurre e amplificare, senza il 
nostro consenso, segni di distruzione.

A volte le parole sono vere e proprie valanghe, che scen-
dendo giù per i monti, ne incorporano altri strati nevosi (e 
non solo), aumentando così il volume e cambiando la pro-
pria forma. 

Spesso questi eventi, che affascinano e terrorizzano al 
tempo stesso, sono in grado di modificare per sempre la sto-
ria di un territorio.

Ricostruire i viaggi delle parole ci permette di capire me-
glio come e perché si formano, quali itinerari percorrono, 
quanti aspetti di una società o di un’epoca si portano die-
tro, compresi pregiudizi, stereotipi, discriminazioni e doppi 
standard.

A differenza delle valanghe, i percorsi delle parole, nel 
tempo e nello spazio, hanno ben poco di naturale. Molto 
di umano, invece. E per questo talvolta vengono narrati in 
modo subdolo e manipolatorio da chi ha interessi e detiene 
(o vuole ottenere) il potere. 

Sì, perché il linguaggio non solo descrive la realtà che 
ci circonda, dà forma ai nostri pensieri e ci consente di co-
municare con altre persone, ma spesso supporta e accelera 
i cambiamenti che avvengono nella società in cui viviamo, 
indirizzando le persone a pensare e agire in un determinato 
modo. 

Ad esempio, chiunque di noi oggi può leggere sui dizio-
nari che l’etimologia del termine «femmina» risale al latino 
femĭna, che ha la stessa radice di fecundus (fecondo, fruttuo-
so, produttivo) e che pertanto si ricollega alla fertilità delle 
donne.

Ma cosa accadeva nel Medioevo?



Premessa� 9

Il 5 dicembre 1484 papa Innocenzo VIII emana la bol-
la Summis desiderantes affectibus, con la quale afferma la ne-
cessità di sopprimere l’eresia e la stregoneria nella regione 
della Valle del Reno e incarica i frati domenicani Heinrich 
Kramer e Jacob Sprenger di eliminare la stregoneria dalla 
Germania. A distanza di tre anni, viene pubblicata la prima 
di tantissime edizioni del Malleus Maleficarum (letteralmente 
il «martello delle streghe»), una vera e propria guida redatta 
dai due frati inquisitori per contrastare, caso per caso, ogni 
forma di quelli che venivano considerati crimini e deprava-
zioni di questo tipo, suggerendo rimedi, mostrando come 
gestire gli interrogatori e indicando le pene da infliggere. 

Ha così tanta fortuna che diventa il manuale per eccel-
lenza della caccia alle streghe, ampiamente utilizzato fino 
alla metà del XVII secolo. 

E come spiegare che «la perfidia si trova più spesso nelle 
donne che negli uomini»?

Come convincere le persone che catturare le streghe, tor-
turarle e ucciderle era una cosa giusta e, anzi, come motivar-
le a farlo?

Beh, anche attraverso un (falso) racconto etimologico del 
termine «femmina», così descritto nella risposta alla do-
manda VI (Riguardo alle streghe che si accoppiano con i diavoli. 
Perché le donne sono principalmente dipendenti dalle superstizioni 
del male?):

è chiaro nel caso della prima donna che aveva poca fede; per-
ché quando il serpente chiese perché non mangiassero di ogni 
albero del paradiso, ella rispose […]. E tutto questo è indica-
to dall’etimologia della parola, poiché Femina viene da Fe e 
Meno [«fede minore», n.d.t.], poiché è sempre più debole nel 
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sostenere e preservare la fede. […] Perciò una donna malvagia 
è per sua natura più pronta a vacillare nella sua fede, e di con-
seguenza più pronta ad abiurare la fede, cosa che è la radice 
della stregoneria.

Capito quanto potere possono avere le parole?
Tutto questo, seppur in forme differenti, può accadere 

ancora oggi. 
Nelle aule in cui vado a fare formazione mostro spesso 

come fin dalla nascita il mondo circostante (la famiglia, la 
scuola, il tessuto relazionale più ampio, ma anche le pub-
blicità, i film, l’ambiente lavorativo…) condizioni le nostre 
scelte, i nostri comportamenti, le nostre parole (sì, anche 
quelle!), senza che ce ne rendiamo conto. 

Facciamo un esempio: avete mai fatto caso a quale sfe-
ra semantica riconducano i testi descrittivi delle scatole da 
gioco consigliate per le bambine tra gli otto e i dodici anni, 
inerenti al macrotema della scienza? Provate a cercare on-
line o in qualche centro commerciale e troverete «La scienza 
della cosmesi» (ma anche dei glitter!), «Laboratorio dello 
smalto» (ma anche dei rossetti, dei profumi…), «Il superla-
boratorio del benessere». 

E sempre per la stessa fascia d’età, cosa viene proposto ai 
maschi? «Laboratorio di paleontologia» (ma anche di vulca-
nologia, dello spazio…), «Il superlaboratorio di ingegneria e 
meccanica» (ma anche dei 111 esperimenti di chimica, fisica, 
scienza della terra, botanica, ottica…). 

Non stupiamoci poi se le ragazze che all’università scelgo-
no materie STEM sono ancora pochissime (intorno al 20%) e 
se le donne che lavorano in quei settori che ormai da anni il 
World Economic Forum ha riconosciuto come in più rapida 
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espansione e, quindi, strategici per l’evoluzione del mondo 
del lavoro a oggi in Italia siano ancora una percentuale irri-
soria (secondo il Rapporto INPS 2022, ad esempio, abbiamo 
il 14% delle donne nel cloud computing, il 32% nell’AI, il 20% 
nell’ingegneria). 

Ma anche in età adulta continuiamo a essere bombardate 
e bombardati da input che, a volte in modo molto sottile, 
ma costante e onnipresente, ci condizionano: avete presen-
te quei video con messaggi promozionali che ancora oggi, 
ahimè, riproducono in TV, in diverse fasce orarie della gior-
nata, lo stereotipo della donna-oggetto sdraiata sul materas-
so, poco vestita, e dell’uomo, “esperto” in piedi, in completo 
con giacca e cravatta, che elenca i pro del prodotto? Bene, 
questo è il messaggio sessista più esplicito (e a cui siamo più 
abituate e abituati), ma ce n’è un altro, più nascosto e altret-
tanto pericoloso: la donna è muta, mentre chi parla è solo 
l’uomo, con tutta l’autorevolezza che il suo abbigliamento e 
il suo essere maschio gli conferiscono. E voi direte: ma que-
ste pubblicità le guardano solo le nonne, che guardano la TV 
dopo pranzo! Allora vi svelo un triste segreto. Il Centro per 
lo Studio delle Donne in Televisione e al Cinema dell’uni-
versità di San Diego, nel report It’s a Man’s (Celluloid) World, 
rileva che nel 2022 i personaggi con ruoli parlati nelle cento 
pellicole con più incassi nel mondo (i film che chiunque di 
noi ha visto al cinema!) sono al 63% maschili e, in generale, la 
parità numerica tra attori e attrici si ha solo nel 9% dei film. 
E sono solo alcuni dei tanti input che ci circondano (ci sono 
studi allarmanti anche su quanto e come parlino le donne 
nei libri scolastici, ad esempio!). Non stupiamoci allora se, 
entrate nel mondo del lavoro, noi donne negoziamo di meno 
dei colleghi, fin dai primi colloqui (perché “fa brutto” parla-
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re di soldi, chiedere un aumento, proporsi per un progetto 
sfidante… meglio zitte, no?). 

Sono solo parole?
O forse, raccontare come nascono, in quale contesto, per 

quale motivo, e poi come sono evolute nel tempo, ci può 
aiutare a capire meglio chi siamo, come parliamo e come 
pensiamo?

Solo se le usiamo in modo consapevole, possiamo inter-
rompere la narrazione stereotipata del mondo a cui ci han-
no abituate e abituati, nonché aspirare alla vera parità di 
genere, di cui mi occupo da anni in ambito professionale. 

Ecco perché in questo volume ho voluto collezionare sto-
rie lessicali, esempi letterari e testimonianze moderne (leg-
gerete i pareri e le esperienze di note professioniste che lavo-
rano nell’ambito della gender equality), ma anche aneddoti 
e curiosità, creando una sorta di diario di bordo, in cui ho 
raccolto tutto quello che può regalare una visione più ampia 
e completa delle parole che chiunque di noi utilizza oggi 
quando parla di “donne e lavoro”.




