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Questo manuale non sarebbe ci6 che ¢ senza le persone che in que-
sti anni hanno attraversaco le comunitd.

Sono profondamente grato alle colleghe e ai colleghi che hanno
messo pazienza quando eravamo ancora grezzi, curiosita quando
sembrava piu semplice smettere di fare domande e una presenza
costante che tiene salde le strutture anche nei momenti in cui non
sembrerebbero reggere.

1l testo ¢ in larga parte cio che abbiamo imparato insieme: a
volte in modo ordinato, pitt spesso avventuroso.

1l disordine, in retrospettiva, era necessario.

E continua a esserlo.



Premessa

Non ¢ un testo teorico, anche se poggia su presupposti teo-
rici precisi. Non ¢ un manuale operativo, anche se contiene
strumenti operativi. E il tentativo di sistematizzare un me-
todo di lavoro: renderlo trasmissibile a chi non cera e rico-
noscibile a chi cera. Va inteso come un “a oggi”, non come
una formalizzazione definitiva.

[ presupposti teorici sono due: la psicoanalisi della rela-
zione ¢ la teoria dei sistemi complessi adattivi. Sono quadri
concettuali esigenti. La sfida, ¢ il senso del lavoro negli anni,
¢ stata tradurli in qualcosa che un Operatore sociosanita-
rio (OSS), un educatore o un infermiere potesse riconoscere
nel proprio turno, senza dover prima leggere Maturana o
padroneggiare il concetto di mentalizzazione. Questa tra-
duzione non ¢ mai stata una semplificazione. Al contrario,
ha reso piﬂl chiaro come quei concetti, tutti giﬂl operativi
nel meccanismo di cura, dovessero entrare nella narrazione
d’¢quipe, e cosa fosse invece pura erudizione.

Il precipitato atteso, ideale, ¢ cio che si puo chiamare
ccogenesi relazionale: la costruzione quotidiana di un cam-
po relazionale stabile, leggibile ¢ condiviso. Non una teeni-
ca. Un metodo. La differenza, come vedremo, non ¢ sottile.






A chi legge

La comunita terapeutica ¢ un sistema che si abita, si utilizza
¢ si governa in modi differenti a seconda del ruolo che si oc-
cupa. Comprenderne i framework, come ¢ costruita, come
funziona, cosa la rende terapeutica, ¢ utile a tutti, ma in
modo diverso per ciascuno. Vale la pena dirlo subito, ¢ dirlo
separatamente.

Se si & operatori di comunita

Chi lavora in comunita ha gia un'esperienza del campo, an-
che breve, anche senza una formazione clinica specifica. Sa
cosa signiﬁca coprire un turno, rispondcrc a una richiesta,
reggere un momento difficile. Queste pagine non chiedo-
no di diventare terapeuti. Chiedono qualcosa di pit preci-
so: comprendere il meccanismo dentro cui si lavora. Perché
quando quel meccanismo diventa leggibile, il turno cambia.
Non diventa pit facile, ma diventa pit orientabile. E l'orien-
tamento ¢ gia, in s¢, una forma di competenza.
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Se si & psichiatri o clinici invianti

Il lavoro del clinico inviante ¢ quello della comunita si in-
contrano in punti precisi: il PTRP (progetto terapeutico
riabilitativo personalizzato), il mandato, la negoziazio-
ne degli obiettivi. Punti che spesso vengono trattati come
adempimenti formali. Queste pagine provano a mostrare
perché non lo sono: come quella negoziazione, fatta bene
o fatta male, entri nel campo terapeutico ¢ produca effetti
clinici reali. Non ¢ necessario conoscere nel dettaglio il la-
voro quotidiano della comunita; ¢ necessario comprenderne
sufficientemente il funzionamento per poterci lavorare in-
sieme, invece che in parallelo.

Se si & referenti di cooperativa

Chi occupa questa posizione conosce la comunita dall'in-
terno, ma ¢ chiamato anche a guardarla da fuori, con re-
sponsabilita organizzative, gestionali ¢ di continuita. Le
decisioni su turni, ¢quipe, supervisione e carichi di lavoro
non costituiscono uno sfondo neutro della cura: entrano di-
rectamente nel meccanismo terapeutico e lo condizionano.
Comprendere cosa produce clinicamente una scelea orga-
nizzativa non aggiunge peso a decisioni giﬁl complcssc; ¢, alla
fine, il modo migliore per compierle.



Il meccanismo terapeutico:
come si costruisce e si mantiene

prima parte



Prima di parlare di cosa fare, ¢ necessario condividere come ve-
diamo ci6 che accade. Ogni scelta operativa in comunita deriva
da una teoria implicita del paziente, delloperatore e della cura.
Renderla esplicita e condivisa ¢ la premessa di un lavoro coerente.

Le scelte operative non sono neutrali: derivano da un’idea del
paziente, delloperatore e della cura. Quando quellidea resta im-
plicita, le scelte sembrano ovvie — e smettono di essere scelte. Ren-
derla esplicita ¢ il primo atto di metodo.



Capitolo 1

Il meccanismo terapeutico della CT

Operiamo all'interno di una structura riabilitativa residen-
ziale psichiatrica. Questo non ¢ solo un dato organizzativo:
¢ il contesto che definisce le possibilita e i vincoli del lavoro.
La struttura ¢ il contenitore fisico e normativo. Il meccani-
smo di cura ¢ l'entita clinica che vi alloggia ed ¢ governata
dall’¢quipe.

Tutti i componenti dell’équipe sono operatori. Il termine
non designa una qualifica: designa una funzione. Chiunque
sia in relazione con il P produce un intervento terapeutico,
indipendentemente dal proprio ruolo formale. Linfermiere
che consegna la terapia serale, I'educatore che accompagna
un'uscita, 'Operatore sociosanitario (OSS) che siede accan-
to a qualcuno durante il pranzo: tutti stanno intervenendo,
che ne siano consapevoli 0 no. La consapevolezza ¢ ciod che
trasforma la presenza in cura.

Il meccanismo di cura ¢ definito da tre elementi distinti,
ciascuno con una rcsponsabilit‘a spcciﬁca ¢ ciascuno con una
funzione precisa rispetto ai sistemi che la comunita ospita.

— Set. Procedure, risorse ¢ peculiarica della structura:
spazi fisici, regole fondanti, riemi della giornata, com-
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posizione dell’équipe. Cambiano solo per decisione
documentata ¢ non sono negoziabili nella scena. La
responsabilita ¢ del coordinatore.

Il set non ¢ burocrazia. E la condizione che rende pos-
sibile la sedimentazione per chi ¢ nelle fasi piti fra-
gili del percorso, per chi actraversa il campo senza
ancora abitarlo, per chi itera senza ancora costruire
una struttura interna stabile. Un campo che cambia
continuamente i propri ritmi, che offre regole diverse
a seconda di chi ¢ in turno, non produce apprendi-
mento in questi sistemi: produce frammentazione. La
stabilita del set ¢ la prima forma di cura, non la pitt
visibile, ma spesso la pitt necessaria. Quando un P sa
che il pranzo ¢ alle dodici e mezzo, che la terapia si
ritira sempre nella stessa stanza, che alle 9 di matti-
na c'¢ il gruppo, non sta semplicemente seguendo una
routine: sta sperimentando che il mondo pud essere
prevedibile. Per molti di loro ¢ un'esperienza nuova.
Setting. Le regole condivise che governano la vita della
comunita: modalita di gestione delle richieste, norme
di convivenza, format delle attivita terapeutiche. Vie-
ne periodicamente ridiscusso dall‘équipe. La respon-
sabilita ¢ collettiva.

Il setting ¢ la calibrazione continua del campo in
funzione di chi lo abita in quel momento. La stessa
risposta a una richiesta di uscita produce effecti op-
posti in un P in fase di consolidamento ¢ in uno ap-
pena arrivato. Il setting non ¢ uguale per tutti ¢ non
¢ uguale nelle diverse fasi del percorso di ciascuno: ¢
Pinterruzione tollerabile e la riparazione riconoscibi-
le rese pratiche condivise dell'¢quipe. La sua coerenza
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tra operatori non ¢ rigidita; ¢ la condizione che rende
il campo leggibile ¢ quindi abitabile. Un campo illeg-
gibile non ¢ neutro: ¢ una fonte di ansia continua per
chi non ha ancora strumenti per orientarsi.

— Storytelling. La narrazione di comunita: costruzione

condivisa di senso attorno al percorso di cura. Non ¢
documentazione; ¢ il processo attraverso cui la comu-
nita da forma al vissuto. La responsabilita ¢ del tera-
peuta di struttura.
Lo storytelling ¢ la funzione che permette ai sistemi
gia piu formaci, quelli che portano nel campo una
propria geometria relazionale riconoscibile, di tro-
vare qualcosa che significhi. Un campo che non pro-
duce narrazione accumula eventi senza trasformarli
in esperienza. Le cose accadono, ma non diventano
niente: non diventano storia condivisa, non diven-
tano apprendimento, non diventano materiale clini-
co pensabile. Una crisi attraversata ¢ non narrata ¢
un’occasione pcrduta. Una crisi attraversata, discussa
in ¢quipe, restituita al P in forma di senso, diventa
invece un pezzo del percorso. Lo storytelling chiude il
ciclo: trasforma quello che ¢ accaduto in qualcosa che
orienta quello che verra.

Questi tre elementi non sono autonomi: si sorreggono
¢ si condizionano a vicenda. Un set mal definito rende il
setting fragile: le regole non tengono se il contenitore cede.
Un setting incoerente, applicato diversamente da operato-
ri diversi o modificato senza discussione d'¢quipe, svuota la
narrazione di autorevolezza ¢ insegna al P a cercare le crepe
invece di imparare a stare dentro una struttura. Una narra-
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zione assente lascia il set come puro contenitore burocra-
tico: le regole senza senso producono obbedienza o rivolta,
non sedimentazione.

Il meccanismo funziona quando i tre piani sono allineati.
Si deteriora silenziosamente quando uno comincia a cedere
¢ gli aleri due non se ne accorgono in tempo. E il deteriora-
mento, di solito, non si annuncia con una crisi visibile: si
annuncia con piccolc incoerenze che nessuno porta in éq—
uipe, con risposte sempre meno calibrate, con un clima che
si appesantisce senza che nessuno riesca a dire esattamente
quando ¢ cominciato.

Il rapporto olografico tra scena e processo

Ogni singola interazione tra O ¢ P, anche la pit breve, con-
tiene in sé¢ l'intero processo terapeutico. Non esiste una sce-
naneutra o irrilevante. Una risposta data distrattamente, un
tono di voce, un ritardo nel rispondere a una richiesta: tutto
questo ¢ gia intervento, nel bene o nel male.

Vale la pena fermarsi su questo punto perché ¢ controintu-
itivo. Siamo abituati a pensare che le cose importanti siano le
cose grandi: il gruppo terapeutico, la crisi gestita, la decisione
clinica difficile. Ma in comunita il processo si costruisce nei
mille scambi piccoli che precedono e seguono quei momenti.
I P che al mattino trova un O disponibile a uno sguardo,
anche senza parole, riceve qualcosa. II P che trova un O di-
stratto, o che risponde in frecea perché ha altro da fare, riceve
qualcosa di diverso. Nessuno dei due scambi ¢ neutro.





