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Introduzione

Diversità. Si è discusso nel tempo di diversità, in tutte le sue 
accezioni  –  la razza, gli orientamenti sessuali, le scelte di 
vita, i comportamenti sociali – e ancora oggi si continua a 
farlo, ma indubbiamente con una consapevolezza e, in alcuni 
casi, delicatezza tali da rendere il concetto non più offensivo 
come poteva esserlo decenni fa, anche se, pure adesso, non 
di rado assistiamo a episodi spiacevoli. In fondo, l’ignoranza 
è dura a morire e lo sarà sempre. Oscar Wilde sosteneva che 
i pazzi a volte guariscono, mentre gli imbecilli mai. 

Affacciandoci all’idea di diversità in relazione alla ses-
sualità, trovo interessante partire dal termine di “fluidità”, 
un punto di vista che ha preso spazio negli ultimi anni grazie 
alle nuove generazioni. Fluido nel genere (genderfluid, come 
si preferisce dire) cioè che ci si può identificare in qualun-
que momento come maschio, femmina, neutro o qualsiasi 
altra identità non binaria (ovvero non strettamente ma-
schile o femminile). Significa essere privo di schemi rigidi e 
indistruttibili. Fluido nei gusti sessuali, e dunque potenzial-
mente attratto da entrambi i sessi, allo stesso modo, senza 
preferirne uno, in base al momento, alla persona e lontano 
dall’obbligo di dover per forza considerare quel connubio 
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cantato da Antonello Venditti – nella sua canzone Ricordati 
di me del 1988 – «non c’è sesso senza amore…». 

A questo punto nasce spontaneo un quesito, escluden-
do la definizione più ampia di amore – quella che ci porta 
al bene per i figli, i genitori, gli amici –, potremmo persino 
amare più di un individuo in contemporanea? La bisessua-
lità è cosa assodata, ma ci si può dividere oltre che ses-
sualmente anche sentimentalmente verso un uomo e una 
donna, così come verso due donne o due uomini nel caso 
di eterosessualità e/o omosessualità? Chi può darci la cer-
tezza che non esistano persone al mondo innamorate di al-
meno due individui in egual misura? Se abbiamo acquisito 
la capacità di non giudicare, ma anzi di comprendere, e di 
conseguenza raggiunto la consapevolezza di poter avere un 
impulso verso un uomo o una donna allo stesso modo, es-
sendo noi uomo o donna che sia, come possiamo immagi-
nare che non si possano amare una donna e un uomo o due 
donne o due uomini al tempo stesso? È quindi necessario 
rivedere i modelli teorici con cui pensiamo considerando 
l’esistenza anche della pansessualità, dove l’amare trascen-
de la nozione di genere. 

Intanto, una compagnia aerea, la Virgin Atlantic, ha fat-
to della fluidità una delle sue caratteristiche predominanti, 
introducendo la possibilità per i suoi equipaggi di indossare 
la divisa maschile o femminile a prescindere dal proprio ses-
so, dando la possibilità di scegliere quella con cui si sentono 
più a loro agio. Un grande atto di inclusività, ma che può 
far pensare anche a una sagace trovata pubblicitaria. Una 
tendenza adottata in precedenza e in modo parziale dalla 
Alaska Airlines, tra le maggiori compagnie aeree statuniten-
si che, varando nuove linee guida per le uniformi del perso-
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nale, ha fornito maggiore libertà e flessibilità all’espressione 
individuale e di genere, mostrando rispetto per l’identità di 
tutti i lavoratori. Altre compagnie aeree hanno fatto o stan-
no facendo delle scelte analoghe. 

Proseguendo con il variegato corredo di vocaboli che 
concorrono a incrementare l’argomento, c’è poi la triade, un 
ménage à trois, un legame a tre (o poliamore, ma in questo 
caso il termine può riferirsi anche a una storia sentimentale 
con più di tre persone, nulla a che vedere con la poligamia 
che implica la presenza di un matrimonio o un’alleanza for-
male con più di un partner), una realtà già presente da mol-
to negli Stati Uniti e che lentamente si sta facendo spazio 
in altre parti del globo, Italia compresa. La particolarità di 
questa forma di relazione, che Renato Zero prima esclude 
e poi accetta nella sua canzone Triangolo del 1978 (anche se 
lui fa più riferimento a un threesome, quindi a un incontro 
sessuale con tre partecipanti), è che non dovrebbe essere 
affatto aperta, tutt’altro, bisognerebbe evitare di guardarsi 
intorno o uscire con altre persone all’infuori dei tre. Inol-
tre, da uno studio recente è emerso un nuovo orientamento 
sessuale, la simbiosessualità, che vede un soggetto attratto 
non da singoli, ma da coppie e non tanto dall’aspetto fisico 
dei due quanto invece dalla sinergia che si crea tra loro. Poi 
c’è chi dal sesso non è attratto (asessuale, l’esatto contrario 
di allosessuale, che vive e sperimenta il richiamo dell’atto) o 
chi prova interesse solo ed esclusivamente verso persone con 
cui ha formato un legame forte, spesso romantico (demises-
suale) o chi è attirato dall’intelletto e intelligenza dell’altro 
prima ancora delle sue caratteristiche fisiche (sapiosessuale) 
o chi dell’amplesso ne fa una vera e propria ossessione (iper-
sessuale). Abbiamo modo di poter delineare l’esistenza di 
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tante variabili nella sessualità e nessuno è in grado di defi-
nirne il numero, i confini.

Chi scrive è nato nel cuore degli anni Settanta, al tempo 
dei figli dei fiori: fumarsi una canna, indossare abiti decora-
ti con disegni floreali o confezionati con vivacissime stoffe 
dai colori sgargianti, erano la trasgressione e la diversità. Gli 
hippy sostenevano la non violenza e l’amore, i loro slogan 
più popolari erano “Fate l’amore, non la guerra” e “Mettete 
dei fiori nei vostri cannoni”, che ha ispirato il nome con cui 
venivano identificati. Promuovevano l’apertura e la tolleran-
za come alternative alle restrizioni e all’irreggimentazione 
che vedevano nella società della classe media. Non posso 
averne un ricordo personale diretto, ero troppo piccolo, ma 
la memoria del racconto degli altri è la mia memoria. 

Vi siete già imbattuti in alcune domande che ci pone l’ar-
gomento, altre ne incontrerete più avanti. Non ci sono le 
risposte, ma l’auspicio che, alla fine del saggio, magari im-
medesimandosi, ognuno possa trovare da sé quelle giuste. 
Per questo voglio qui descrivere e insieme analizzare alcuni 
importanti accadimenti vissuti dai protagonisti dei capito-
li che seguono, dentro quello che, negli anni Novanta (ma 
anche prima), veniva considerato “oltre” e che oggi è decisa-
mente visto come “regolare”, almeno dalle nuove generazio-
ni (che sono molto più avanti di quello che si possa immagi-
nare). In poche parole, volendo dargli un titolo: un mondo 
obbligatoriamente sommerso. All’epoca, da adolescente, ho 
avuto modo di vivere da vicino la moltitudine della diver-
sità, connotata con un sostantivo negativo da tanti, ma di 
certo non da me che per carattere, allora come ora, sono 
sempre stato incuriosito, attratto, intrigato dal “nascosto”, 
votato a proteggere, a difendere, a prendere le parti. Ho sco-
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perto e conosciuto questa porzione del nostro pianeta da un 
punto di vista privilegiato e non era affatto scontato, ma la 
mia fame di arricchimento che il prossimo può dare mi ha 
sempre portato a porgere la mano verso chiunque avesse gli 
occhi del giudizio puntati addosso. Il riferimento non è solo 
alle varie sfumature dei gusti e dei generi sessuali, ma anche 
a chi magari aveva un modo di vestire non comune per le 
masse, i dark ad esempio, amanti del look total black, o a 
coloro che appartenevano ad altre culture. Lo diceva chia-
ramente Nilde Iotti che negli altri bisogna cogliere ciò che 
di positivo sanno darci e non combattere ciò che è diverso. 
Ma poi, viene voglia di chiedersi, persone diverse da chi, da 
cosa? Da coloro che si autodefiniscono “normali” perché sa-
rebbero la maggioranza, come ha sostenuto di recente, in un 
suo libro, un generale dell’esercito italiano diventato poi fa-
moso per queste sue esternazioni? E chi lo avrebbe stabilito?

In un’intervista rilasciata a Pier Paolo Pasolini, del 1963, 
Giuseppe Ungaretti, allora quasi ottantenne, si espresse sul 
concetto di “normalità”. Dall’alto della sua profonda intel-
ligenza sostenne come ogni uomo fosse fatto in un modo 
differente, sia nella struttura fisica che nella combinazione 
spirituale: pertanto tutti gli uomini possono essere definiti, 
a loro modo, anormali, in quanto in contrasto con la natu-
ra, a partire dal primo atto di civiltà definibile come atto 
di prepotenza sulla natura1. Agganciandomi a questo illu-
stre pensiero, mi viene spontaneo evidenziare come non ci 
sia nulla di innaturale in qualcosa che è nato dalla volontà 

1. Comizi d’amore, regia di P.P. Pasolini, sceneggiatura di P.P. Pasolini, fo-
tografia di M. Bernardo, T. Delli Colli, prodotto da Arco Film, distribuito da 
Titanus, Italia 1965.
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di tutti i soggetti coinvolti, che si tratti di un uomo e una 
donna, di due uomini, di due donne, di una “troppia” (altro 
termine per definire una relazione a tre). 

L’argomento è assai complesso, ma una luce la si può fa-
cilmente trovare nella tolleranza e soprattutto nell’accettare 
chi vive la vita in una direzione non per forza a noi consona. 
Anche Norberto Bobbio sosteneva come “natura” sia il ter-
mine più ambiguo in cui è dato imbattersi nella storia della 
filosofia. Per questo l’esercizio di mettersi nei panni degli 
altri ci può far diventare una società migliore. 

Non allineandomi, ovviamente, dalla parte di coloro che 
la ritengono qualcosa di immorale, ho sempre pensato alla 
diversità come a un valore aggiunto, infatti questa era, ed è 
per me, una caratteristica che rende migliore quel qualcuno. 
Potremmo eguagliarla a una sorta di x factor, cercando di ca-
povolgere totalmente la concezione assegnatale negli annali 
e vedendola d’ora in poi come un requisito positivo anziché 
di contrasto. Michelangelo Pistoletto, pittore e scultore, ha 
affermato che nella diversità si è moltiplicato, attraversando 
tanti mondi con la sua arte. Siamo perciò tutti dissimili e 
allo stesso tempo fonte di ispirazione per il prossimo. Ognu-
no di noi è unico a modo suo e dobbiamo avere il coraggio di 
far emergere quelle peculiarità che ci renderanno agli occhi 
degli altri come un’essenza rara. 




