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Introduzione
Narrazione controfattuale, fantastoria  
ed “empowerment” nei racconti moderni  
delle donne romane 

Sull’onda del movimento decolonizing classics, lo studio del-
la letteratura, della cultura e della lingua greca e latina sta 
attraversando, ormai da decenni, un profondo processo di 
riconfigurazione dei propri obiettivi, di adattamento ai 
mutamenti in atto nella società contemporanea e di analisi 
della propria ragion d’essere. Un campo tradizionalmente 
dominato da uomini, piegato a interessi maschili e quindi 
considerato espressione immutabile della cultura patriarca-
le e occidentale, si apre al cambiamento, all’inclusione di 
prospettive marginali e di preoccupazioni universali:

La loro letteratura, l’antichità greca e romana in genere, 
non possono più essere considerati archetipo della no-
stra humanitas e incunabolo della civiltà occidentale […]. 
Al contrario, essi costituiscono la matrice di una cultura 
schiavista, suprematista bianca, sessista, colonialista, in-
somma uno strumento di oppressione non solo intellettua-
le. (Bettini 2023, p. 69)

Nell’ambito di questa interpretazione globale e inclusiva 
del mondo classico, la letteratura greca e quella latina sono 
diventate il luogo privilegiato per indagare il passato e le 
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origini della civiltà contemporanea, concentrando l’atten-
zione su tutti quegli aspetti e quei soggetti tradizionalmente 
esclusi e ignorati. La voce dei subalterni non è più silenziosa. 
La prospettiva del racconto è ribaltata: sono donne e schiavi 
ora a raccontare la loro versione dei fatti, creando un vero 
e proprio controcanto a quella ufficiale tramandata da se-
coli di cultura patriarcale e coloniale. Grazie a questo uso 
dei classici tutta una tradizione rimossa di violenza e di-
scriminazione riaffiora dall’oblio della storia, rovesciando il 
paradigma dominante: «il mondo dei Greci e dei Romani è 
divenuto paradigma di ingiustizia e discriminazione, anche 
fra i sessi» (ivi, p. 75). 

I saggi raccolti in questo volume affrontano quest’ulti-
mo aspetto della questione, concentrandosi su tematiche 
di genere in opere, soprattutto di donne, che riscrivono la 
letteratura e la storia romane a partire dal punto di vista di 
personaggi femminili, reali o fittizi. 

Tra le qualità che un classico deve possedere la più im-
portante e riconoscibile è una certa «awareness of history» 
(Eliot 1975, p. 123). Secondo Eliot, le opere veramente classi-
che rivelano il processo di maturazione della coscienza sto-
rica di una civiltà. Sono il culmine dello sviluppo di un’etica 
relazionale che perfeziona sempre di più i costumi, la con-
dotta pubblica e privata dell’individuo in una determinata 
epoca. L’Eneide è un classico perché, tra le altre cose, la storia 
di Enea e Didone è uno dei passi più «civilized» (ibidem) del-
la storia, massimo esempio di poesia civile: non solo perché 
Didone, nell’Ade, snobba Enea, ma perché è quest’ultimo il 
primo a non perdonare sé stesso. E questo perché i principi 
etici sono giunti a una maturazione tale da non permettere 
alla sua coscienza di farlo, tantomeno al cospetto dell’altra. 
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Eliot aveva colto in pieno due delle tendenze principa-
li che guideranno, nel corso del Novecento e fino a oggi, la 
reinterpretazione dei classici latini innescata dallo strania-
mento della prospettiva maschile in quella femminile. Primo, 
rispetto all’antichità greca, a cui si guarda soprattutto come 
archivio mitopoietico, la classicità romana è utilizzata prin-
cipalmente in quanto Storia. Il discorso politico e sociale in-
torno al potere sono il contesto perfetto entro cui osservare 
l’evoluzione del discorso identitario e di emancipazione della 
donna romana. Secondo, la cornice storica e politica impone 
di considerare il ruolo e la condizione della donna in relazio-
ne alla controparte maschile che aveva fondato e dominava il 
sistema imperiale. In effetti, rispetto alle antenate greche, a 
Roma le donne godono di maggiori diritti che ne accrescono 
risorse, indipendenza e potere di azione: erano, infatti, am-
messe alla successione paterna. La maggiore libertà, però, era 
ricompensa per il conformismo ai valori maschili. La donna 
doveva adeguarsi a un ideale modello di castità, riservatezza, 
modestia e pietà, rientrare nel ruolo di domiseda e lanifica, ri-
cevendo in cambio alcuni privilegi (Cantarella 1996, p. 47). 
Il sistema si reggeva, insomma, sull’equilibrio paradossale tra 
«dure regole giuridiche» e «felice condizione sociale» (ivi, p. 
17). L’immagine della donna romana in società come in lette-
ratura si divide così in due: o integerrimo esempio di condot-
ta (Lucrezia, Marzia, Porzia) o ribelle lussuriosa (Messalina, 
Cleopatra, Lesbia). Questa logica binaria, matrona-meretrix, 
dominerà incontrastata, con poche eccezioni, fino ai giorni 
nostri. Si pensi alle “due Rome” di Croce, e cioè ai due volti al-
ternativi con cui la storiografia, la letteratura, il cinema occi-
dentali hanno di volta in volta scelto di rappresentare Roma, 
mettendo in rilievo ora «i tratti duri della romanità», come 
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nel caso dell’africanismo e del nazionalismo italiano durante 
le campagne coloniali, ora il lato «illiberale, orgiastico, crude-
le» (Quargnolo 1964, pp. 21-22) messo in risalto soprattutto da 
Hollywood (che non a caso preferirà fin da subito raccontare 
la Roma nemica del cristianesimo, meno locale, più globale e 
inclusiva e quindi appetibile a un pubblico più “universale”). 

Nei romanzi analizzati in questo volume le donne ro-
mane hanno conquistato, secondo gradi diversi, il ruolo di 
protagoniste e di narratrici, rifiutando e scardinando le ca-
tegorie tradizionali di sante o dannate, lupe o vergini vesta-
li. Da personaggi minori silenziosi e ai margini, le donne si 
sostituiscono agli eroi come focus della narrazione. Acqui-
stano un’elevata coscienza storica della propria condizione 
e reclamano che la loro voce sia ascoltata. Si riappropriano, 
insomma, della loro immagine e di uno spazio testuale sen-
za limiti. Padrone del proprio destino e, quindi, anche au-
trici di una storia alternativa che sovrasta e perverte quella 
ufficiale dei vincitori. La storia dell’Antica Roma muta in 
storia di emancipazione, archeologia che recupera dall’o-
blio le testimonianze e le espressioni di una Weltanschauung 
inattesa, alternativa, femminile, rimasta troppo spesso se-
polta e silenziata. Visto in quest’ottica, il confronto condot-
to contro, ma entro, il patriarcato, genera una narrazione 
controfattuale di empowerment che permette alle autrici e 
alle protagoniste di dimostrare padronanza e coscienza di 
sé, di conquistare lo status di identità dinamiche che riesco-
no a smarcarsi da definizioni statiche e predeterminate, ma 
soprattutto dalla condanna a esistere in funzione dell’uo-
mo. D’altronde, la stessa nozione romana di persona, come 
nota Bettini – cercando di trovare il giusto equilibrio tra 
avanguardia e tradizione nel dibattito contemporaneo sui 
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classics –, supera ogni classificazione, designando le varie 
maschere che l’individuo veste a seconda del contesto so-
ciale: «a Roma non si è una persona ma si ha una persona» e 
quindi «la persona dei romani costituisce una nozione pre-
ziosa, che permette di sfuggire alla particolarità identitaria 
dell’individuo» (Bettini 2023, p. 42). 

Le donne romane ereditano dalle mitiche antenate gre-
che, da Penelope, Elena e Filomela, l’arte della tessitura 
come metafora del narrare. La loro «voce silenziosa» (Nobili 
2023, p. 11) intreccia la trama della tela-racconto. La metafo-
ra, però, si amplifica fino a esplodere: non c’è più bisogno di 
nascondersi dietro l’allusione obliqua del telaio per raccon-
tare con la propria voce l’altra versione dei fatti. In fin dei 
conti, il primo privilegium ottenuto dalla donna a Roma fu il 
riconoscimento della filatura della lana come «unico dovere 
domestico» (Rossi 2000, p. 103) nei confronti dei mariti, ac-
cordato dai romani per ricompensare della dignità perduta 
le donne sabine. È già il risultato di uno scambio, di una 
relazione politica e di potere. Tessere è narrare: il raccon-
to della donna supera i limiti della lirica e dell’interiorità, 
abbandona il mito ed entra nella realtà e nella storia con la 
sua epica alternativa fatta di emancipazione, cura, empatia, 
relazionalità e indipendente indagine metafisica. 


