Dimore discordi accoglie fram-
menti di discorso, scarti, o ca-
polavori, sempre in disordine,
o capaci di creare disordini nei
territori degli studi tradiziona-
i e soprattutto atcuali: questi
ultimi ancora piu caparbi
nellordinare e gerarchizzare.
La letteratura ¢ il centro,
perche tutto ci6 che viene
scritto ¢ letteratura, ma in una
inquietudine comparatistica
essa riceve, prospetta e propaga
ogni disgregazione culturale
che abitualmente ottiene, o
promuove, statuti disciplinari
diversi, controversi.
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Sian benvenuti la gioia e il dolore,
Lerba del Lete e la piuma d’Ermes,
Dell'oggi le ore e quelle del domani:

amo tutti gli opposti!

John Keats






Ad Antonio Vitale,
che mi insegna la letteratura da quando avevo quattordici anni,

e che ancora non smette di farlo con passione.

A Giovanni [nfelz/se,
che ormai molti anni fa mi ha aperto il suo studio

e iniziato ai misteri della poesia.

A Maurizio Malaguti,
che mi disse di essere uscito dalle secche delle prime stesure

del suo piu bel libro semplicemente scrivendo cio che aveva nel cuore.
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Introduzione

Il mio lavoro di ricerca su Julio Cortazar ¢ cominciato nel
febbraio 2017. Quasi per attrazione magnetica, incuriosito ¢
stregato dai racconti di Bestiario di cui mi aveva fatto dono
un'amica qualche anno prima, ho deciso — assieme al pro-
fessor Pietro Taravacci, allora mio direttore di tesi presso
I'Universita degli Studi di Trento — di modificare il progetto
dottorale su Walt Whitman e Federico Gareia Lorca in favo-
re di un'analisi critica sullopera dell’argentino.

Inizialmente non sapevo bene quale taglio avrei daco allo
studio, su quali aspetti mi sarei soffermato ¢ intorno a quali
ci sarebbe stato bisogno di nuova luce: ancora non cono-
scevo il panorama della letteratura di commento sul tema.
Sono partito, naturalmente, dalla fine. Come spesso acca-
de a chi mette piede nell'universo cortazariano, non sono
riuscito a resistere al richiamo maliardo di Rayuela, buco
nero di fascino e genio a cui ci si abbandona volentieri. Ho
cost avuto modo di appurare — primo dato fondamentale
— che, nonostante I'abbondanza di piccoli interventi sparsi
dedicati alle raccolte di cuentos pitt celebri ¢ ai romanzi di
successo, la critica italiana da tempo non dedicava all'autore
uno sguardo d'insieme. L'intenzione di una disamina mono-
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grafica, dunque, ¢ stata il punto di partenza del mio lavoro,
movente che gradatamente si ¢ modificato in qualcosa di
differente ¢ pitt profondo, forse anche maggiormente ori-
ginale.

Con stupore, sOno venuto presto a conoscenza dei nume-
rosi componimenti in versi di Cortazar, una produzione che
viaggio parallela ¢ sotterranea a quella in prosa dall'inizio
fino alla fine dei suoi giorni. Me ne resi conto grazie ad alcu-
ni studi di lingua spagnola, mentre in Italia nessuno faceva
menzione di questa regione poetica del suo lascito che pare-
va ignorata o dimenticata. Stimolato da questa novita sono
poi risalito a un insieme di saggi critici e teorici che 'argen-
tino aveva scritto intorno agli anni Quaranta, dunque nel
periodo precedente al trasferimento in Francia e al successo
di Bestiario. Rimbaud, La urna griega de John Keats, Para una
poctica, Teorta del Tiinel: scoprii che Cortazar aveva riflettuto
a lungo sulla direzione da dare ai propri sforzi, ¢ lo aveva
fatto a partire da certe mancanze della tradizione o in aper-
to contrasto con essa. La lettura di quei saggi mi rimandava
costantemente a quanto intravisto tra le righe di Rayuela, di
El perseguidor ¢ dei numerosi cuentos. Ho dunque tentato di
indagare se vi fosse una coerenza di fondo tra le riflessioni
giovanili ¢ i capolavori della maturita, ¢ la coerenza del trait
d’union tra i due poli dell'opera mi ha suggerito una volta per
tutte la corretta impostazione per la mia ricerca.

La triade La urna griega, Para una poctica e Teorta del Tinel
risulta essere un luogo di rivelazione giovanile integrale del
progetto che poi si sarebbe esplicitato in una vita di scrittu-
ra. Tra le parole dei saggi, la lucidita teorica di un impegno
via via piti concreto ¢ meno concettuale si consegnava con
linterezza organizzata di una visione. Sembrava quasi che
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un demone destinale avesse sussurrato all'orecchio del giova-
ne Cortazar un nucleo totale a cui egli avrebbe dovuto dare
man mano forma accraverso le opere. E questo cio che chia-
mo - sulla scorta di un'espressione utilizzata dallo stesso au-
tore — il suo ddimon poetico. La mia formazione psicologica
mi invitava a saggiare la vicinanza di questa impostazione a
quella teoria della ghianda formulata dallo psichiatra James
Hillman nel suo Codice dellanima. La visione cortazariana
sulla letceratura si da una volta per tutte, ¢ tutta intera, gia
negli anni Quaranta; il resto dellopera altro non ¢ che un
tentativo di riallinecamento a questa immagine attraverso il
lavoro sulla pagina. Per dirsi e incarnarsi, il demone del pro-
getro cortazariano si ¢ servito di poesia, racconti ¢ romanzi;
¢ allinterno di ciascun genere, a sua volta, si ¢ richiamato ad
alcuni strumenti di scasso al fine di provocare quella forza-
tura della tradizione che ¢ alla base della sua azione.

Perché di fatto cio che ho scoperto accomunare gli sforzi
cortazariani, a prescindere dal singolo abito formale scelto
di volta in volta per far saltare il banco, ¢ un folle desiderio
di riscoperta della componente vitale che vive al cuore della
letteratura, sotto la buccia stratificata di anni di teorie, so-
vrastrutture morali, derive della moda. La Lebenswelt che lo
Husserl della Crisi delle scienze europee vedeva espunta dalla
ricerca scientifica, Cortazar la vede tradita a sua volta da
una storia del romanzo vortata al culto feticistico ed estetico
del Libro. Bisogna bucare, scavare, rimettere in comunica-
zione, creare canali affinche il principio poetico che anima il
mondo POssa tornare a esprimersi attraverso la scrictura. Lo
scrittore viene cosi descritto come nemico del linguaggio,
poiché soltanto cosi potra riconfermarsi alleato della vita.
Attraverso la riscoperta della Poesia, scrumento di decifra-
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zione della realta. Il demone poetico innerva la spina dorsale
dell'opera cortazariana, ¢ lo fa bucando, passando, attraver-
sando e guardandosi bene dal lasciarsi cristallizzare in for-
me fisse ¢ in una parola pictrificata. Il demone resta fedele
a s¢ stesso dall'inizio alla fine, ¢ il presente lavoro cerca di
rendere conto delle modalita e degli esiti di questa coerenza
appassionata, di questo suo amore per la letteratura.

Proprio nella prefazione a Il codice dellanima, James Hill-
man fa presente che 'immagine innata di ciascuna esistenza
si da una volta per tutte ¢ tutta intera; la vita sarebbe cosi
solo un tentativo del daimon di riportare ciascuna coscienza
alla propria fonte immaginale. Ho trovato questo paralle-
lismo estremamente efficace, durante la progettazione ¢ la
stesura del presente studio. I saggi critici degli anni Quaran-
ta rivelano l'architettura teorica ¢ pratica nella sua interez-
za, efhgie di quel compito letterario ¢ sociale a cui l'autore
dedichera gli sforzi di una vita. Poesie, racconti e romanzi
s'impongono come momenti fondamentali di un nuovo al-
linecamento a quanto espresso in quelle pagine. Per attuarlo,
il demone poetico di Cortazar si serve di scrumenti presi a
prestito da altre discipline o da intuizioni di celebri colleghi
che sentiva affini a sé stesso e al proprio obiettivo. Il presen-
te lavoro ¢, in definitiva, I'identificazione di tale urgenza po-
etica, il recupero della mappa del suo tragitto, la decodifica
della sua finalica.





