
MARCO LAZZARATO

Le geometrie di San Marco
Le strutture compositive del pavimento  
della Basilica

prefazione di Terenzio Zanini

UNIVERSITÀ



Indice

p. 7 Prefazione. Un nuovo percorso, di Terenzio Zanini

 13 Introduzione

 15 Sul metodo

 21 L’eredità progettuale tardoromana

 25 Tavole

 127 Conclusioni

	 129	 Bibliografia	ragionata



Prefazione
Un nuovo percorso

Gli attuali modelli culturali sono, in gran parte, ancora quelli formatesi fra gli 
anni ’80 e ’90 del secolo scorso e continuano a essere di riferimento per fissare 
categorie interpretative della realtà, che, alla prova dei fatti, risultano però sem-
pre più inadeguate e obsolete. La diffusa senilità culturale si traduce nel campo 
dell’arte in un accademismo autoreferenziale, arroccato su un rigido manierismo 
avanguardista e, sul piano dei contenuti, votato a declinare i luoghi comuni della 
retorica sociologica corrente. Nel settore di nostra competenza, quello dell’arte 
che diventa “manufatto”, questa situazione ha sedimentato nel tempo una serie 
di classificazioni e definizioni incongruenti e confuse: artista, artigiano, impren-
ditore, designer, da cui derivano artigianato artistico, industria creativa, design, 
eccetera. Una babele di etichette, applicate poi all’interno di un labirinto giuri-
dico (cooperativismo, fiscalità, statuti societari) nel quale molti si sono persi 
negli ultimi decenni. Euteknos, in qualità di Rete Innovativa Regionale, creata 
proprio per rappresentare questo variegato settore, come suo primo atto ha vo-
luto mettere ordine, isolando prima il problema e fornendo poi una soluzione: se 
non si poteva demolire il “labirinto” giuridico, si poteva però fornire un “filo di 
Arianna” culturale a chi era costretto a percorrerlo. “Manifattura artistica” è sta-
ta la nuova definizione proposta, a sigillo di una rivoluzione copernicana operata 
in un settore fin qui definito tautologicamente “artigianato artistico”, chi è arti-
giano in un certo senso è anche artista, ma non è qui il caso di approfondire la 
semantica dei termini. La suddetta babele di etichette, separa e classifica una 
serie di figure professionali e lavorative che, nella realtà, operano in sinergia 
all’interno di un unitario settore produttivo, nel quale l’Italia è leader nel merca-
to globale. È un settore che con l’export fattura cifre da capogiro, ed è in crescita 
a differenza di altri ambiti produttivi che patiscono invece una progressiva dein-
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dustrializzazione. Questo solo per precisare che non si sta trattando di “lana ca-
prina” ma di un assetto trainante l’economia del paese. La definizione di “artigia-
nato artistico” nasce dal fatto che per decenni la figura dell’abile maestro ebanista, 
che nella solitaria bottega intaglia foglie Rococò su un mobile, ha suggestionato 
l’immaginario dei potenziali clienti e perciò è stata rilanciata anche dagli stessi 
addetti come propria immagine. Al di là dei già citati problemi semantici, questa 
definizione però è falsa anche nei fatti. È vero che si tratta di un ambito produt-
tivo caratterizzato dall’altissima abilità artigianale di molti addetti, ma è anche 
vero che al buon fine delle produzioni concorrono figure professionali e tecnolo-
gie che con la sgorbia e il mazzuolo hanno poco a che fare. Ingegneri, informatici, 
architetti, periti industriali e tecnici di varia competenza, costituiscono da sem-
pre l’altra faccia della medaglia che sul dritto celebra il maestro ebanista. Anche 
la distinzione fra artigianato artistico e industria artistica, se la si estende dal 
piano giuridico a quello culturale del merito su ciò che si produce, risulta falsa. Il 
primo settore infatti, da tempo, ha prassi produttive di tipo industriale e il se-
condo si è sempre servito di una rete di maestri specializzati per le finiture di 
qualità. Come si vede, quindi, nessuna etichetta descrive fino in fondo ciò a cui 
è applicata. Qual è allora il punto di partenza, il bandolo da cui dipanare la ma-
tassa e stendere il “filo di Arianna” a cui in precedenza si accennava? Il pilastro 
che regge l’intero settore, il suo “vantaggio competitivo”, è la qualità della forma, 
tutti gli altri fattori (costo, materiali, qualità costruttiva, eccetera) sono solo pre-
requisiti, necessari ma non determinanti. In questo settore chi sbaglia forma si 
ritrova il magazzino pieno di prodotti invenduti e vanifica gli investimenti mi-
lionari fatti per il loro sviluppo. Certo, il problema della qualità della forma in-
veste anche altri ambiti, ma in questi l’errore ha esiti meno drammatici. Per una 
industria di oggettistica o di carta da parati sbagliare qualche proposta nel cam-
pionario è fisiologico, ma per chi si occupa di arredo destinato alla fascia alta del 
mercato, sbagliare la forma di una nuova collezione significa vanificare anni di 
progettazione e di sviluppo con conseguenze aziendali molto più gravi. La crea-
zione (intesa come generazione ex novo) e l’invenzione (intesa come rielaborazio-
ne di modelli dati) della forma sono competenza dell’arte, per questo l’aggettivo 
“artistico” rimane associato al sostantivo “manifattura”. Non c’è dubbio infatti 
che si tratti di produzione “manifatturiera” appunto, definizione a questo punto 
unitaria che accoglie in sé tutte le figure artigianali, industriali e professionali 
necessarie, ma non ci deve essere dubbio neppure sul fatto che tale produzione 
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debba essere caratterizzata da una costante creazione/invenzione di forme, sulla 
cui qualità si gioca poi il successo o il fallimento commerciale. Manifattura arti-
stica, quindi, è quel settore produttivo nel quale si opera sotto lo statuto dalla 
qualità della forma, dal quale si ricavano poi i successivi parametri produttivi. La 
differenza con altri settori quindi è tutta culturale, il “filo di Arianna” appunto, 
non produttiva. Come esempio si può proporre quello di una fabbrica di lampa-
dari. Finché questa produce corpi illuminanti per industrie, ospedali o stadi, i 
suoi progettisti ne ricavano le forme dalle norme tecniche UNI o TUV, quando 
invece la stessa azienda decide di entrare nel mercato dell’illuminazione residen-
ziale (case, alberghi, uffici, eccetera) il problema della qualità della forma appare 
loro in tutta la sua complessità culturale. Questo caso limite chiarisce bene anche 
l’equivoco generato dallo stereotipo del maestro ebanista, che per decenni ha 
rappresentato il settore. La retorica artigianale si focalizza sull’abilità nel fare, se 
però questo fosse veramente il centro del sistema, cioè il suo “vantaggio compe-
titivo”, le aziende negli anni avrebbero prodotto sempre lo stesso manufatto, 
perché ben costruito dalle abili mani del maestro artigiano. Così evidentemente 
non è e l’attuale crisi stilistica, quindi tutta culturale, che sta investendo il mer-
cato di riferimento, determinata dall’obsolescenza del “classico” e dall’affermarsi 
del fantomatico “luxury”, ci solleva dal fornire ulteriori argomentazioni sul caso. 
Rivoluzione copernicana significa tornare a far ruotare l’intero sistema attorno 
al suo centro naturale, la qualità della forma appunto, ed è una rivoluzione tutta 
culturale perché implica l’adozione di idee e modelli desunti dal mondo dell’arte, 
seppur nella sua declinazione di decorazione, che è la branca che si occupa ap-
punto dell’ambito manifatturiero. Questo comporta concretamente l’abbandono 
degli obsoleti modelli culturali produttivistici legati al vecchio sistema, quali 
l’attesa “messianica” delle nuove tecnologie, l’ossessione per i materiali e la loro 
lavorazione, la concezione acefala dell’artigiano inteso come mero esecutore, il 
cui unico valore e usare le mani, eccetera. La centralità della qualità della forma 
impone invece come riferimento nuovi modelli culturali artistici, perché bisogna 
cercare prima la giusta forma, che sia cioè consona alla funzione e ai sistemi pro-
duttivi, poi deve essere anche buona forma, cioè deve avere senso in sé per il 
proprio ordine interno e le proprie proporzioni, per arrivare infine alla bella 
forma, quella che esprime finalmente una scelta di campo sul piano culturale e 
attui un processo identitario. La forma dev’essere condivisibile perché espressio-
ne di una idea condivisa, solo così le viene riconosciuto un valore e quindi può 
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ambire a un mercato. Percorso lungo, opposto alla scorciatoia dello “strano” fin 
qui seguita, nella quale facendo leva sull’effetto a sorpresa, sul fenomeno da ba-
raccone o sull’ammiccamento si cercava di attirare l’attenzione e compiacere il 
pubblico, sperando poi di ricavarne benefici commerciali: speranza vana. Questo 
tema però ci allontanerebbe troppo dall’oggetto di questa pubblicazione, sulla 
quale invece è opportuno fissare l’attenzione. Dopo decenni passati a inseguire le 
nuove tecnologie e a ricercare nuovi materiali, oggi il discorso sulla qualità della 
forma riparte da zero, non perché manchino temi o modelli, ma perché questi 
sono rimasti assenti per troppo tempo dai tavoli di discussione e dai percorsi di 
ricerca della manifattura artistica. Un detto cinese recita: “quando si inizia un 
lungo viaggio, il primo passo è una piccola cosa, ma fondamentale” e nella dire-
zione della forma il primo passo sono le superfici. È la loro qualità formale, non 
solo materiale, che indica la via alla ricerca sulla qualità del tutto. Recuperare oggi 
le forme di San Marco, come afferma giustamente l’autore, è un atto di “rialfabe-
tizzazione”, per tornare a parlare la lingua classica della decorazione che, a di-
spetto dei detrattori, è tutt’altro che morta. Nel mercato globale, per riuscire a 
esprimere correttamente una forma di qualità, è necessario saper parlare bene, 
usando una lingua canonica, articolata e raffinata, i grugniti espressionisti non 
sono più ammessi e l’afasia minimalista non interessa più a nessuno. Questo però 
è anche il campo su cui, oggi, e in un senso diametralmente opposto, si sta gio-
cando la partita del rapporto con l’intelligenza artificiale, che proprio sull’utiliz-
zo (sarebbe più corretto usare il termine saccheggio) dei database linguistici fon-
da il suo successo. Tema assai complesso che qui possiamo solo introdurre, 
allineando alcuni termini essenziali della questione. Qualità significa valore in-
trinseco e se la riferiamo alla forma ne indica un suo valore estetico, dato da 
proporzioni, misura, armonia, eccetera, a prescindere dal contesto e dalla sua 
funzione. Restiamo però sul piano del linguaggio verbale, perché più chiaro come 
esempio e sovrapponibile poi a quello visivo. Non vi è dubbio che vi sia una stret-
ta interdipendenza fra qualità della lingua, qualità del pensiero e qualità dell’a-
zione. Il grugnito non consente di astrarre concetti, quindi di formare un pensie-
ro, e porta solo ad azioni istintive e d’impeto. Viceversa una lingua ricca e 
articolata consente di dare nome a molte cose, che permettono di sviluppare 
molti concetti e formare così un pensiero raffinato, il quale poi governa azioni 
complesse e articolate. Questo è quanto si è cercato fin qui di dimostrare e sareb-
be stato un discorso esaustivo nella sua lapalissiana ovvietà se l’intelligenza arti-
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ficiale non stesse rimescolando le carte. A differenza del grugnito, che si dà solo 
per segnali estemporanei, una lingua presuppone dei codici consolidati, cioè del-
le regole sintattiche e grammaticali permanentemente disponibili a tutti coloro 
che vogliono servirsene. L’intelligenza artificiale accede proprio a questi codici, 
con la differenza rispetto a quella naturale, che con la propria potenza di calcolo 
può accedere simultaneamente a più lingue ed elaborarle contemporaneamente 
in una sintassi unitaria. Semplificando molto la dinamica, potremmo dire che se 
con l’intelligenza umana si parla al massimo il latino e limitatamente al modello 
ciceroniano, con quella artificiale si accede contemporaneamente al latino, al 
greco e al volgare e si riesce a comporre un testo che integra Petrarca, Ovidio, 
Aristofane, eccetera. Questo fenomeno oggi è stupefacente nella sua potenza, ma 
non nuovo nella sostanza, perché ciclico nella storia della cultura. Ci sono stati, 
per esempio i poeti “petrarcheschi”, i retori “scolastici”, i filosofi “aristotelici”, 
eccetera, tutti però definiti univocamente “pedanti” con un senso fortemente 
spregiativo, per indicare una enciclopedica conoscenza dei codici, messa però al 
servizio di una totale ottusità intellettiva. Una “iperpedanteria” è in sostanza 
quella che oggi ci propone l’intelligenza artificiale, che risulta stupefacente per-
ché cade in un’epoca dominata da un diffuso analfabetismo, anche se funzionale 
e “di ritorno”, ma dal punto di vista del valore e del senso siamo di fronte a una 
elaborata rappresentazione del nulla. Fra il “troglodita” e il “pedante” vi è sempre 
stato il “cittadino”, cioè la persona “civile”, perché appartenente a una comunità 
e partecipe al bene comune. Quando affermiamo che centro della manifattura 
artistica è la qualità della forma, con ciò si intende una forma “civile”, che abbia 
valore e senso in rapporto, appunto, all’idea di bene comune, concetto questo 
totalmente ignoto al “troglodita” e totalmente assente nel “pedante artificiale”. 
Sarà quindi solo sulla ricerca di una forma “civile”, che la manifattura artistica 
potrà conservare il proprio “vantaggio competitivo” nei prossimi anni.

Terenzio Zanini
capofila di Euteknos 

Rete Innovativa Regionale della Manifattura Artistica Veneta



Introduzione

Quando si entra nella Basilica di San Marco, a Venezia, colpisce subito la com-
plessità dei motivi che ne decorano il pavimento, ma l’impossibilità di coglier-
ne il disegno d’insieme, a causa dell’estensione e della semioscurità, fa sì che 
l’attenzione si sposti poi verso l’aurea copertura.

«Eppure… è nei motivi del pavimento, non nelle stralunate figure del sof-
fitto, che si nasconde l’essenza di una intera civiltà, da noi liquidata sprezzan-
temente come medioevale!», con questi pensieri un giovane studente al primo 
anno del liceo artistico, determinato a cogliere l’essenza di tali motivi, in un 
nebbioso mattino di un lontano novembre del 1976, entrava nella Basilica mar-
ciana armato di blocco e penna comprati per l’occasione. La mezz’ora che segui, 
perché tanto bastò, è ancora ricordata da un esperto ornatista1 come la più 
cocente frustrazione giovanile. Non che fosse difficile copiare quei motivi – in 
fondo si trattava di quadratini – ma più ci si intestardiva a capirne la legge 
compositiva, più il mistero si faceva fitto. Ci sono voluti quarant’anni di ri-
cerca, perché quello studente trovasse la chiave per aprire il forziere del tesoro 
marciano e ciò che in esso ha scoperto è presentato in questo libro.

1. “Ornatista” indica una figura professionale specializzata nell’invenzione ed esecuzione degli orna-
ti. I grandi apparati decorativi, come il pavimento di San Marco, prevedono infatti una precisa gerarchia, 
ideativa prima, produttiva poi. L’architetto progettista, o “proto”, è responsabile primo dell’idea e del 
progetto, nel quale fissa le partiture di massima dell’apparato decorativo. A lui si affianca, appunto, l’“or-
natista” con il compito di tradurre le generiche indicazioni progettuali in forme reali e consone, grazie 
alle proprie invenzioni. A valle di queste figure vi sono poi gli artigiani: capimastri e muratori per la parte 
edile e scalpellini, posatori e pittori per quella artistica. Si è voluto qui usare questo termine desueto 
proprio per sottolineare la necessità di reintrodurre oggi questa figura professionale in grado di portare 
a compimento sul piano estetico progetti altrimenti fermi al mero piano funzionale.
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Oggi il pavimento di San Marco è difficilmente visibile, stante il numero 
esorbitante di visitatori e le conseguenti coperture a protezione dello stesso. 
Diventa perciò indispensabile per una sua conoscenza un libro curato dalla 
procuratoria in occasione di un recente restauro, che, oltre a interessanti saggi 
storici, contiene un CD con una immagine fotogrammetrica navigabile: Ettore 
Vio (a cura di), Il manto di pietra della Basilica di San Marco a Venezia. Storia, re-
stauri, geometrie del pavimento, Cicero, Venezia 2012.

Dal punto di vista strettamente tecnico e didattico sull’ornatistica, bisogna 
necessariamente riferirsi a testi del secolo scorso, con l’unica eccezione di una 
recente pubblicazione di Pier Francesco Sciuto, che propone una rilettura in 
chiave matematica dei pattern base del repertorio: L.F. Day, Pattern Design, 
Dover Publications, Mineola 1999 (prima edizione Londra 1903); C. Pasinati, 
Geometria pratica. Problemi e motivi di decorazione policroma, Battei, Parma 1898; 
P.F. Sciuto. Patternland, Pendragon, Bologna 2022.

Chi fosse interessato invece a una introduzione generale sui temi del decoro 
e della decorazione, può trovare alcuni saggi in grado di fornire utili indica-
zioni e stimolanti spunti di riflessione: A.H. Christie. Pattern Design. An intro-
duction to the study o formal ornament, Dover Publications, Mineola 1969 (prima 
edizione Oxford 1910); E.H. Gombrich. Il senso dell’ordine, Einaudi, Torino 1982 
(prima edizione Oxford 1979); E.M. Davoli, Da Corinto ad Avalon. Storie di deco-
razione e arte in Occidente, Cluem, Padova 2021.

Sul tema specifico dell’ornamento, letto però in chiave antropologica e non 
tecnica, vi sono delle recenti pubblicazioni seguite a una importante mostra 
sul tema allestita presso Palazzo Magnani, a Reggio Emilia, nel 2020: P. Nardo-
ni, C. Franzoni (a cura di), What a wonderful world. La lunga storia dell’ornamento 
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fra arte e natura, Skira, Reggio Emilia 2020; P. Nardoni, C. Franzoni, G.L. Tusini 
(a cura di), Il sogno umano sulla forma. L’ornamento nelle arti tra passato e presente, 
Persiani, Bologna 2022.

Per coloro che fossero interessati al dibattito sul decoro contemporaneo, 
invece, indichiamo la rivista on-line: www.faredecorazione.it.
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