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Introduzione

1118 luglio 1940, Godfrey H. Hardy scrive:

Per un matematico di pro-

“UNASTORIA cHi rusorivo
SISCAVAUN POSTO

fessione ¢ un'esperienza me-
lanconica mettersi a scrivere
sulla matematica. La funzio-
ne del matematico ¢ quella di
fare qualcosa, di dimostrare
nuovi teoremi ¢ non di par-
lare di cio che ¢ stato fatto
LU0 GENIO

SFUGGIVA . .. .
woamicncoo g aleri matematici o da lui
stesso. Gli uomini politici
disprczzano i giornalisti, i

pittori disprczzano i critici

dnarte, i ﬁsiologi, i fisici e i
matematici hanno, in genere, un sentimento analogo. Non
c'¢ disprezzo pilt profondo né, tutto sommato, pitt giusti-
ficato di quello che gli uomini “che fanno” provano verso
gli uomini “che spiegano™. Esposizione, critica, valutazione

sono attivita per cervelli mediocri. (Hardy, 1940)



Parole sferzanti e melanconiche quelle di Hardy, scrit-
te in una fase della vita nella quale era arrabbiato soprat-
tutto verso s stesso. Era emerso da poco da un tentativo
di suicidio mentre si confrontava con un prob]cma che
non aveva vie d’uscita: non era piﬁ giovane. Non aveva la
creativita di un tempo, non pubblicava lavori originali,
non cera piu il brivido della scoperta. Le cadute fanno
male, piti sei in alto ¢ piti fanno male ¢ Hardy era sempre
stato in cima.

Di recente ¢ stato possibile incrociare Godfrey H. Har-
dy al cinema attraverso il film del 2015 di Matt Brown
L'uomo che vide linfinito. In realta il protagonista della pel-
licola & il matematico Srinivasa Ramanujan, un oscuro ge-
nio indiano senza istruzione, che viene Appunto scoperto
dal matematico inglcsc. Al di 1a dcg]i interessanti tratti
biograﬁci di entrambi, il film da una idea plausibi]e della
difficolta di un genio matematico che “vede” alcune veri-
ta matematiche ma fa fatica a offrirne la dimostrazione.
Il film rendiconta bene il confronto tra Ramanujan, che
non capisce le obiezioni che gli vengono avanzate perche
la verita delle sue affermazioni gli sembra scmpliccmcntc
evidente, e Hardy, che cerca di spiegargli che non funziona
cost e che qualunque proposizione deve essere dimostrata
per poter essere accettata dalla comunita dei matematici
(¢ dalle riviste specializzate). Personalmente non ho mai
“visto” verita ma ho avuto rendicontazione indiretta di
esperienze del genere. Amici comuni mi raccontavano che,
par]ando di un qualche prob]ema con Giorgio Parisi, pre-
mio Nobel per la fisica 2021, lui potesse prendere lo sguar-



do di chi intuiva la soluzione ma gia intravedeva anche la
fatica che avrebbe dovuto fare per dimostrarla.

Ma torniamo alle ragioni della melanconia, incipit di
questa introduzione. Ragionarc di scienza invece che far-
la ¢ dunque un esercizio di mediocrita? Non la pensava
cosi Albert Einstein, che nel 1944 ebbe a scrivere:

Molte persone al giorno d’oggi — compresi gli scienziati
professionisti — mi appaiono come colui che ha visto mi-
gliaia di alberi senza mai vedere una foresta. Una cono-
scenza dello sfondo storico ¢ filosofico fornisce proprio
quella indipendenza dai pregiudizi della propria genera-
zione dai quali la maggior parte degli scienziati sono afflit-
ti. Questa indipendenza determinata dall’analisi filosofica
¢ —amio giudizio —il segno di distinzione tra un scmplicc
artigiano o spccia]ista ¢ un autentico cercatore di verita.

(Einstein, 1944)

Utilizziamo dunque la wild card che ci offre Einstein
per avventurarci anche noi a riflettere su «questa cosa
chiamata scienza», secondo la fortunata espressione ela-
borata da filosofo australiano Chalmers (Chalmers, 1976).
Partiamo armati di buona volonta, anzi, di entusiasmo
ma subito incontriamo un problema: i testi di filosofia
sono spesso lunghi, ampollosi, indigeribili. E quelli di
filosofia della scienza non fanno eccezione. Ha ragione
Peter Singer quando attribuisce agli studiosi una parte di
responsabi]ith nello scarso appcnl che gli studi umanistici
esercitano oggi verso gli studenti piu brillanti.



Gli accademici in discipline umanistiche devono accettare
una parte della rcsponsabilitﬁ [...]. In alcuni campi ¢ di-
ventato di moda scrivere e parlarc in un modo che pochi
possono capire. 1l gergo conferisce unaura di competenza,

ma oscura le questioni importanti in gioco. (Singcr, 2016)

E per questo che qui cercheremo di farla breve. In
particolare, ci terremo lontani dall'obiettivo della com-
pletezza. Seguiremo un filo logico non ortodosso, una
guida facea di pochi bivi dialettici che individuano le ca-
ratteristiche della scienza e della filosofia che la sorregge.
Pochi bivi che aiutino anche a evitare di leggere centina-
ia di pagine (inutili?) che mettono a punto questioni di
dubbia rilevanza. Un esempio? Avete mai sentito parlare
del problema della Sottodeterminazione? Ladyman dedica
circa il dieci per cento di tutto il suo manuale di filoso-
fia della scienza (peraltro ottimo), per discutere il tema.
Questo, secondo lautore, si articola in Sottodetermina-
zione forte, Sottodeterminazione debole, passando per la tesi
di Duhem-Quine e le Risposte allargomento forte della sotto-
determinazione, lempirismo costruttivo e le obiezioni allem-
pirismo costructivo. Sapete di cosa stiamo parlando? Del
fatto che «spesso, pitt di una teoria, spiegazione o legge ¢
compatibile con l'evidenza» (Ladyman, 2001), ovvero su-
gli stessi dati si possono costruire diverse teorie. E allora?
E accaduto con la teoria del fluido calorico, ¢ accaduto
con la teoria delletere, con il dualismo onda—pnrticc]la
nel mondo subatomico. Sono casi nei quali si sono dovuti
attendere ulteriori dati per capire dove pendesse I'inter-



pretazione corretta. In aleri la doppia interpretazione ¢
rimasta li come un dato ontologico della realta. Insom-
ma, succede. A volte ¢ cosi, punto e basta.

In questo testo, per non incorrere nei pcricoli della
prolissitil, adotteremo due misure. Innanzitutto, si privi-
legera la sinteticita. Non racconteremo un punto di vista
sullo sfondo degli aleri, lo racconteremo e basta.

Ma soprattutto, ¢i faremo dare una mano dal cinema.
Le sceneggiature cinematografiche, ¢ la letteratura che
spesso le alimenta, sono una miniera di spunti che esem-
plificano a colpo d'occhio tesi anche complesse e rivelano
la grande sensibilita di alcuni sceneggiatori ai temi chia-
ve del mondo contemporanco.
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