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Introduzione

«Grande & lo zoo di Diol»

«E la recinzione ¢ bassal» ¢ necessario rispondere all'escla-
mazione ungherese che da il titolo a questo saggio. In un-
ghcrcsc siusa questa espressione per indicare una situazione
incredibile, pazzesca, paradossale, che va totalmente contro
gli schemi tradizionali a cui siamo abituati, che si registra
mentalmente, ma a cui ¢ possibile reagire solo con muta per-
plessita. Questiespressione colorita apre I'immaginario alla
vastita del creato e delle situazioni che vi si avvicendano,
¢ ogniqualvolta ci si trova a commentare con qualcuno un
fatto che richiede una riflessione del genere, non si puo non
meravigliarsi di come la realta sempre superi la fantasia. 1
significato lecterale dell'espressione viene messo in secondo
piano, dando per scontato che vi sia un enorme zoo mondia-
le e che Dio ne sia il custode.

Il lettore consideri infacti che, confrontandosi con i rac-
conti dell’autrice, si trova davanti la logica di un mondo
assurdo e grotresco, mera costruzione linguistica, 0 piutto-
sto un edificio fondato su giochi linguistici che prendono
vita magicamente ¢ che vanno a costruire la poetica di Ilka
Papp-Zakor: «quando dico che “brucio dalla voglia di legge-

re il nuovo libro di Ilka Papp-Zakor”, nessuno si aspetta che
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io improvvisamente prenda fuoco attendendo T'uscita del
volume. Nessuno se lo aspetterebbe, tranne Ilka Papp-Za-
kor, lei ¢ l'eccezione» (Molnar 2019, p. 100).

In questo volume il lettore trovera una selezione di rac-
conti dalle due antologie pubblicate dallautrice ungherese,
completati con alcune novelle edite su riviste lecterarie nel
corso degli ultimi anni.

Ilka Papp-Zakor: cenni biografici e opere

La scrittrice Ilka Papp-Zakor nasce nel 1989 a Cluj-Napoca/
Kolozsvar, in Transilvania, in una famiglia di madrelingua
ungherese. Si tratta questo di un dettaglio importante, visto
che in quella regione della Transilvania vive una popolazio-
ne mista ungherese ¢ romena, ¢ si tracta di fatro di un'area
geografica i cui abitanti sono bilingue a gradazione variabile.
Dopo aver svolto gli studi universitari in lingua ¢ letteratura
ungherese ¢ russa presso 'universita Babes-Bolyai ¢ aver tra-
scorso un periodo a Helsinki, in Finlandia, allo stesso modo
di tanti aleri ungheresi di Transilvania si decide a crasferirsi
in Ungheria, a Budapest, in cerca di opportunita di lavoro ¢
di crescita personale.

Lautrice si inscrive a pieno titolo in quella tradizione se-
colare plurilingue che caracterizza 'Europa centrale, visto
che, oltre allungherese, conosce perfettamente il romeno, il
polacco ¢ 'ebraico. Inoltre legge in russo, finlandese, ceco ¢
slovacco e, naturalmente, in inglese: <ho sempre studiato le
lingue per poterne leggere la letteratura. Per un po’ mi ¢ sem-
brata una buona idea, adesso perd mi sento come l'elefante
Mlaika, che imparo la lingua dei camion per non sentirsi pit
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solo» (Horvath 2014, p. 13). Dal 2020 studia come dottoranda
PhD in studi slavistici, in particolare in polonistica, presso
Puniversita ELTE di Budapest.

Ilka Papp-Zakor compie il proprio debutto nella carrie-
ra letteraria nel 2014, vincendo il prestigioso premio JAK
(Jozsef Attila Kor) dedicato a talenti emergenti, proprio
con alcuni racconti che sono successivamente integrati nel-
la prima antologia da lei scritta ¢ pubblicata, Angyalvacsora
[La cena dellangelo], uscita a Budapest nel 2015 presso la
casa editrice JAK-PRAE. La raccolta di novelle riscuote un
certo successo, ¢ Iautrice partecipa al programma Visegradi
Alap Irodalmi Rezidens Program, una piattaforma per dare
spazio ¢ possibilita a giovani scrittori e letterati ungheresi,
polacchi, slovacchi e cechi. In quella cornice si dedica alla
scrittura del secondo volume di racconti, Az urolsé dllatkert.
A cinizmus sorsa Kelet-Kozép-Eurdpdban [Lultimo zoo. 11 de-
stino del cinismo in Europa centro-orientale], pubblicato da
Kalligram a Budapest nel 2018, in occasione della Sectimana
del libro'.

Per uno scrittore esordiente avere gia il secondo volume
sugli scaffali delle librerie ¢ un grande risultato, ¢ la terza
opera non si fa attendere: nel 2021 Ilka Papp-Zakor pubblica
il primo vero ¢ proprio romanzo per la casa editrice Kal-
ligram di Budapest, Majd ha fagy [Alle calende grechel. 11

romanzo viene scritto nell'ambito di una borsa di studio per

1. Sivuole in questa sede far presente che tre dei racconti qui tradotti (Pul-
satilla, Elio e Guaritori) sono gia stati pubblicati, nella traduzione delle studen-
tesse del corso di master in traduzione ¢ interpretariato del Dipartimento di
italianistica di Szeged, nel primo numero del «Quaderno Balit — Balaton italia-
no» (a cura di S. Ascione, L. Marmiroli, E. Sermann), pubblicato a Szeged nel
dicembre 2022, nellambito del corso di traduzione artistica tenuto dal traducto-
re della presente antologia.
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autori del’Europa centro-orientale offerta dalla Fondazione
Schloss Solitude, da svolgere appunto nella magica cornice
del Castello in Baden-Wiirttenberg, in cui l'autrice ha cra-
scorso tre mesi nel corso del 2018.

Lultimo romanzo pubblicato da Papp-Zakor ¢ di appena
pochi mesi fa: si tracea di A hasbeszél visszahangot keres [11
ventriloquo cerca un'ecol, pubblicato nel 2024 a Budapest
per la casa editrice Kalligram.

Accanto a questi volumi, Iautrice ¢ attiva nel panorama
della letteratura ungherese contemporanea, scrivendo elze-
viri e articoli per varie testate letterarie. Infine, la sensibi-
lica linguistica dell'autrice ¢ messa al servizio anche della
scienza della traduzione, visto che Papp-Zakor ha tradotco
dal polacco in ungherese alcuni testi degli autori Jerzy Pilch
(1952-2020), Janusz Glowacki (1938-2017) Augustin Cupsa
(n.1980), ¢ nel 2022 ¢ stato pubblicato Ksigga wyjscia [Il libro
dellEsodo] di Mikotaj Grynberg (n. 1966) con la traduzione
in ungherese dell’autrice (A kivonulds kényve, Mentor, Buda-
pest 2022)

Per quanto riguarda le letture considerate fondamentali
per il proprio sviluppo umano ¢ artistico, in un'intervista
Papp-Zakor ha citato i nomi di Gerald Durrell ¢ Konrad
Lorenz come i primi autori che da bambina I'hanno colpita.
Nel periodo dell'adolescenza ¢ stato invece Joseph Heller,
con il suo Comma 22, a ricoprire un ruolo fondamentale. 11 li-
bro ¢ stato letto due volte, a dieci e dodici anni, Papp-Zakor
conferma pero che «¢ stato come se ogni volta leggessi un
libro diverso. Questo mi ha fatto capire molto, sia sui miei
limiti, che sulla letteratura» (Horvath 2014, p. 13). Gli autori
che Papp-Zakor dichiara abbiano avuto un ruolo preponde-
rante nella sua formazione sono tutti grandi nomi della let-
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teratura mondiale ¢ centro-europea: Bohumil Hrabal, Franz
Kafka, Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Giinter Grass,
Salman Rushdie, Karel Capek, Danilo Kis, Pavel Vilikovsky,
Jurij Andruchowycz, Georgij Vladimov e Michal Vieweg (di
cui confessa di non amare la prosa, ma di apprezzarlo piti per
il discorso sulla letteratura in generale) (cfr. Horvath 2014).
Inoltre, come modelli lecterari principali per Papp-Zakor
VENgono spesso citati Marié 7. Nemes ¢ soprattutto i gi-
ganti Julio Cortazar, Istvin Orkény e Adam Bodor: «lo sti-
le delle novelle costituisce un tipo particolare di surrealta,
definendosi anche come grottesco ¢ banale. In alcuni testi
queste due direttive si sovrappongono, in aleri ¢ la surrealca
a dare spazio a un certo umorismo minimalista. Se nel caso
del primo volume [...] sono in molti ad averne evidenziato il
tono e il ritmo narrativo che ricordano quelli di Addm Bo-
dor, nei racconti brevi de Lultimo zoo v’¢ un’atmosfera spre-
muta, postmoderna ¢ post-Cortazar, che si presenta anche
con tratti dalla precisione forzata, lapidaria ¢ sorprendente»
(Szalay 2018). Leggendo le pagine di Papp-Zakor e rifletten-
do sul bestiario fantastico da lei ideato, non puo inoltre non
venire in mente il libro Bestiario pubblicato da Cortazar nel
1951, contenente OLLo racconti.

Papp-Zakor confessa che per lei ¢ iniziato tutto con la
passione verso gli animali, ai quali ha dato vastissimo spa-
zio nei propri racconti fantastici. Animali che non solo si
antropomorfizzano, ma anche, nel racconto La cena dell'an-
gelo, si trasfigurano, andando a occupare lo spazio di quella
condizione esistenziale e spirituale che tradizionalmente
si associa agli angeli, creature a meta tra 'essere umano ¢ la
Divinita, in grado di capire le regole sia di questo mondo
che dell’Aldila, ma senza potervi intervenire diretcamente,
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spettatori ¢ messaggeri passivi di glorie ¢ miserie umane.
Gli strani animali-demoni (nel senso greco del termine) di
Papp—Zakor ne accompagnano I'intera creazione artistica
presentata in questa antologia, un vero bestiario fantasti-
co moderno che rigurgita di uccelli, roditori, cani, felini
di varie taglie ¢ dimensioni, piante, fiori ¢ alberi, anima-
li ¢ vegetali antropomorfizzati e trasfigurati, per un certo
verso conosciuti e familiari, per I'altro, alieni ¢ misteriosi.
Lautrice cost commenta la propria passione verso 1’aspctt0
naturale di cio che ci circonda: «non sono sicura che sia
una buona idea separare il “reale” da cio che ¢ “umano”.
Il risultato ¢ per me sterile, non necessariamente funzio-
nante. Non credo che la cultura creata dall'uomo sia com-
prensibile senza alcuna conoscenza di biologia. Neanche
cose astratte come la letteratura. La conoscenza basilare
del mondo animale ¢ necessaria alla consapevolezza di sé»
(Horvith 2014).

La poetica dell'autrice

Come accennato nel paragrafo precedente, lautrice «pro-
pone al lettore un gioco sconcertante, in cui il contenuto
allegorico e referenziale alle spalle del linguaggio metaforiz-
zato ¢ in un rapporto complesso con il testo stesso, a volte
tendente all'assurdo o alla tematizzazione di sensibilita o
distacco» (Béres 2016, p. 93). Leggendo i racconti dell'autri-
ce, la caratteristica che balza immediatamente agli occhi ¢
senza dubbio la moltitudine di animali, piante e esseri mi-
tologici che ne affollano le pagine. T testi sono animati da
sibili, bisbigli, ragli e ruggiti, da fiori, colori ¢ odori, alberi e





