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Nota per il lettore

Nel 1961 «Tempo presente» pubblicava un breve interven-
to di Maria Zambrano, in cui la condizione dell’esiliato era 
descritta in maniera memorabile. Tra l’altro, si leggeva che 
all’esiliato era stata lasciata «tutta la vita e tutto il mondo, 
ma senza un luogo in esso, dovendo vivere senza veramente 
stare, cosa tanto necessaria»1.

Più di mezzo secolo dopo, in quello che può essere rite-
nuto il punto di riferimento storiografico per lo studio delle 
riviste nate dal Congress for Cultural Freedom, i curatori 
Charlotte Lerg e Giles Scott-Smith sostenevano:

With its determined universalism, the CCF maintened a kind 
of mid-century ‘diaspora politics’ that provided an intellectu-
al home and a label of identity for the intellectual migrants, 
dislodged and displaced.2 

1. M. Zambrano, Lettera dall’esilio, in «Tempo presente», VI, 6, 1961, pp. 405-
410: 406.

2. G. Scott-Smith, C. Lerg, Introduction: Journals of Freedom?, in Iid. (eds.), 
Campaigning Culture and the Global Cold War. The Journals of the Congress for Cul-
tural Freedom, Palgrave Macmillian, Basingstoke 2017, pp. 1-24: 12. Continua, 
inoltre, l’attenzione per le singole pubblicazioni del CCF. Solo ad es., tra le più 
recenti, J. Gmehling, Totalitarismus-Theorien in der jungen BRD. Zur Kritik der Nati-
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È a partire da queste suggestioni, lontane nel tempo ma 
convergenti, che ho scelto il titolo di questo libro, perché una 
chiave interpretativa complessiva per leggere «Tempo pre-
sente» è proprio quella di un luogo d’incontro di esperien-
ze e percorsi diversi di «intellectual migrants», reali o solo 
ideali, ma uniti dalla volontà di confronto per comprendere 
il mondo, al di là delle proprie radici originarie, nazionali, 
culturali e politiche. I saggi che seguono delineano, anche 
se in maniera parziale, alcune tappe di questo confronto. 
I primi tre saggi sono apparsi in un arco di tempo che va 
dal 2006 al 2011, quindi in anni in cui molti dei lavori che si 
sono occupati più di recente in particolare di Chiaromonte 
e di alcuni dei principali collaboratori di «Tempo presen-
te», in primo luogo di Gustaw Herling, non erano ancora 
apparsi o stavano iniziando ad apparire. L’ultimo saggio è, 
invece, assai recente e va collocato all’interno di un proget-
to di ricerca più ampio sulla lingua nei giornali italiani del 
secondo Novecento: una prospettiva che si è rivelata assai 
proficua per l’analisi di «Tempo presente». Nel frattempo, 
era apparso un saggio di sintesi complessiva sulla storia di 
«Tempo presente», incluso nel volume di Scott-Smith e Lerg 
sopra menzionato3. Fra breve, apparirà un ulteriore lavoro, 
dedicato al rapporto tra Czesław Miłosz e Ignazio Silone4. 

onalsozialismus und des Sowjetkommunismus in der Zeithschrift «Der Monat», Verlag, 
Bielefeld 2022, https://www.transcript-verlag.de/978-3-8376-4391-6/totalitaris-
mustheorien-in-der-jungen-brd/ (ultima consultazione 21/01/2023); F. Poggian-
ti, Una “guerra culturale”. Democrazia, dittatura e libertà in Encounter (1953-1967), 
Morlacchi, Perugia 2022.

3. C. Morbi, P. Carlucci, Beyond the Cold War: Tempo presente in Italy, in G. 
Scott-Smith, C. Lerg (eds.), Campaigning Culture, cit., pp. 127-147.

4. P. Carlucci, Czesław Miłosz e Ignazio Silone: un dialogo su anticomunismo, 
antitotalitarismo e nazionalismo, in A. Frangioni, F. Mazzei, G. Pizzoni (a cura di), 
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Il presente volume, dunque, non è e non vuole essere il 
lavoro complessivo su «Tempo presente», che ho in mente di 
scrivere da molti anni e che spero di portare a termine quanto 
prima. Le pagine che seguono sono, come appare chiaro, una 
raccolta di saggi su «Tempo presente», che è parso giusto met-
tere insieme per renderli più visibili e facilmente fruibili in 
una stagione di studi in cui l’interesse per «Tempo presente» 
e i suoi direttori non appare declinare, anzi. In particolare, a 
questo proposito, va ricordata la grande attenzione dedicata 
alla figura di Nicola Chiaromonte, da parte di Cesare Panizza 
in primis, le cui ricerche, apparse in varie sedi, sono poi in 
massima parte confluite nella biografia di Chiaromonte del 
20175. Non vanno poi dimenticati i lavori di Marco Brescia-
ni su Andrea Caffi, che ampiamente si sono occupati anche 
di Chiaromonte6; l’edizione del carteggio tra Albert Camus e 
Chiaromonte7; il recente Meridiano dedicato sempre a Chia-
romonte da Raffaele Manica8. Per non parlare della vivace 
attività dell’Associazione Amici di Nicola Chiaromonte, che 
si è fatta promotrice, da sola o con altre istituzioni culturali, 
di vari convegni, l’ultimo dei quali, tenutosi a Verona nel no-
vembre del 2022, era dedicato a Nicola Chiaromonte intellettuale 

La storia come cultura. Studi in onore di Roberto Pertici, Edizioni Studium, Roma 
2024, pp. 476-489. 

5. C. Panizza, Nicola Chiaromonte. Una biografia, Donzelli, Roma 2017; anche 
cfr. M. Griffo, Nicola Chiaromonte, la politica, l’etica, la libertà, in Id., La Terza forza. 
Saggi e profili, Castelvecchi, Roma 2018, pp. 94-113; F. La Porta, Eretico controvo-
glia. Nicola Chiaromonte una vita tra giustizia e libertà, Bompiani, Milano 2019.

6. M. Bresciani, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nell’Europa del Novecento, 
il Mulino, Bologna 2009; Id. (a cura di), «Cosa sperare?». Il carteggio tra Andrea 
Caffi e Nicola Chiaromonte. Un dialogo sulla rivoluzione (1932-1955), ESI, Napoli 2012. 

7. A. Camus, N. Chiaromonte, Correspondance 1945-1959, éd. par S. Novello, 
Gallimard, Paris 2019 (ed. it. 2021). 

8. N. Chiaromonte, Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, a cura di 
R. Manica, Mondadori, Milano 2022. 
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cosmopolita9. Ma non sono mancati molti interventi dedicati a 
importanti collaboratori di «Tempo presente», a cominciare 
da Gustaw Herling10, o a Enzo Forcella11. 

Da parte della Biblioteca Gino Bianco, vi è poi stata la mai 
abbastanza lodata pubblicazione in rete della raccolta com-
pleta di «Tempo presente», che ha consentito l’accesso a una 
rivista che, altrimenti, non era semplice da reperire nella sua 
interezza12. Se «Tempo presente» viene ovviamente richiama-
to in gran parte delle opere che ho menzionato in preceden-
za, non ha comunque attirato la stessa attenzione dedicata a 
Chiaromonte13. Per quanto riguarda Silone, dopo il clamore 
mediatico seguito dalle pubblicazioni di Biocca e Canali14, ha 
continuato a ricevere una costante attenzione a livello lette-
rario, oltre a essere oggetto di un’importante biografia15; più 
di recente, è stato pubblicato un suo significativo carteggio16. 

9. Cfr. https://amicinicolachiaromonte.wordpress.com/.
10. M. Herling, L. Marinelli (a cura di), Dall’‘Europa illegale’ all’Europa unita. 

Gustaw Herling Grudziński: l’uomo, lo scrittore, l’opera, Accademia Polacca, Roma 
2015. Successivamente è apparso anche un Meridiano dedicato allo scrittore po-
lacco G. Herling, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, a cura di K. 
Jaworska, Mondadori, Milano 2019.

11. Per vari riferimenti alle opere dedicate a Forcella cfr. cap. 4. 
12. https://bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=1&t=elenco-flipping-Tem-

po+Presente: ho potuto particolarmente apprezzare l’accessibilità on line della 
rivista perché la gran parte dei saggi qui presentati sono stati composti prima 
che ci fosse questa possibilità di consultazione. 

13. Tra gli interventi più recenti specificatamente dedicati a «Tempo pre-
sente», cfr. C. Baldassini, Libertà, democrazia, dittatura in «Tempo presente», in «Il 
Pensiero Politico», L, 2, 2017, pp. 233-244. 

14. D. Biocca, M. Canali, L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia, Luni, 
Milano 2000; per alcuni ulteriori riferimenti a questa vicenda cfr. cap. 1. 

15. S.G. Pugliese, Bitter Spring. A life of Ignazio Silone, Farrar, Strauss and Gi-
roux, New York 2009.

16. M. Nicolai Paynter (a cura di), Ignazio Silone e Marcel Fleischmann. Amici-
zia e libertà, Carabba, Lanciano 2018 (ed. or. 2016); anche cfr. Ead., Ignazio Silone: 
Beyond the Tragic Vision, University of Toronto Press, Toronto-London 2000. 
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In tutto questo fervore di ricerche e iniziative, che testi-
moniano l’attualità e l’interesse per Chiaromonte, Silone e, 
di conseguenza, per la loro rivista, ripubblicare i saggi che 
seguono può essere utile per seguire alcuni fili conduttori 
inestricabilmente legati a «Tempo presente», a cominciare 
dalle sue radici nel dramma della Seconda guerra mondiale e 
nella guerra fredda e, quindi, in quella costruzione realmen-
te transnazionale che fu il Congress for Cultural Freedom; 
dal suo affrontare con sguardo spregiudicato temi centra-
li come il significato e la pratica della libertà, il confronto 
con l’autorità, l’uso della violenza; fino a giungere al tema 
più nuovo e trasversale, l’attenzione alla linguistica e “al va-
lore politico della parola”, un tema, quest’ultimo, in cui si 
condensano molti degli argomenti sommariamente tracciati 
in precedenza e che appare foriero di possibili, interessanti 
sviluppi17. Il tutto in una dimensione che intreccia costante-
mente apertura internazionale e dinamiche nazionali, tipica 
di tutte le riviste del CCF18. 

Un’ultima notazione: per quanto, nelle pagine che se-
guono, l’attenzione sia focalizzata soprattutto sulla figura di 
Chiaromonte, non va mai dimenticato che «Tempo presen-
te» fu sì la rivista di Chiaromonte, che di fatto fu colui che 
principalmente la gestì, ma anche di Silone, che comunque 
su di essa pubblicò alcuni dei suoi saggi più importanti e fu 
il punto di riferimento e una delle anime principali del CCF. 
Il rapporto, via via più controverso tra Chiaromonte e Silo-
ne, è un perfetto esempio di quella amicizia politica sulla cui 
importanza, nella definizione di biografie e percorsi ideali, 

17. G. Scott-Smith, C. Lerg, Introduction: Journals of Freedom?, cit., p. 9.
18. Ivi, p. 18. 
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è stata attirata in più sedi l’attenzione anche recentemente19. 
Si tratta di un tema importante, che è alle origini di «Tempo 
presente», una rivista punto d’incontro di tante altre amicizie 
politiche, alcune delle quali vengono rievocate proprio nelle 
pagine che seguono, mentre altre sono state ricostruite nelle 
opere citate in precedenza. Quella tra Chiaromonte e Silone, 
che intreccia apertura al mondo, spregiudicata capacità criti-
ca di leggere la realtà, coraggio nel sostenere le proprie opi-
nioni, merita ancora di essere narrata attraverso la chiave di 
lettura di «Tempo Presente», il «luogo dove stare», per tanti 
intellettuali che, in modi e con orizzonti spesso assai diversi, 
inseguirono comunque un mondo più libero e giusto.

I saggi qui pubblicati non sono stati modificati nella so-
stanza. Sono state emendate alcune imprecisioni ed è stato 
fatto un lavoro di normalizzazione dei testi e delle note. In 
qualche caso è stato ripristinato il testo originario, che era 
stato necessario tagliare per motivi di spazio nella versione 
pubblicata. Le note sono state integrate solo in pochi casi, 
che ho ritenuto strettamente necessari. Delle principali novi-
tà bibliografiche, senza alcuna pretesa di esaustività, ho dato 
conto in questa Nota per il lettore, preferendo lasciare sostan-
zialmente immutata l’annotazione originaria, anche per dare 
conto di alcuni lavori, precedenti alla messe di studi prima 
richiamata, che meritano di continuare a essere menzionati 

19. Per una breve messa a punto dei principali elementi al centro dell’a-
micizia tra Silone e Chiaromonte, C. Morbi, P. Carlucci, Beyond the Cold War, 
cit., pp. 129-133. Nell’autunno del 2023 si terrà un convegno sul tema, promosso, 
tra l’altro, da The Hannah Arendt Center, https://hac.bard.edu/friendship-and- 
politics (ultima consultazione 20 luglio 2023). Per alcune fini considerazioni su 
un’amicizia “filosofica” che ha segnato la storia italiana, quella fra Benedetto 
Croce e Giovanni Gentile, cfr. M. Ciliberto, Croce e Gentile Biografia Filosofia, 
Edizioni della Normale, Pisa 2021.
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e che testimoniano le varie stagioni storiografiche relative ai 
temi qui trattati. All’interno dei capitoli, gli articoli di «Tem-
po presente», anche se già riportati in precedenza, vengono 
sempre riportati per intero la prima volta che vengono citati. 

Le sedi originarie di pubblicazione dei saggi sono ripor-
tate in dettaglio all’inizio di ogni capitolo. Qui desidero rin-
graziare le Edizioni della Normale, le riviste «Ventunesimo 
Secolo» e «Ricerche di storia politica», le Edizioni dell’Uni-
versità per Stranieri di Siena. 

Grazie anche a tutte le istituzioni e le persone che hanno 
favorito le mie indagini. In particolare mi preme ricordare 
che molte delle ricerche che hanno permesso la stesura dei 
testi che seguono sono state compiute grazie alla John and 
Rose Jackson Fellowship concessami dalla Beinecke Library, 
Yale University, nel 2009; un particolare ringraziamento va al 
suo direttore dell’epoca, Frank Snowden, e a Leslie Golden, 
Leah Jehan e Morgan Swam. Senza l’aiuto di Patrick Kerwin 
(Library of Congress) e Dean M. Rogers (Vassar College) non 
avrei potuto consultare una parte importante della corrispon-
denza tra Chiaromonte, Arendt e McCarthy. Sono infine 
molto grata a Nicholas Bacuez (Harry Ransom Center) e, in 
Italia, a Martorano Di Cesare e Sebastiana Ferri (Centro Stu-
di Silone) e a Maurizio Degli Innocenti (Fondazione Turati).

Maurizio Griffo e Gerardo Nicolosi, direttori de “Le ra-
gioni del tempo. Collana di storia e politica”, hanno accolto 
l’idea di pubblicare i miei saggi su «Tempo presente»: un 
caloroso grazie per la loro disponibilità.

Infine, mi piace ricordare con affetto Roberto Vivarelli, 
che, in anni ormai molto lontani, mi avviò alla ricerca, e 
Antonio Cardini, che, per primo, mi diede l’idea di studiare 
«Tempo presente». 




