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Introduzione

1. Il destino tormentato di Flora Tristan

Il pensiero originale e avanguardista di Flora Tristan, che si 
iscrive nella storia del socialismo umanitario e del femmi-
nismo ottocentesco, è largamente tributario della sua com-
plicata storia personale, che la portò a definirsi come una 
“paria” nella società francese. Il suo “destino tormentato”1 fu 
determinato dalle circostanze della sua nascita: sua madre, 
Thérèse Laîné, proveniva dalla nobiltà decaduta ed era scap-
pata dalla Francia rivoluzionaria per rifugiarsi a Bilbao. Lì 
aveva incontrato il colonnello Mariano Tristan de Moscoso, 
erede di una famiglia di possidenti spagnoli nella colonia 
del Perù. La coppia franco-peruviana però non aveva potuto 
contrarre un regolare matrimonio. Dopo la morte precoce 
del padre, Flora fu quindi considerata come illegittima (sen-
za diritto all’eredità paterna) e fu costretta a lavorare per 
contribuire al sostentamento della sua famiglia.

1. Per riprendere il titolo della graphic novel che gli ha dedicato O. Merle 
(2018), Le destin tourmenté de Flora Tristan, Bénouville, Kang Yatsé éditions. Vedi 
anche la recente biografia di B. Krulic (2022), Flora Tristan, Gallimard, Paris.
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A diciotto anni, la madre la spinse a sposare l’incisore An-
dré Chazal che l’aveva assunta come apprendista colorista nel-
la sua bottega. Ma dopo anni di soprusi e di violenze, allorché 
era incinta per la terza volta, decise di abbandonare il tetto 
coniugale. Senza padre e separata dal marito, da cui era im-
possibile ottenere il divorzio (abolito in Francia nel 1816), si 
ritrovò quindi doppiamente emarginata nella società:

Sono stata moglie, sono stata madre, e la società mi ha spez-
zato il cuore. […] Ora non sono più una moglie, non sono più 
una madre, io sono la paria!2

Per qualche anno, Flora lavorò come dama di compagnia 
per famiglie straniere, che le fecero scoprire l’Inghilterra, fin-
ché, nel 1833, intraprese un viaggio in Perù per convincere lo 
zio paterno Pio Tristan, capofamiglia ad Arequipa, a conse-
gnarle la sua parte di eredità. Fu accolta con solennità e af-
fetto dalla famiglia Tristan, ma fu anche sconvolta dall’osser-
vazione della società coloniale, che praticava la schiavitù, era 
sottomessa all’influenza dei preti e alienava le donne. Non ri-
uscì a ottenere il riconoscimento richiesto, ma tornò comun-
que arricchita da questo viaggio che le permise di allargare la 
sua visione del mondo e di passare dalle sue difficoltà perso-
nali a un punto di vista più generale sulle sofferenze dell’u-
manità. Cominciò a maturare un programma politico che la 
portò a pubblicare l’opuscolo Nécessité de faire un bon accueil 
aux femmes étrangères3 (Necessità di accogliere con dignità le donne 

2. F. Tristan, L’emancipazione della donna, Prefazione, infra, p. 54.
3. F.T. [F. Tristan] (1835), Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères, 

Delaunay, Paris.
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straniere) e a proporre l’istituzione a Parigi di una Società di 
soccorso per le donne straniere in difficoltà.

Sensibile alla causa femminile, Flora incontrò le anima-
trici del periodico «La Gazette des femmes» (1836-1838), in 
particolare Eugénie Niboyet4, con la quale condivideva le 
rivendicazioni sulla necessità di educare le fanciulle, di ri-
stabilire il divorzio5 e di riformare il codice civile. Si inte-
ressò anche alle esperienze degli utopisti, poiché come loro 
sognava una nuova società; tuttavia non si riconobbe mai 
esplicitamente in nessuna scuola, come affermò nelle Pas-
seggiate londinesi: «Io non sono né sansimoniana, né fourieri-
sta, né owenista»6. Si distaccò poi nettamente dalle idee di 
Enfantin7, il maestro dei sansimoniani, dopo la lettura del 
suo volume Colonisation de l’Algérie (1843), poiché giudicava 
inaccettabile il fatto di irreggimentare gli operai, sul model-
lo dell’esercito, e di costringerli a scambiare la loro libertà 
contro «la sicurezza della razione».

L’attivismo di Flora fu indipendente e solitario, in linea 
con l’identità della paria con la quale si identificava. Bisogna 
anche ricordare che era costretta a nascondersi con la figlia 

4. Eugénie Niboyet (1796-1883), femminista protestante, fu molto attiva nel 
movimento sansimoniano. Dopo essersi occupata di offrire soccorso e istruzione 
ai proletari parigini, nel 1833 fondò a Lione il giornale «Conseiller des femmes» 
e durante la rivoluzione del 1848 «La Voix des femmes». Tristan e Niboyet fu-
rono in stretto contatto a Parigi nel 1836, ma le due donne si separarono nel 
1843-44 e Eugénie non sottoscrisse all’Unione operaia.

5. Nel dicembre 1837, Tristan rivolse ai deputati una petizione per reintrodur-
re il divorzio. Nelle Peregrinazioni difatti affermava: «Solo con il divorzio, ottenuto 
per volontà espressa d’una delle due parti, è possibile liberare la donna, collocarla 
allo stesso livello dell’uomo, almeno per ciò che riguarda i diritti civili» (F. Tristan 
[1838], Pérégrinations d’une paria, t. I, Arthus Bertrand, Paris, p. xxiv).

6. F. Tristan (1840), Promenades dans Londres, H.-L. Delloye, Paris, p. 355.
7. Prosper Enfantin (1796-1864), dopo la morte di Saint-Simon, diventò il 

padre della famiglia sansimoniana.
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Aline8, poiché era perseguitata dall’odio del marito che vo-
leva la custodia di tutti i figli. Nonostante i continui litigi 
coniugali, Flora portò avanti le sue riflessioni: collaborò con 
diverse riviste (tra cui la «Phalange» di Victor Considerant9, 
nella quale pubblicò il 1° settembre 1836 una lettera critica 
contro le teorie di Charles Fourier10, che accusava di inope-
rosità) e diede alle stampe la sua autobiografia, Pérégrina-
tions d’une paria (Peregrinazioni di una paria11), che le permise 
di ottenere una certa notorietà. Ma il marito volle vendicar-
si per l’umiliazione dell’abbandono e tentò di assassinarla 
con un colpo di pistola, ferendola gravemente. Il fatto di 
cronaca attirò l’attenzione dei media sul destino di questa 
donna singolare; il processo fu seguito con interesse e portò 
alla condanna di Chazal a vent’anni di lavori forzati.

A trentasei anni, Flora si trovò finalmente libera dai tor-
menti coniugali e poté dedicarsi ai suoi progetti letterari e po-
litici: pubblicò alla fine del 1838 il suo primo e unico roman-
zo, di stampo romantico-sociale, Méphis (1838), che metteva 
in scena un’eroina andalusa che incrociava bravi proletari e 

8. Aline Chazal (1825-1867) visse un’infanzia sballottata tra violenze, fughe e 
pensioni. Durante il viaggio di Tristan in Perù, rimase in pensione a Angoulême, 
e rivide la madre solo due anni dopo a Parigi. Orfana a diciannove anni, Aline 
fu aiutata in particolare da George Sand. Sposò il giornalista Clovis Gauguin nel 
1846, con il quale ebbe due figli, Marie e il futuro pittore Paul Gauguin.

9. Victor Considerant (1808-1893) fu il principale discepolo di Charles Fou-
rier ed ebbe una lunga carriera politica tra i socialisti. Nonostante divergenze 
importanti sulla questione femminile e sui modi per cambiare la società, Consi-
derant sostenne sempre Tristan.

10. Charles Fourier (1772-1837) è una delle figure più note dell’utopia. Flora 
fece la sua conoscenza nel 1835 e mantenne con lui un rapporto epistolare.

11. Il testo è stato tradotto in italiano solo recentemente: F. Tristan (1998), 
Peregrinazioni di una paria: 1833­1834, traduzione e introduzione di G. Festa, post-
fazione di F. Ramondino, La città del sole, Napoli; Ead. (2003), Le peregrinazioni 
di una paria, a cura di G. Martina, Ibis, Pavia.
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cattivi gesuiti, un infame lord inglese e un cinico duca france-
se, e si lasciava andare a dichiarazioni femministe e mistiche.

Tra i progetti politici dell’attivista franco-peruviana, 
possiamo citare il suo impegno contro la pena di morte. Nel 
1795, la Convenzione nazionale aveva stabilito l’abolizione 
della pena di morte, ma solo a condizione che il Paese fosse 
in un periodo di pace. Con l’avvento di Napoleone Bonapar-
te, nel 1810, la pena capitale fu ripristinata e sarebbe rimasta 
in vigore in Francia fino al 1981. Victor Hugo aveva pubbli-
cato nel 1829 il romanzo L’ultimo giorno di un condannato a 
morte, coraggiosa critica alla pena di morte. Flora condivide-
va i suoi ragionamenti, e già nel 1836 aveva sottoscritto una 
petizione collettiva contro la pena capitale. Nel dicembre 
1838, inviò una petizione alla Camera, e continuò fino alla 
fine a combattere contro quel «segno eterno e caratteristico 
della barbarie»12. In L’emancipazione della donna, condannava 
la società che «rendendo omicidio per omicidio, ha stabilito 
su questa orribile cosa una sorta di diritto di scambio, e tut-
ta la legislazione penale si riduce ad accaparrare il monopo-
lio del sangue e riservarsi diritti esclusivi sulla morte»13. Se-
condo lei, queste erano leggi di un’«epoca di infantilismo e 
barbarie» e di «poveri selvaggi che si chiamano civilizzati»14.

Flora rivelò poi il suo vero talento di scrittrice nei reporta-
ge. Nel 1840, ebbe molto successo il suo resoconto di viaggio 
in Inghilterra, Promenades dans Londres (Passeggiate londinesi15), 
nel quale descriveva le fabbriche e i quartieri miserabili de-

12. V. Hugo, Contro la pena di morte, discorso del 15 settembre 1848 all’As-
semblea nazionale.

13. F. Tristan, L’emancipazione della donna, cap. 7: La fratellanza, infra, p. 82.
14. F. Tristan, L’emancipazione della donna, cap. 13: Il bene e il male, infra, p. 113.
15. In traduzione italiana: F. Tristan (2011), Passeggiate londinesi, a cura di A. 

Savio e P. Di Michele, Prospettiva, Roma.
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gli operai, osservati durante il suo soggiorno di quattro mesi 
nella capitale inglese. Frutto di un lavoro di inchiesta in tutti 
gli ambiti della società inglese e in tutti i quartieri della ca-
pitale, le Passeggiate londinesi tracciano un quadro preciso e 
impietoso della società inglese: Flora deplorava l’oppressione 
dell’aristocrazia e giudicava le condizioni degli operai inglesi 
peggiori della schiavitù, poiché non esisteva nessun soccor-
so per i lavoratori malati o senza lavoro. Il libro denuncia-
va anche le ingiustizie subite dalle donne inglesi di qualsiasi 
estrazione sociale, per l’assenza di diritti civili e politici, per 
l’impossibilità di accedere all’educazione professionale e agli 
impieghi e per la proibizione del divorzio. Flora osservò da 
vicino la piaga della prostituzione, dovuta all’estrema miseria 
di molte inglesi, e la giudicò come un freno all’emancipazione: 
«Si può pertanto affermare che, fino a quando l’emancipa-
zione della donna non sarà raggiunta, la prostituzione andrà 
sempre crescendo»16. Visitò anche delle prigioni e descrisse i 
maltrattamenti inflitti ai detenuti. Il libro ottenne un succes-
so di pubblico ed ebbe quattro ristampe, tra cui un’edizione 
popolare con una dedica Per le classi operaie, nella quale l’au-
trice affermava di voler difendere i proletari di tutti i Paesi.

2. Il progetto di Unione operaia e il giro di Francia

Flora Tristan maturò la convinzione di essere destinata a 
una missione, quella di guidare la classe operaia verso la sua 
coscienza di classe17. Anticipando, almeno in parte, le rifles-

16. F. Tristan, Promenades dans Londres, cit., p. 112.
17. M. Winock (2001), Une femme invente la classe ouvrière: Flora Tristan, in Id., 

Les voix de la liberté. Les écrivains engagés au XIXe siècle, Seuil, Paris, p. 222.
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sioni di Karl Marx, l’attivista fu l’ideatrice, già nel 1843, di 
un’associazione precorritrice e di un trattato politico, Union 
ouvrière (Unione operaia18), nel quale non solo descriveva le 
sofferenze degli operai, ma proponeva una soluzione inedi-
ta: la formazione di un partito proletario di massa, capace 
di dare forma alla classe operaia, fornendole gli strumenti 
per realizzare la sua emancipazione: «chiedo che la classe 
operaia si costituisca come corpo»19.

Il suo ragionamento si può riassumere così: se finora gli 
operai erano stati facilmente sfruttati e tenuti in situazione di 
dipendenza, ciò era dovuto al fatto che erano separati gli uni 
dagli altri nello spazio e nella molteplicità delle corporazioni; 
la loro miseria era dovuta alla dispersione e alla mancanza di 
solidarietà. Era quindi necessario organizzare la classe opera-
ia. Flora rifiutava la proposta di Charles Fourier di creare del-
le microsocietà, e promuoveva invece una grande associazione 
nazionale nella quale i proletari avrebbero preso coscienza di 
appartenere a una classe, in capacità di richiedere dei diritti, 
tra cui il primo era il diritto al lavoro. Alla miseria universale, 
bisognava rispondere con l’unione universale degli operai e 
delle operaie. Gli scopi principali dell’Unione operaia erano:

1° Costituire l’unità compatta e indissociabile della classe ope-
raia; 2° Permettere all’unione operaia, mediante un contributo 
volontario dato da ogni lavoratore, di diventare proprietaria 
di un enorme capitale; 3° Acquisire, mediante questo capitale, 

18. Una traduzione italiana parziale si trova in F. Tristan (1976), Femminismo 
e socialismo: l’Unione operaia, a cura di S. Bordini, Guaraldi, Firenze.

19. F. Tristan (1844), Union ouvrière, Paris, 2a edizione, p. 117. Sulla classe ope-
raia vista da Tristan, vedi L. Fournier-Finocchiaro (2022), Flora Tristan e la classe 
operaia al femminile, in «Ferruccio – Rivista di Storia e Webinar», n. 4, (online).
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un potere reale, quello del denaro; 4° Per mezzo di questo po-
tere, prevenire la miseria ed estirpare il male alla radice, dando 
ai figli della classe operaia un’educazione solida e razionale, in 
grado di renderli uomini e donne colti, ragionevoli, intelligenti 
e abili nella loro professione; 5° Ricompensare il lavoro come 
dovrebbe essere, considerevolmente e dignitosamente.20

Pretendendo di rigettare le utopie, in realtà Flora 
Tristan ne proponeva un’altra nella sua brochure di pro-
paganda L’Unio ne operaia: se i sette milioni di operai ver-
sassero ognuno 2 franchi per l’Unione, allora l’associazione 
sarebbe stata ricca di 14 milioni l’anno, una ricchezza im-
mensa che avrebbe permesso di costruire palazzi, fabbri-
che e fattorie per gli operai e di liberarli dall’umiliazione 
di dover mendicare l’obolo.

Flora immaginò un progetto dettagliato di Internazio-
nale operaia: gli operai aderenti all’Unione avrebbero eletto 
dei Comitati nelle principali città francesi, che a loro volta 
avrebbero eletto un Comitato centrale di cinquanta mem-
bri che avrebbe scelto un “difensore”, il rappresentante dei 
proletari. Con il suo vasto budget, l’Unione avrebbe difeso 
dappertutto gli interessi degli operai: in ogni dipartimento 
avrebbe costruito dei palazzi dell’Unione operaia, per edu-
care i bambini, per qualificarli in due o tre mestieri e per 
curare gli anziani, gli infermi e le vittime del lavoro.

Per finanziare la pubblicazione dell’opuscolo, Flora 
Tristan decise di organizzare due campagne di sottoscrizio-
ne. I donatori provenivano da quasi tutte le classi sociali: de-
putati, artisti, intellettuali e giornalisti, scrittori e scrittrici 

20. Ivi, p. 18.
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e rappresentanti delle varie associazioni operaie presenti su 
tutto il territorio francese. Le due edizioni (giugno 1843 e 
gennaio 1844) totalizzarono 80.000 copie, un numero gigan-
tesco rispetto al saggio Qu’est­ce que la propriété? di Proudhon 
(4000 copie per le due prime edizioni) e al Manifesto del par-
tito comunista di Marx (2000 copie).

Flora non esitò a inserire nella sua brochure degli appelli 
per invitare a un’alleanza più larga possibile: al re Luigi Filip-
po, al clero, alla nobiltà francese, ai proprietari industriali, 
agli artisti, per incitarli a versare il loro contributo in nome 
della giustizia, della coesione nazionale e della sicurezza dei 
beni e delle persone. Era quindi animata da un socialismo 
umanitario molto distante dalla lotta di classe. Si capisce 
perciò perché Karl Marx e Friedrich Engels, che faranno del-
la lotta di classe il motore della storia nel loro Manifesto, non 
dissero una parola sui progetti di Flora Tristan.

L’attivista franco-peruviana, che predicava una “rivolu-
zione permanente”, era ostile alle azioni violente:

Per istinto, per religione, per sistema, protesto contro tutto 
ciò che emana dalla forza bruta, e non voglio che la società 
sia esposta alla sofferenza della forza bruta lasciata nelle mani 
del popolo, così come non voglio che debba soffrire della for-
za bruta lasciata nelle mani del potere. In entrambi i casi ci 
sarebbe ingiustizia e, di conseguenza, disordine.21

A differenza del programma comunista, socialista o anar-
chico, la sua rivoluzione era pensata come pacifica: uomini e 
donne, riuniti nell’Unione operaia, avrebbero propagandato 

21. F. Tristan, Union ouvrière, cit., p. 116.



18 Introduzione

la necessità di una radicale riforma sociale utilizzando tutte 
le possibilità legali a loro disposizione. Nel suo appello Ai 
borghesi, le sue parole erano rassicuranti: «Voglio che sappia-
no bene che non sono una rivoluzionaria, un’anarchica, una 
sanguinaria»22.

Il suo pensiero era infine agli antipodi del materialismo 
marxista, poiché era intriso di spirito religioso e mistico. 
Flora Tristan appartiene pienamente al “tempo dei profe-
ti” descritto da Paul Bénichou23: anche se l’Unione operaia 
era concepita molto razionalmente, Flora era convinta che 
la ragione non bastasse, solo la passione poteva sollevare le 
masse. L’attivista aveva una fede totale nella sua predica-
zione, e per far passare le sue idee si presentò come la mes-
saggera di una divinità trascendente che costruì secondo i 
suoi desideri e a cui diede il nome di Dieux, ovvero Dio, ma 
con una x finale, sia per distinguerlo dal Dio dei cattolici, 
sia forse per indicare la sua natura plurale. In una delle 
note del volume L’emancipazione della donna, l’editore spie-
ga: «Aggiungendo una x al nome Dio [Dieux], Flora voleva 
esprimere la pluralità nell’unità. È l’Elohim degli ebrei»24. In 
effetti, Elohim in ebraico è grammaticalmente un termine 
plurale, anche se nella Bibbia, quando la parola si riferisce 
al Dio d’Israele, è il più delle volte concordata con agget-
tivi al singolare. Flora voleva anzitutto contraddistinguere 
il suo Dio dal «falso Dio dei preti», presentandolo come 
un essere divino soccorritore dei proletari e dei paria, in 

22. Ivi, p. 113.
23. P. Bénichou (1977), Le Temps des prophètes, doctrines de l’âge romantique, 

Gallimard, Paris.
24. F. Tristan, L’emancipazione della donna, cap. 12: La religione, infra, p. 105. 

Questa diversa ortografia del nome di Dio non è però sempre rispettata.
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cui bisognava credere per realizzare appieno l’unione delle 
forze della classe operaia:

Il nostro Dio, a noi poveri paria, è la giustizia eterna! E sap-
piamo che arriverà quando il vostro tempo sarà trascorso.
[…] Sì, è per i paria che c’è un Dio in cielo: si chiama avvenire, 
si chiama giustizia, si chiama contemporaneamente miseri-
cordia e vendetta, perché perdonerà e punirà!
Oh, crediamo in lui, per unirci nella stessa fede e per essere for-
ti; perché solo la fede è forte, e per questo si dice che ci salva.25

Flora Tristan era convinta della necessità della fede per 
gli uomini, e che la fraternità degli uomini derivasse dal loro 
padre comune:

Ma se non ci fosse né Dio né rivelazione, come sapreste quale 
grado di fraternità può esistere tra esseri così diversi, tra il 
forte e il debole, tra l’uomo astuto e il povero sciocco?26

Per promuovere le sue idee, Flora intraprese un “giro di 
Francia” per incontrare operai e operaie su tutto il territorio 
nazionale. Partì il 12 aprile per Auxerre, e poi si spostò verso 
Lione passando da Digione e Mâcon. Da Lione si recò a Ro-
anne e Saint-Etienne, e a luglio partì verso il Sud (Avignone, 
Tolone, Marsiglia, Nîmes, Montpellier, Beziers, Carcassonne, 
Tolosa, Agen), fino ad arrivare a Bordeaux il 24 settembre.

Nel diario che tenne durante il viaggio, possiamo osser-
vare che all’inizio il suo sguardo sugli operai era condiziona-

25. Ivi, cap. 1: Dio, infra, p. 60.
26. Ivi, cap. 12: La religione, infra, p. 106.
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to dagli stereotipi sulla bruttezza, la sporcizia e l’ignoranza 
dei proletari, ma a mano a mano Flora si rese conto che la 
causa dei mali attribuiti al popolo era principalmente l’or-
dine sociale. La condizione del povero proletario era peg-
giore della schiavitù e anche del martirio cristiano: «cosa 
sono le torture dei martiri cristiani in confronto alle torture 
che sopportano giorno dopo giorno, ora dopo ora, istante 
dopo istante, gli sventurati operai!»27 La responsabilità di 
questa situazione doveva essere attribuita, secondo lei, alla 
borghesia capitalista dell’epoca: «L’ideale che gli economisti 
sognano è un operaio macchina, una bestia, che lavora senza 
comprendere, esiste senza sentire, procrea senza amore»28.

Flora accusava anche l’autorità politica di aver reso pos-
sibile e di favorire lo sfruttamento degli operai, così come 
denunciava il “patto infame” che la borghesia e i preti ave-
vano – a suo dire – concluso, secondo il quale la prima si 
serviva dei secondi per usare il popolo come la sua bestia da 
soma o la sua mucca da mungere, lasciandolo nell’ignoranza, 
nell’asservimento e nella rassegnazione al destino che gli era 
stato imposto. Ma il popolo oppresso non è autorizzato a 
vendicarsi e non si deve scordare le parole dette da Dio a 
Caino: «Ti è permesso senza dubbio di difenderti dai tuoi 
aguzzini, ma mai di reagire con l’omicidio e la violenza»29.

La predicazione di Flora Tristan venne bruscamente in-
terrotta dalla sua morte (a solo quarantun anni), pochi giorni 
dopo il suo arrivo a Bordeaux. Il suo diario fu pubblicato po-
stumo, così come i suoi appunti, raccolti da Alphonse-Louis 

27. F. Tristan (1973), Le Tour de France. Journal inédit 1843­1844. État actuel de la 
classe ouvrière sous l’aspect moral, intellectuel, matériel, Tête de Feuilles, Paris, p. 281.

28. Ivi, p. 282.
29. F. Tristan, L’emancipazione della donna, cap. 7: La fratellanza, infra, p. 81.
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Constant, e pubblicati nel 1845 sotto il titolo L’émancipation de 
la femme ou Le testament de la paria (L’emancipazione della don-
na o Il testamento della paria). La sua amica operaia-lavandaia 
Eléonore Blanc cercò di tenere vivo il suo ricordo, pubblican-
do una biografia30, e gli operai di Bordeaux organizzarono una 
colletta per un monumento funebre, ma dopo la rivoluzione 
a Parigi nel 1848, l’eco della sua voce fu ben presto soffocata.

3. Flora Tristan e l’abate Alphonse-Louis Constant 
(Éliphas Lévi)

Diversi biografi di Flora Tristan rifiutano di far figurare 
L’eman cipazione della donna o Il testamento della paria tra le ope-
re della scrittrice, poiché considerano che l’operazione edito-
riale di Constant non sia stata sincera, ovvero che l’opera sia 
stata scritta integralmente di suo pugno31. Ci sembra però un 
po’ affrettato dichiarare che Constant sia stato solo un falsa-
rio, e ci pare che la personalità dell’abate, così come la sua re-
lazione con Flora, debbano essere esaminate più in dettaglio.

Alphonse-Louis Constant (1810-1875) è soprattutto noto ai 
posteri come l’esoterista Éliphas Lévi, uno dei più famosi oc-
cultisti e studiosi di magia dell’Ottocento32. Constant è l’autore 

30. E. Blanc (1845), Biographie de Flora Tristan, chez l’auteur, Lyon.
31. Sin dalla biografia di J.-L. Puech (1925), La vie et l’œuvre de Flora Tristan, 

1803­1844, Marcel Rivière, Paris. Secondo B. Krulic, «Nonostante il titolo, non 
sembra possibile che si tratti di un manoscritto postumo di Flora Tristan, pia-
mente conservato e pubblicato dall’abate» (B. Krulic, Flora Tristan, cit., p. 362).

32. Su Alphonse Constant, vedi la raccolta di testi, preceduta da una presen-
tazione, di F.P. Bowman (1969), Éliphas Lévi: visionnaire romantique, Presses uni-
versitaires de France, Paris. Vedi anche A. Mercier (1974), Éliphas Lévi et la pensée 
magique au XIXe siècle, Seghers, Paris; e in italiano G. Berti (1987), Alphonse­Louis 
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di un’opera densa, ricca, paradossale, che spazia dal pamphlet 
sociale alla canzone popolare, passando dallo studio dei misteri 
della Cabala e dalla lettura dei tarocchi. La personalità di Con-
stant-Lévi è ancora oggi controversa: gli storici non l’hanno 
collocata all’interno di un preciso movimento di pensiero filo-
sofico e mistico, e non l’hanno liberata da quel velo di sospetto 
che alimenta le accuse di “poligrafia”, “divulgazione affrettata”, 
eccessiva facilità di scrittura, persino di ciarlatanismo.

Constant, figlio di un calzolaio, nacque a Parigi nel quar-
tiere di Saint-Germain-des-Prés. Frequentò una scuola per 
ragazzi poveri e a quindici anni entrò nel seminario giovani-
le di Saint-Nicolas du Chardonnet, dove imparò il latino, il 
greco e l’ebraico. Nel 1830 entrò nel seminario di Saint-Sul-
pice, dove venne ordinato diacono nel 1835 e dove scoprì gli 
scritti di Jean-Jacques Olier, fondatore della Compagnia dei 
sacerdoti di san Sulpizio, che lo iniziò al culto di Maria e 
della Donna. Avrebbe dovuto essere ordinato prete nel 1836, 
ma confessò di essersi innamorato di una delle giovani allie-
ve della sua classe di catechismo e lasciò il seminario. Dopo 
il suicidio della madre, intrattenne rapporti con adepti del-
la massoneria francese e con esponenti dei più diversi rami 
dell’occultismo e dell’esoterismo. Nel 1838 strinse amicizia 
con Flora Tristan e con Alphonse Esquiros33, e con quest’ul-
timo collaborò alla rivista «Les Belles Femmes de Paris»34, 
che rivelò al pubblico il suo talento di disegnatore. 

Constant (1810­1875), in Il Tarocco esoterico in Francia, Faenza e J. Sabellicus (2014), 
introduzione a É. Lévi, Storia della magia, Mediterranee, Roma.

33. Alphonse Esquiros (1812-1876) fu un poeta romantico e socialista misti-
co, autore di un commento filosofico e democratico sulla vita di Gesù, L’Évangile 
du peuple (Le Gallois, Paris 1840).

34. La Bibliothèque Nationale de France possiede una stampa di Mme Flora 
Tristan edita dall’Imprimerie Lemercier, verosimilmente tratta dalla collezione 
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