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Il femminismo moderato  
dal sociale al politico
Origini e sviluppo dell’Unione politico-nazionale 
fra le donne d’Italia1

Dalle sue origini il femminismo è un movimento che per 
definizione si pensa come trasversale, interclassista e “laico” 
rispetto alle diverse fedi religiose e politiche, capace di far 
convergere donne di ogni età e condizione sulla base della 
comune situazione di asimmetria vissuta nelle società pa-
triarcali; esso, inoltre, ha puntato a permeare diffusamente 
non solo le leggi e le istituzioni degli Stati, ma anche la men-
talità e i comportamenti dei singoli e dei gruppi, rimodulan-
do ciclicamente la sua fisonomia.

Sicuramente il primo femminismo in Italia2 fu carat-

1. Il presente saggio costituisce la rielaborazione e l’ampliamento (in par-
ticolare in relazione al tema del liberalismo femminile) del contributo con-
tenuto nel volume a cura di M. Patulli Thrythall (2022), Dalla Giovane Italia 
a Giovinezza! Il mazzinianesimo nell’epilogo dell’Italia liberale. I, Nova Adelphi, 
Roma, pp. 195-216.

2. Per una ricostruzione sintetica della storia del primo movimento delle don-
ne in Italia rinvio qui al mio L. Gazzetta (2018), Orizzonti nuovi. Storia del primo fem-
minismo in Italia 1865-1925, Viella, Roma, oltre che alla bibliografia indicata di volta 
in volta sui singoli aspetti. Sul piano terminologico si seguono gli indirizzi oggi pre-
valenti nella storiografia internazionale a proposito di storia del movimento delle 
donne; sulla categoria di femminismo anche per il movimento tra ’800 e ’900 si veda, 
in particolare, di L. Fournier, L. Gazzetta, B. Meazzi (2021), Introduzione, in Voix e 
parcours du féminisme dans les revues de femmes (1870-1970), in «Laboratoire italien. 
Politique et société», XXVI/2021: https://doi.org/10.4000/laboratoireitalien.6895.
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terizzato da una sincera tensione all’unità e dalla ricerca 
di convergenze rispetto alle diverse appartenenze; e ciò 
produsse, in particolare nella stampa del movimento, una 
contiguità di temi, concetti e intenti collaborativi che, se-
condo Annarita Buttafuoco, deve essere letta come «uno 
degli elementi di maggior interesse della stampa politica 
femminile tanto nell’Ottocento che nel primo Novecento, 
poiché segnala, più che l’incapacità di individuare una li-
nea, il travaglio intellettuale, la ricerca e la riflessione con-
tinui delle donne»3. È peraltro assodato che il rifiuto delle 
divisioni politiche all’interno del primo femminismo era 
ispirato a motivazioni anche di altra natura: motivazioni 
che ovviamente avevano a che vedere con la condizione di 
cittadinanza incompiuta4 che caratterizzava la vita fem-
minile del tempo, ma anche con una serie di concezioni 
che riconoscevano alle donne funzioni etico-sociali o, al 
massimo, compiti a carattere prepolitico e che temevano 
lo snaturamento dei ruoli sessuali tradizionali. Ci pare che 
il dibattito sul recente successo del “femminismo di destra” 
nei Paesi occidentali5 non abbia ancora fatto i conti con le 
precedenti declinazioni storiche di questo tipo, che in de-
terminati contesti politico-culturali hanno visto crescere 

3. A. Buttafuoco (1988), Cronache femminili. Temi e momenti della stampa 
emancipazionista in Italia dall’Unità al fascismo, Ediz. Università di Siena, Fi-
renze, p. 26.

4. Utilizzo un termine che mi consente un rinvio al recente volume a cura 
di S. Bartoloni (2021), Cittadinanze incompiute. La parabola dell’autorizzazione ma-
ritale, Viella, Roma.

5. Senza nessuna pretesa di completezza, si rinvia ad esempio ai saggi di C. 
Rottenberg (2020), L’ascesa del femminismo neoliberista, Ombrecorte, Verona; E. 
Arfini, R. Ghigi, S. Magaraggia (2019), Can feminism be right? A content analysis of 
discourses about women by female Italian right-wing politicians, in «Rassegna Italia-
na di Sociologia», 60 (4), pp. 693-719.
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la componente moderata e conservatrice fino a surclassare 
le altre anime interne.

Capofila di una lunga teoria di scrittrici e educatrici su 
queste posizioni6, pur presidente della Società per l’istruzio-
ne superiore femminile, poco dopo l’Unità Erminia Fuà Fu-
sinato (1834-1876) aveva escluso qualsiasi rivendicazione di 
cittadinanza politica, argomentando sulla diversità dei due 
sessi, oltre che sul rifiuto di ogni estremismo: 

Schivando gli estremi, seguiamo sempre le norme del giusto e 
del vero, se vogliamo giovare alla patria ed a noi. Ogni sesso 
ha natura propria sì fisica che intellettuale, entrambi possono 
e devono esercitare speciali virtù, né sarebbe agevole il dire 
quali di queste virtù siano più necessarie al bene comune. 
Confondendo le qualità, le attitudini, le prerogative, gli ob-
blighi e le convenienze dell’un sesso con quelle dell’altro, si 
scema il valore d’entrambi, si turba l’ordine della famiglia e 
quello della civil società, e si guasta così quell’intimo accordo 
per cui la donna è il compimento dell’uomo, il conforto, la 
ispiratrice dolce e soave di colui che dal canto suo la guida, la 
soccorre, la sostiene nel difficile cammino della vita.
Noi che amiamo pur tanto la donna istruita, operosa, con-
sapevole di ciò che deve a Dio, alla famiglia, alla patria, a sé 
stessa, confesseremo peraltro che non ci auguriamo punto una 
donna dotta nelle arti della guerra e della ragion di Stato.7

6. Su questi temi si può leggere di A. Buttafuoco (1989), ‘In servitù regine’. 
Educazione ed emancipazione nella stampa politica femminile, in S. Soldani (a cura 
di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile, FrancoAngeli, Mi-
lano, pp. 363-391.

7. E. Fuà Fusinato (1880), Lezione decimaquarta. La patria, in Ead., Scritti edu-
cativi raccolti e ordinati per cura di Gaetano Ghivizzani, Carrara, Milano, p. 113.
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Era una prospettiva in profonda sintonia con la tradizione 
etico-religiosa del Paese: se non si temesse di creare indebite 
sovrapposizioni, potrebbe forse essere interessante confron-
tare qualche testo in auge, di lì a qualche anno, nell’ambito 
del neotomismo cattolico su questi stessi temi8. Certo, ciò 
che differenziava la posizione di Fuà Fusinato era l’indiscussa 
fedeltà ai valori patriottico-nazionali e l’idea di una mode-
rata emancipazione legata alle trasformazioni prodotte dallo 
Stato liberale, che alle donne offriva nuovi spazi nell’insegna-
mento e nei primi impieghi pubblici. Il rifiuto della politi-
ca, tuttavia, restava a caratterizzare un’area importante del 
primo femminismo italiano, l’area che aborriva i conflitti tra 
classi sociali e partiti; che puntava all’istruzione come unica 
forma di autonomia femminile; che si riconosceva nell’asso-
luta prevalenza dell’intervento sul piano morale e sociale; che 
condivideva più o meno esplicitamente la tesi che la sfera po-
litica fosse di pertinenza maschile. Se si considera, inoltre, che 
la realtà italiana era complessivamente in ritardo, rispetto a 
quella di altri Paesi occidentali, nello sviluppo di una dialet-
tica partitica e che le forze liberali ignorarono le donne fino 
agli anni ’20 del XX secolo, si può capire quanto spazio potes-
se avere tale componente nel movimento delle donne tra ’800 
e ’900: una componente che possiamo definire di femminismo 
moderato, e che in età giolittiana confluì in larga maggioran-
za nel Consiglio nazionale delle donne italiane (CNDI)9. 

8. Mi limito a segnalare, a questo proposito, il saggio di A. Valerio (1981), 
Pazienza, vigilanza, ritiratezza. La questione femminile nei documenti ufficiali della 
Chiesa 1848-1914, in «DWF», 16, pp. 60-79, oltre che il Dizionario di dottrina sociale 
della Chiesa. Scienze sociali e Magistero, a cura del Centro di ricerche per lo studio 
della dottrina sociale della Chiesa, Vita e Pensiero, Milano 2004, ad vocem.

9. Per un inquadramento generale alle problematiche cui si farà riferimento 
nel corso del saggio, mi permetto di rinviare al già citato Orizzonti nuovi. Storia 
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Prossime alle classi dirigenti del Paese per estrazione so-
ciale e per orientamento ideale, talora inserite nei percor-
si offerti dal sistema scolastico pubblico, fino alla Grande 
guerra le esponenti di quest’area del femminismo si spinsero 
fino alla domanda del suffragio amministrativo, in analo-
gia col cosiddetto femminismo cristiano10. Molte di esse, in 
effetti, erano in sintonia coi valori e con la mentalità del 
mondo cattolico nelle sue forme conciliatoriste o anco-
ra, soprattutto agli inizi del ’900, con una spiritualità alla 
ricerca di nuove forme di religiosità11. È da quest’area del 
movimento che nell’immediato primo dopoguerra nacque 
l’esperimento dell’Unione politico-nazionale fra le donne 
d’Italia (UPNDI), che sembrò raccogliere in sede partitica 
molte esigenze di questa componente, in un momento sto-
rico in cui il voto femminile sembrava alle porte anche nella 
penisola. Si trattò, tuttavia, di una prospettiva che implose 
rapidamente, quasi parallelamente al crollo delle speranze 
complessive del suffragismo italiano. Nel corso degli anni 
’20 l’opposizione alla partecipazione femminile alla politica 
riprese, fino ad assumere un valore simbolico delle contrad-

del primo femminismo in Italia, oltre che a F. Taricone (2008), Teoria e prassi dell’as-
sociazionismo italiano nel XIX e XX secolo, Università di Cassino, Cassino.

10. Sul tema del femminismo cristiano resta utile, per quanto non aggior-
nata, l’antologia di F.M. Cecchini (1979), Il femminismo cristiano. La questione fem-
minile nella prima democrazia cristiana 1898-1912, Editori Riuniti, Roma; si veda 
anche R. Fossati (2021), Verso l’ignoto. Donne moderniste di primo Novecento, Ner-
bini, Firenze. 

11. Su questi temi i contributi più rilevanti sono di R. Fossati (1997), Elites 
femminili e nuovi modelli religiosi tra Otto e Novecento, Quattroventi, Urbino e Ead. 
(2000), Modernismo e questione femminile, in A. Botti, R. Cerrato (a cura di), Il mo-
dernismo tra cristianità e secolarizzazione, Quattroventi, Urbino, pp. 673-690; utile 
anche il saggio di L. Scaraffia, Emancipazione e rigenerazione spirituale: per una nuo-
va lettura del femminismo, in L. Scaraffia, A. Isastia (2002), Donne ottimiste, Femmi-
nismo e associazioni borghesi nell’Otto e Novecento, il Mulino, Bologna, pp. 19-126.
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dizioni e della crisi storica che il Paese stava affrontando: 
basti pensare che in soli due anni il fascismo passerà dal 
sostegno sansepolcrista alla rivendicazione del suffragio 
femminile all’esclusione programmatica delle donne dalla 
politica, esplicitamente espressa all’interno dello statuto del 
PNF (Partito nazionale fascista)12. 

1. Un femminismo moderato

Tre furono le realtà che in età giolittiana diedero una rappre-
sentanza nazionale al movimento femminile: l’Associazione 
per la donna, l’ormai noto Consiglio nazionale delle donne 
e l’Unione femminile nazionale (UFN), tutte di fatto sorte 
negli anni della crisi di fine secolo. Nata a Roma nel 1897 
attorno alla figura di Anna Maria Mozzoni, l’Associazione 
per la donna era stata costretta a sospendere subito le sue 
attività per le proprie posizioni anticolonialiste; rinacque 
poi nel 1900 e si diffuse in diverse città italiane, pur senza 
mai raggiungere grandi numeri: raccoglieva in sé sia le istan-
ze paritarie più legate al femminismo di stampo anglosasso-
ne, sia la vocazione democratica e patriottica di ascendenza 
mazziniana. Come osservava Laura Casartelli Cabrini, «essa 
mette come punto centrale della sua azione intesa all’eman-
cipazione femminile la valorizzazione del lavoro femminile, 

12. Il 27 dicembre del 1921 il PNF vietava programmaticamente alle iscritte 
di partecipare a organismi diversi dai fasci femminili, i quali a loro volta dove-
vano servire «per la propaganda, per la beneficenza, assistenza ed altre mansioni 
inerenti, con l’esclusione di ogni e qualsiasi azione politica»: F. Pieroni Borto-
lotti (1978), Femminismo e partiti politici in Italia 1919-1926, Editori Riuniti, Roma, 
p. 167.
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contribuendo con tutte le sue forze a una migliore prepara-
zione professionale»13. 

Direttamente connessa alla repressione dei moti del 
maggio 1898 era l’Unione femminile, politicamente colle-
gata all’area del socialismo riformista e alla stagione della 
giunta popolare a Milano. Dal 1905 dotata di articolazione 
nazionale sotto forma di società cooperativa, l’UFN rivendi-
cava il voto amministrativo e politico, l’abrogazione dell’au-
torizzazione maritale, l’accesso alle professioni, il divorzio, 
la tutela del lavoro femminile e della maternità, puntando 
nel contempo allo sviluppo dei servizi; pur collocata senza 
incertezze nel campo socialista, l’Unione non aveva nulla a 
che fare con le logiche di partito, dalle quali, anzi, le sue di-
rigenti vollero sempre ribadire la più ampia indipendenza14.

Anche per molte esponenti delle classi dirigenti i fatti 
del ’98 significarono, come ebbe a dire più tardi Sofia Bisi 
Albini, «una nuova coscienza dei loro doveri sociali, e di 
quelli individuali»15, spingendo nella direzione dell’impegno 
pubblico. Da questa nuova sensibilità nacquero una serie di 
iniziative legate, appunto, ai problemi strutturali della gio-
vane nazione, in cui l’azione sul terreno sociale costituiva già 
una forma di militanza16, anche se di segno non radicale, né 

13. L. Casartelli Cabrini (1920), Rassegna del movimento femminile, in «Alma-
nacco della donna italiana», p. 135.

14. Fu in particolare la sua presidente, Ersilia Majno Bronzini, a difenderne 
costantemente l’autonomia: sulla sua figura, si veda soprattutto A. Buttafuoco 
(1988), Le mariuccine. Storia di un’istituzione laica, FrancoAngeli, Milano.

15. S. Bisi Albini (1908), Il femminismo in Italia e il Primo Congresso nazionale 
delle donne italiane, in «Vita femminile Italiana», aprile, citato da C. Gori (2003), 
Crisalidi. Emancipazioniste liberali in età giolittiana, FrancoAngeli, Milano, p. 29. 

16. Su questi temi si veda l’ormai classica lettura di A. Buttafuoco (1988), 
La filantropia come politica. Esperienze dello emancipazionismo italiano nel Novecento, 
in L. Ferrante, M. Palazzi, G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage 
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propriamente democratico. Tra queste iniziative vi era il so-
stegno alla Lega nazionale per l’educazione e la cura dei de-
ficienti, sorta ufficialmente proprio nel ’98 attorno a Maria 
Montessori, riunendo donne dell’aristocrazia e dell’alta bor-
ghesia come Giacinta Martini Marescotti, Lavinia Taverna, 
Virginia Mieli Nathan17, addirittura la principessa Cristina 
Giustiniani Bandini, ex monaca domenicana e futura prima 
presidente dell’Unione donne cattoliche18. Ancora, vi era la 
grande “macchina” delle Industrie femminili italiane, che 
fondevano in un’unica società cooperativa alcune impre-
se già promosse in varie parti d’Italia, per offrire forme di 
impiego regolare e valorizzare l’artigianato locale: le scuole 
di merletti create in area fiorentina da Carolina Amari, la 
società Aemilia Ars fondata a Bologna da Lina Bianconcini 
Cavazza, le scuole per merletti a Venezia o quelle avviate da 
Cora Slocomb Brazzà in provincia di Udine19. 

e reti di relazioni nella storia delle donne, Rosenber & Sellier, Torino, pp. 166-187; 
Ead. (1993), Tra cittadinanza politica e cittadinanza sociale. Progetti ed esperienze del 
movimento politico delle donne nell’Italia liberale, in G. Bonacchi, A. Groppi (a cura 
di), Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, Laterza, Roma-Bari, 
pp. 104-127.

17. Moglie di Ernesto Nathan, Virginia Mieli (1846-1924) fu lungamente 
attiva nel campo della filantropia e del movimento delle donne. Insieme alla 
suocera Sara aveva aperto l’Unione benefica, con l’intento di prevenire la prosti-
tuzione, offrendo a ragazze povere, e soprattutto alle immigrate dalla campagna, 
un alloggio e una possibilità d’impiego (Museo CrR, Fondo Jessie White Mario, 
b. 405, fasc. 3, Piccola biografia mia per la Sarina). Nel 1903 fondò un laboratorio 
di ricamo nella località di Antella, nei pressi di Firenze, dove i Nathan avevano 
una tenuta, favorendo il recupero della tecnica del buratto e inserendone i ma-
nufatti nella rete delle Industrie femminili italiane. Inoltre fu tra le promotrici 
del Comitato italiano contro la tratta delle bianche.

18. Sulla nascita dell’Unione donne cattoliche resta utile il lavoro di C. Dau 
Novelli (1988), Società, Chiesa e associazionismo femminile: l’Unione fra le donne cat-
toliche d’Italia 1902-1919, Ave, Roma.

19. Si veda la recente pubblicazione, a cura di G. Porpora (2002), Le industrie 
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2. �Per una nuova educazione femminile, di Ester 
Danesi Traversari

Quando tenne questa conferenza, Ester Traversari (1878-1965)11 era già 
una giornalista affermata, in particolare come redattrice del giornale «La 
Donna» (nato nel 1905 a Torino quale supplemento quindicinale de «La 
Stampa» e «La Tribuna» di Roma, e successivamente divenuto testata 
autonoma). Il periodico si rivolgeva ad un pubblico medio-alto borghese, 
attento all’estetica dell’abitazione, ma anche del corpo, con collaborazioni 
illustri sul piano della narrativa come Sibilla Aleramo, Grazia Deledda, 
Matilde Serao, Clarice Tartufari. Sposata a Giulio Danesi, dell’omoni-
ma famosa Stamperia d’arte, aveva partecipato al Primo congresso del 
Consiglio nazionale delle donne italiane, nel 1908, e successivamente al 
comitato, costituito dallo stesso CNDI con l’Associazione per la donna, 
per il finanziamento di un aereo-ambulanza da impiegare nella guerra di 
Libia. Invitata a pubblicare anche dalle colonne della «Rassegna contem-
poranea» fondata da Giovanni Antonio Colonna di Cesarò, frequentava i 
cenacoli antroposofici della capitale. Interventista, aderente al Comitato 
femminile per l’intervento e poi alla Lega patriottica femminile della La-
briola, Danesi Traversari era diventata redattrice capo de «La Donna» 
alla fine della guerra, sull’onda dei riconoscimenti professionali acquisiti 
come inviata di guerra per «Il Messaggero». In un periodico femminile 
che si collocava «tra emancipazione e disimpegno»12, la giornalista riuscì 
ad orientare la linea editoriale in modo da non perdere il legame con 
le battaglie del movimento femminista del periodo precedente la guerra, 
tanto da lanciare la proposta del “voto bianco”, già sperimentato in Fran-

11. I dati più aggiornati su questa protagonista in S. Follacchio (2021-22), 
L’attivismo militante di Ester Danesi Traversari, in «Bollettino de Museo del Risor-
gimento di Bologna», LXVI-LXVII, pp. 109-124.

12. Cfr. D. Alesi (2001), «La Donna» 1904-1915. Un progetto giornalistico di primo 
’900, in «Italia contemporanea», 222, pp. 43-63.
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cia13. Attiva nell’UPNDI, diede il suo sostegno alle cause del nazionalismo 
postbellico: nel 1920 Gabriele d’Annunzio le conferì ad honorem il titolo di 
“legionaria” di Fiume. Rimasta vedova, nel 1929 sposò Federico Nardelli, 
sviluppando un personale antifascismo non di matrice politica14 e nel ’31 
lasciò l’Italia. Tornata dopo la guerra, Ester Traversari si dedicò alla tra-
duzione di testi stranieri per Bompiani e Mondadori15. 

In questa conferenza per il Lyceum emerge la sua sensibilità per le 
asimmetrie e le ingiustizie nell’educazione dei sessi, il suo appello a rivede-
re la superficialità della formazione femminile alla luce della nuova fase 
storica e la rivendicazione del lavoro come fattore di elevazione morale; 
la tragedia della guerra doveva costituire un’occasione di trasformazione 
complessiva nelle relazioni dei sessi. Interessante è notare come il tema 
della maternità sia sempre visto in termini biologico-naturali, ma più 
ancora in termini spirituali e morali. 

[…] E la bimba viene considerata come una graziosa bam-
bola inanimata. Si agghinda, s’infiocca, si asseconda nelle 
sue vanità esteriori, nei suoi gusti più frivoli, spesso nei suoi 
vani capricci. La natura procede, i piccini diventano adole-
scenti, i difetti particolari al loro sesso si accentuano, perché 
mai o male corretti. Si matura l’uomo in queste abitudini 
morali ed egli, fin dalla propria sorella, impara a considerare 

13. Sperimentato nel 1914 a Parigi dall’Union pour le suffrage des femmes, 
aveva portato quasi 506.000 parigine a deporre nelle urne elettorali dei bollet-
tini con la scritta «Je désire voter»: F. Rochefort (2004), Les féministes en guerre, 
in E. Morin-Rotureau, Combats des femmes 1914-1918. Les femmes, pilier de l’effort de 
guerre, Autrement, Paris, pp. 17-31.

14. S. Follacchio (2013), ‘L’Arcangelo’. Vita e miracoli di Gabriele D’Annunzio. 
Storia di una biografia dimenticata, Ianieri, Pescara, in particolare alle pp. 109-114 
e 134-139.

15. J. Flanner (1989), Darlinghissima: lettere a un’amica, a cura di N. Danesi 
Murray, Frassinelli, Milano.
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la donna nei suoi difetti più che nelle sue qualità. E queste 
sono se mai unicamente docilità, remissività, obbedienza, 
oscuro lavoro, silenzio, sacrificio.

La fanciulla non viene però in alcun modo preparata 
alla vita. Quelle virtù che si coltivano in lei non tendono a 
formare la donna, individuo umano, rispondente, coscien-
temente al suo compito futuro, inteso con gravità serena, 
col senso completo di tutti i doveri che la civiltà impone; 
ma esse hanno ancora per oggetto, insieme alle occasioni di 
istruirsi, un unico scopo: il matrimonio. Non si vede e non 
si educa nella ragazza se non la sposa futura, colei meglio 
preparata, non già a questo suo grave ufficio, ma ai gusti 
dell’uomo secondo le convenzioni correnti, non secondo il 
senso altissimo che quell’ufficio domanda.

Essa non viene affatto seriamente preparata alla sua ma-
ternità fisica e meno ancora, se è possibile, alla maternità 
morale e spirituale. Va al matrimonio senza essere chiamata 
in alcun modo a soffermarsi in considerarlo con le profonde 
responsabilità che in esso viene ad assumere, non soltanto 
di fronte all’uomo che la sposa ma anche e soprattutto di 
fronte ai figli e, attraverso loro, alla società, alla patria, all’u-
manità. La sposa futura è la madre futura. Ma le funzioni 
della sposa e della madre, ripeto, sono le più alte funzioni 
femminili. Bisogna inchinarsi con rispetto innanzi ai com-
piti casalinghi, secondari in apparenza, sublimi in realtà, 
perché si riassumono nelle parole: dedicarsi agli altri. Ma 
questi compiti comprendono tutti i doveri della donna? Es-
sere sposa e madre vuol dire soltanto ordinare un pranzo, sa-
per governare dei domestici, vegliare al benessere materiale 
ed alla salute di tutti, è soltanto amare, pregare, consolare? 
No. È tutto questo ma è più ancora. È guidare e allevare, per 
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conseguenza conoscere. Senza sapere nessuna madre può es-
sere veramente interamente madre.

Oggi la maternità ha assunto un valore di altissima re-
sponsabilità. […] 

Ogni deformazione fisica che per la nostra trascuratezza 
o per la nostra ignoranza noi procurassimo ai nostri figli 
ci parrebbe un orrore e perfino il codice ce ne punirebbe. 
Altrettanto criminale non è forse la deformazione morale, 
intellettuale, spirituale che una falsa educazione può favori-
re nei nostri figli? Ciò interessa tanto più la donna in quanto 
tutto tende a costringerla ed essa è impedita da ostacoli e 
da contrasti infiniti. La più fortunata è spesso soltanto una 
pianta di serra che non conosce gli uragani ma neanche il 
puro soffio della libera aria.

Bisogna dare vigore morale alla donna, formarne il ca-
rattere; essa è ancora troppo abituata a sentire sempre un 
appoggio, purché sia, vicino a sé. Gli altri sempre si sovrap-
pongono al suo pensiero, provvedono alle sue necessità, sup-
pliscono alla sua volontà. Essa vive di compromessi con sé 
stessa, cosciente o no.

Ho nominato prima il lavoro. Anche per la donna è esso 
il grande moralizzatore. Nell’indipendenza economica è 
basata l’elevazione morale della donna. Esistono situazioni 
nelle vite femminili che vengono facilmente considerate 
soltanto delle spregevoli colpe e non sono che tragedie spa-
simanti.

Gli uomini che primi inducono a quelle colpe le stigma-
tizzano poi del loro disprezzo, ma con quale diritto? Si può 
ritenere che il sacrificio oscuro ed eroico sia la norma comu-
ne della donna comune? Aiutiamo dunque ad aprire le vie 
del lavoro e facciamo che la donna nuova, quella che lotta 



Antologia dei testi� 77

ed opera, sia la donna della rinnovata coscienza, ma anche 
dell’eterna poesia. […]

Intanto non stringiamo la nostra autorità per un’avidità 
di dominio, facciamo sgombra la via a chi deve procedere: 
apriamo lo spirito delle nostre figlie, diamo loro un oculato 
contatto con la vita, che non le corromperà ma le illumi-
nerà oggi in difesa contro le asprezze dell’indomani, quando 
noi non saremo più forse vicino a loro; diamo loro anche la 
libera sanità fisica che sarà altrettanta sanità morale. Faccia-
mo che i loro istinti si palesino spontaneamente per indurli 
in loro vantaggio. Forse l’istinto non è che un’affermazio-
ne e una difesa di cui la natura arricchisce il temperamento 
dell’individuo. Come nessun artificio può deviare dal senso 
naturale lo sviluppo di una pianta che pur deformandosi 
vincerà gli ostacoli o perirà, cosi la natura umana o più pre-
sto o più tardi si palesa secondo le sue particolari tendenze 
individuali. Deformarle significherà sempre peggiorarle.

Esprimiamo dalle belle e pure adolescenze la loro iniziale 
personalità, permettiamo loro di conoscere le loro possibilità, 
di misurare il loro valore e il loro dovere. Insegniamo loro a co-
noscere la loro vera anima e la via che ad essa le guida. Brucia-
mo alla stessa fiamma che abbiamo accesa in loro tutto quanto 
è meschino e inferiore; facciamole ricche di loro stesse. […]

Bisogna, ripeto, educare l’uomo per la donna nuova. Egli è 
colui che schiva questa falsa adorazione, che può apprezzare 
nella donna la compagna degna di ogni sua superiore esigenza, 
quella che, come già dissi, si è ribellata a sé stessa e ai suoi più 
particolari difetti e gli offrirà, non più una devozione fatta 
solo d’istinto e d’istintivo interesse, ma d’istinto e di cosciente 
amore. Egli si abituerà allora a rispettare la donna, a conside-
rare in ogni donna, perfino in quelle che ebbero la necessità 
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della viltà di fronte alla vita, non più la debole, facile creatura 
di dominio, di piacere o di disprezzo, ma la sorella umana, 
colei che, più felice o più infelice, può procedere nel cammino 
al suo fianco per un eguale intento destinato a lei con la stessa 
sua vita, per l’ardore morale verso una più alta aspirazione.

Uno scrittore di sottile sensibilità e di spirito raffinato, Fe-
derico Amiel16, scriveva con nostalgia: «Quando l’educazione 
avrà foggiato delle donne forti, nobili e serie in cui la coscien-
za e la ragione domineranno i bollori della fantasia e della 
sentimentalità si dirà: Onorare la donna è conquistarla! E la 
donna sarà veramente un’uguale, una compagna». […].

La donna nuova, quella che nella famiglia nuova saprà 
formare nel figlio il suo capolavoro e però affermare la sua 
benefica indispensabilità, porterà nella società il doveroso e 
prezioso ausilio della sua intelligenza e della sua coscienza 
che sono l’intelligenza e la coscienza di una metà del genere 
umano, provvista di cuore e d’intelletto e messa finalmente 
nel suo pieno valore, che non è superfluità ma complemento 
all’uomo e alle sue possibilità, che aumenterà i fattori sociali 
e la grandezza nazionale.

Non più allora un unico meschino campo di competizione 
femminile di fronte all’uomo per piacergli e per avvincerlo o 
l’avversione sessuale per un ristretto spirito di contrasto e di 
predominio, ma la serena fraterna coscienza dei propri diversi 
doveri e dei propri diversi valori, ma il rispetto individuale, 
ma la collaborazione di reciproco bene per un bene più alto. E 
se la donna in generale è quello che l’uomo vuole che sia, essa 
sarà finalmente, come dice S. Paolo: la gloria dell’uomo.

16. H. Frédéric Amiel (1821-1881), poeta e filosofo svizzero, noto soprattutto 
per il suo diario intimo pubblicato a cura della calvinista Fanny Mercier [n.d.c.].
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