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Introduzione
La città futura

Prima che Mosca stessa, è Berlino che si im-
para a conoscere attraverso Mosca.

Walter Benjamin, Immagini di città

Lo sguardo percorre le vie come pagine 
scritte: la città dice tutto quello che devi 
pensare, ti fa ripetere il suo discorso.

Italo Calvino, Le città invisibili

L’analisi della vita quotidiana mostra come 
e perché il tempo sociale stesso è un prodot-
to sociale. Come ogni prodotto e come lo 
spazio, il tempo è diviso e si scinde in uso e 
valore d’uso da un lato, e in scamio e valore 
di scambio dall’altro. Da un lato è venduto e 
dall’altro è vissuto.

Henri Lefebre, Le projet rythmanalytique

Una città evoca una miriade di spazi abitati e abitabili, de-
siderabili e non, ma anche possiede e nasconde loculi miste-
riosi della memoria a volte millenaria, come il caso di Roma 
trattata da Irene Ranaldi in questo libro e in altri. La città 
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brulica di infinite storie individuali e collettive prese all’in-
terno delle sue strade, edifici nuovi e antichi, di zone gentri-
ficate, ri-abitate, e trasformate insieme alla co-abitazione di 
nuovi corpi, soggetti sociali, migranti con tante altre storie 
e non tutte euforiche. Storie di sradicamento, rilocazioni, 
nuove nascite. Lo scrittore Amara Lakhous che ha abitato 
a Roma per alcuni anni ha raccontato dei conflitti e delle 
forze diverse non solo economiche ma anche culturali che 
determinano le difficoltà di integrazione e dell’abitabilità 
degli spazi cittadini da parte dei soggetti più fragili e vul-
nerabili. Era venuto dall’Algeria e nei suoi romanzi scritti 
in italiano ha raccontato Roma, le sue trasformazioni attra-
verso gli occhi dei migranti e dei loro rapporti con la città, 
i suoi spazi pubblici e quelli privati. Irene nel suo lavoro ha 
anche osservato i rapporti tra periferie e centri storici, op-
pure il quartiere Testaccio e i processi di gentrificazione che 
investono tutte le città, megalopoli e non, del mondo. Roma 
rientra in questo contesto e magari potrebbe sembrare az-
zardato pensare a un approccio parallelo di casi studio su 
Testaccio e su Astoria nel sobborgo di Queens a New York.

Ma non è così. Bisogna allargare lo sguardo e considerare 
l’Italia, la sua storia, le sue città e la cultura in un contesto 
ampio e transnazionale. Sono tanti gli scrittori e artisti che 
raccontano la contemporaneità della nuova Roma globale e 
globalizzata. Lakhous, in particolare, che ora vive e lavora 
negli Stati Uniti, ha parlato dell’esperienza di emigrazione e 
del contatto di nuove realtà, inclusa la lingua, come di una 
nuova nascita. Emigrando, si nasce di nuovo, e la città di-
venta la casa che accoglie il crogiolo delle memorie e delle 
vite, compresa quella da cominciare. Wittgenstein aveva pa-
ragonato la lingua alla città, dando alle parole una connota-



Introduzione 9

zione concreta e tangibile. «La nostra lingua è come una vec-
chia città: un labirinto di viuzze e di larghi, di case vecchie e 
nuove, di palazzi ampliati in epoche diverse…»1.

Molti secoli prima, Leonardo da Vinci aveva associato la 
mappa della città a quella del corpo umano, non solo per 
motivi di metodo e di procedimento analogico, ma anche 
perché voleva pensare a una città costruita e da costruire a 
misura umana. Abitare e vivere la città come si abita e vive 
il proprio corpo. Questo rapporto complesso e multiforme 
trova nella cultura, nelle arti, nell’architettura, nell’urbani-
stica una sua organica e coerente narrazione. Anche se a vol-
te sfiora l’utopia. 

Sì, quasi una città utopica. Come quella dell’immagina-
zione e dei desideri imprescindibile da quella “reale.” Anzi 
le due facce con le loro multiple declinazioni non fanno che 
incrociarsi ininterrottamente. 

In un saggio intitolato La città pensata: la misura degli 
spazi, che fa parte della raccolta Collezioni di sabbia (1984), 
Calvino riporta alcune lettere di Leopardi scritte durante 
un soggiorno a Roma, e in cui sono fatti interagire nelle de-
scrizioni gli spazi pensati, immaginati insieme a quelli reali. 
Nelle osservazioni di Leopardi sugli ampi spazi, sulle piazze 
e sui palazzi della città di Roma, Italo Calvino individua «il 
nucleo decisivo della poesia di Leopardi: il rapporto tra uno 
spazio ristretto rassicurante e il fuori smisurato e disumano. 
[…] Da una parte la siepe, dall’altra l’infinito». Tale procedi-
mento rimanda all’interazione tra spazi fittizi e spazi reali 
che è propria delle città invisibili, uno dei testi più innovativi 
dello scrittore. Ma la città, le diverse fasi di urbanizzazio-

1. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967.
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ne, la grande trasformazione dell’Italia durante il cosiddetto 
boom economico, sono dei temi centrali in Calvino. Basti 
pensare a come abbia raccontato l’alienazione con il pano-
rama e la condizione degli alloggi, i disagi attraverso il per-
sonaggio dell’operaio Marcovaldo proprio nel periodo della 
rivoluzione dei consumi nel dopoguerra. Calvino lo fa con 
il suo senso di umorismo, di fiaba che rasentano l’utopia e 
il sogno.

Ma è proprio questa dimensione data dall’arte e dalla 
letteratura che consente di pensare a possibilità alternative, 
abbiamo bisogno di utopie ma anche di alterità. Gli spazi di 
un quartiere non fanno che trasformarsi e sono in uno stret-
to rapporto con i corpi che lo abitano, lo vivono, lo sognano. 
E da cui nasce l’esigenza che i processi di inevitabile trasfor-
mazione e cambiamento possano essere concepiti ed esegui-
ti non solo pensando alle classi agiate, ma che consentano 
l’inserimento delle classi popolari in situazioni dignitose. 

In questo modo la città e i suoi spazi traducono i ritmi 
dei tempi vissuti, i tempi della quotidianità, e i percorsi nel-
le sue strade. Vorrei soffermarmi per un attimo sull’utopia, 
come ricerca di un luogo che non esiste ancora, ma che gioca 
un ruolo importante nella concezione che il filosofo Hen-
ri Lefebvre ha elaborato sul “diritto alla città”. Il compito 
di rendere possibile quello che sembra impossibile. Un po’ 
come il sogno e la lotta di Jane Jacobs, di cui parla Irene nel 
suo libro, che negli anni Cinquanta/Sessanta riuscì a blocca-
re il progetto di Robert Moses di distruggere e riconfigurare 
l’abitato di Greenwich Village a Manhattan per costruire 
una autostrada sopraelevata. 

«Che cosa è oggi la città, per noi?», si interroga Calvino 
per presentare il suo libro Le città invisibili e dice: «Penso 
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d’aver scritto qualcosa come un ultimo poema d’amore alle 
città, nel momento in cui diventa sempre più difficile viver-
le come città. […] Quello che sta a cuore al mio Marco Polo 
è scoprire le ragioni segrete che hanno portato gli uomini a 
vivere nelle città, ragioni che potranno valere al di là di tutte 
le crisi. Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, 
di desideri, di segni di un linguaggio; le città sono luoghi di 
scambio, come spiegano tutti i libri di storia dell’economia, 
ma questi scambi non sono soltanto scambi di merci, sono 
scambi di parole, di desideri, di ricordi»2.

Mi sembra molto significativo il fatto che Irene Ranal-
di affronti e interroghi il concetto di gentrification e come 
questo trasformarsi delle città a livello globale abbia una in-
fluenza sul vivere quotidiano di coloro che abitano gli spazi 
urbani. Abitare la città significa in qualche modo sentirsela 
addosso come un vestito. 

Ho conosciuto Irene quasi vent’anni fa a New York, dove 
io, un’italiana emigrata negli Stati Uniti alla fine degli anni 
Ottanta per conseguire il dottorato, sono rimasta per scel-
ta e per continuare la mia carriera accademica. Le due sedi 
della mia università sono una al Queens, appunto al Queens 
College che si trova a Forest Hills, una delle zone di cui parla 
Irene nel libro non distante da Astoria, il suo caso studio 
americano di confronto con quello del quartiere Testaccio 
di Roma, e una a Manhattan nel cuore di Midtown vicino 
all’Empire State Building, altro simbolo della città e della 
sua “verticalità” data dai grattacieli. Le città vissute, imma-
ginate, attraversate, sognate prendono forma e consistenza 

2. I. Calvino, Presentazione a Le città invisibili, Mondadori, Milano 1993, 
pp. IX-X.
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anche attraverso gli scambi tra le persone, le conversazioni 
che intercorrono, l’incrociarsi di sguardi, parole, passeggia-
te. È proprio questo interesse e amore per le città che ha an-
che caratterizzato le tante conversazioni con Irene tra le due 
sponde dell’Atlantico. Noi che viviamo all’estero guardiamo 
e viviamo l’Italia con un doppio sguardo e da un punto di 
vista inevitabilmente plurale.

Nel cogliere l’occasione di questa mia nota introduttiva 
mi sembra quasi inevitabile il riferimento a un autore che 
amo e a cui avevo dedicato un capitolo del mio primo libro 
pubblicato nel 1996. Partire da qui e dai nodi e snodi che Le 
città invisibili rappresentano può contribuire ad articolare la 
riflessione sulla “gentrificazione in parallelo”. In Esattezza, 
una delle lezioni americane che Calvino doveva tenere all’U-
niversità di Harvard e che aveva scritto poco prima della sua 
morte, dice:

Un simbolo più complesso, che mi ha dato le maggiori pos-
sibilità di esprimere la tensione tra razionalità geometrica e 
groviglio delle esistenze umane è quello della città. Il mio li-
bro in cui credo d’aver detto più cose resta Le città invisibili, 
perché ho potuto concentrare su un unico simbolo tutte le 
mie riflessioni, le mie esperienze, le mie congetture; e perché 
ho costruito una struttura sfaccettata in cui ogni breve testo 
sta vicino agli altri in una successione che non implica una 
consequenzialità o una gerarchia ma una rete entro la quale 
si possono tracciare molteplici percorsi e ricavare conclusioni 
plurime e ramificate.3 

3. I. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 70.




