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Editoriale

di Bruno Maria Bilotta* 

1. La normalità della guerra

«Non esiste una soluzione pratica alla guerra perché la guerra non è un pro-
blema risolvibile con la mente pratica, la quale è più attrezzata per la sua 
conduzione che per la sua elusione o conclusione. La guerra appartiene alla 
nostra anima come verità archetipa del cosmo. È un’opera umana e un orrore 
inumano, e un amore che nessun altro amore è riuscito a vincere. Possiamo 
aprire gli occhi su questa terribile verità e, prendendone coscienza, dedicare 
tutta la nostra appassionata intensità a minare la messa in atto della guerra, 
forti del coraggio che la cultura possiede, anche nei secoli bui, di continuare 
a cantare mentre resiste alla guerra. Possiamo comprenderla meglio, diffe-
rirla più a lungo, lavorare per sottrarla via via al sostegno di una religione 
ipocrita. Ma la guerra in quanto tale rimarrà finché gli dèi stessi non se ne 
andranno».

Sono queste le parole di James Hillman che sintetizzano lo splendido vo-
lume da lui editato nel 2004, e immediatamente dopo editato in versione ita-
liana1. Un libro, scritto da uno dei massimi psicoanalisti e filosofi statunitensi, 
che, ritengo, dovrebbe stare nelle case di chiunque, e meglio ancora sul como-
dino di chiunque, unitamente a quello di Hanna Arendt, La�banalità�del�male2.

* Professore ordinario f.r. di sociologia giuridica, della devianza e mutamento sociale dell’Università 
“Magna Græcia” di Catanzaro.

1. J. Hillman, A�Terrible�Love�Of�War (2004), trad. it. Un�terribile�Amore�Per�La�Guerra, Adelphi, Milano 
2005.

2. H. Arendt, La�banalità�del�male, 1a edizione originale 1963, trad. it. Feltrinelli, Milano 1964 e varie 
edizioni successive.
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La guerra si pratica quotidianamente in ogni angolo del globo e di guerra 
si parla tanto cronachisticamente, quanto, assai meno, anzi poco, dal punto di 
vista scientifico e giuridico, seppure a dire il vero in questi ultimissimi anni il 
te ma è tornato prepotentemente “di moda” nei trattati socio-filosofici e giuri-
dici. Un segno di attenzione che desta, non possiamo negarlo, più di un moto 
di apprensione: se ne parla perché la guerra è sempre più in evidenza nella sto 
ria di ogni giorno e sempre più cruenta e crudele, semmai la guerra possa co-
noscere scale graduate di cruenza e di crudeltà. Se ne parla e la guerra è sempre 
più lontana anche quando è tragicamente vicina o vicinissima, se ne par la e la 
guerra diventa sempre più normale, quasi “domestica”, e persino, se il termine 
non sembri eccessivamente cinico, familiare.

Perché come ha detto Hillman la guerra è «normale», nel senso che si rap-
porta ad uno standard, diventa usuale, ordinaria, e persino «scontata», in de-
finitiva «accettabile». Dobbiamo per forza rubare le parole a Hillman perché 
non ne troviamo di più appropriate: la normalizzazione della guerra ha can-
deggiato la parola e ci ha lavato il cervello, sicché dimentichiamo le sue imma-
gini terribili.

Se ne parla in termini descrittivi, se ne parla in termini di analisi del pen-
siero ma con la convinzione, e nella convinzione, che questo parlare è fiato che 
si perde nel deserto, nessuno ha la bacchetta magica della risoluzione neppure 
il più potente dei potenti degli uomini. Perché siamo persuasi che la guerra al-
ligna in parte nella natura stessa dell’uomo e in parte nella sua organizzazione 
sociale. 

D’altra parte tutta la storia dell’umanità dai primordi ad oggi è una storia di 
guerra, la storia della “civiltà” è fatta di guerra e di conquista, dove l’elemento 
guerra è prevalente su ogni altro.

E guerra, non si può dimenticare neppure per un attimo, presuppone nemi-
co e violenza.

È possibile regolamentare la violenza nelle sue manifestazioni più devastan-
ti, quali appunto la guerra? Ed è possibile addirittura arrivare alla sua aboli-
zione?

Le risposte date da una lunga e complessa elaborazione sono svariate: dal 
progetto di un dominio universale assicurato da un principe onnipotente, all’i-
dea di una confederazione di stati sovrani fino ad arrivare ad una trasformazio-
ne della natura umana che all’egoismo sostituisca la solidarietà.
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A partire, poi, dagli orrori della Seconda guerra mondiale i diritti umani 
sembrano costituire la più valida barriera contro le violenze e le sopraffazio-
ni sia all’interno dei singoli Stati sia nei loro rapporti arricchendo le ragioni 
del pacifismo di un nuovo e importante strumento rapportabile alla centralità 
della persona umana e delle sue prerogative di fondo nei confronti dell’arro-
ganza del potere. Al cui interno in particolare si delinea il controverso diritto 
di ingerenza umanitaria che sancendo la priorità delle sofferenze delle vittime 
nei confronti dei calcoli della “ragion di Stato” è destinato ad operare un cam-
biamento in profondità del diritto internazionale proponendo una ridefini-
zione del suo pilastro portante, la nozione di sovranità e del suo corollario, il 
principio di non ingerenza.

Aprendo così una via verso un nuovo ordine mondiale in cui la potenza 
degli Stati trova un temperamento nelle regole di un diritto umanitario o, per 
dirla con Kant, «cosmopolitico» di cui sussistono segnali incoraggianti quan to 
minacciati dalla precarietà.

Senza voler necessariamente far ricorso alla proposizione hobbesiana 
dell’homo�homini�lupus�non possiamo tuttavia non riconoscere in Hobbes, pur 
nell’estremizzazione della formula, una gran dose di realismo nell’interpreta-
zione dei rapporti inter-personali e inter-soggettivi. Certamente talune delle 
affermazioni di questo autore oggi potrebbero apparire contestualizzate nel 
clima socio-politico in cui sono nate ma crediamo innegabile che se si astrae la 
sua dottrina dal contesto seicentesco in cui è nata e si è sviluppata e le si asse-
gna un valore simbolico talune proposte e talune affermazioni possano risul-
tare estremamente convincenti nell’interpretazione delle interrelazioni umane 
dei giorni nostri.

Facciamo riferimento alla pregevole sintesi del pensiero di Hobbes che sul 
punto ne fa Don Martindale3: 

tutti i pensieri dell’uomo cominciano dai sensi e da ciò deriva tutto il resto, la 
memoria, i sogni, le apparizioni o visioni. L’intelligenza e l’immaginazione operano 
in definitiva con questi dati. L’essenza dell’animale viene fatta risalire comporta-
mentisticamente a due tipi di movimento: vitale (come lo scorrere del sangue) ed 

3. D. Martindale, The�Nature�and�Types�of�Sociological�Theory, Houghton Mifflin, Boston 1960, trad. it. 
a cura di A. Izzo, Tipologia�e�storia�della�teoria�sociologica, il Mulino, Bologna 1972, p. 223.
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animale (volontario). Lo sforzo (o volontà) è costituito dagli inizi del movimento 
che, diretti verso qualcosa, costituiscono l’appetito o desiderio; diretti in senso 
opposto, costituiscono l’avversione. Tutte le emozioni si riducono a queste. La de-
liberazione nell’individuo consiste nel mutamento del desiderio o dell’avversione. 
L’ultimo appetito o avversione connessi all’azione o all’assenza di essa sono ciò che 
viene chiamato volontà.3

Date queste premesse l’inclinazione generale di tutta l’umanità è, secondo 
Hobbes, «un desiderio continuo e senza posa di accumulare potere, desiderio 
che cessa soltanto con la morte». E questo riguarda tanto il re quanto il suddi-
to: «è per questo che i re, il potere dei quali è massimo, dirigono i loro sforzi ad 
assicurarlo all’interno con le leggi, all’esterno con le guerre: e quando ciò è stato 
compiuto, si presenta un altro desiderio: in alcuni di gloria per nuove conqui-
ste; in altri di ammirazione, di essere lusingati per l’eccellenza in qualche arte, 
o per altre abilità della mente.

Il desiderio di agi e di piacere sensuale dispone gli uomini a obbedire a un 
potere comune: perché, spinto da tali brame, l’uomo abbandona la protezione 
che potrebbe sperare dalla sua attività e dal suo lavoro. La paura della morte e 
delle ferite provoca la stessa disposizione; e per gli stessi motivi».

Le forme principali di lotta, continua la sintesi di Don Martindale, compa-
iono nella gara per soddisfare appetiti identici, nel timore di essere supera ti da 
altri nel potere, e nel desiderare ardentemente riconoscimento e ammirazione. 

I rapporti naturali tra un individuo e chiunque altro sono costituiti dalla 
competizione, dalla diffidenza, e dalla lotta per il prestigio. In uno stato di 
natura gli uomini vivono in condizione di guerra e la vita è «solitaria, povera, 
pericolosa, brutale e breve». Nello stato di natura non v’è distinzione fra v ero e 
falso, non vi sono criteri per giudicare moralmente le passioni. Non c’è distin-
zione fra giusto e ingiusto. Il diritto naturale non significa altro che il diritto 
di fare tutto ciò che preserva la propria esistenza4.

Dal concetto di uomo lupo all’altro uomo al concetto di nemico il passo è 
breve!

Julien Freund, uno dei maggiori studiosi di polemologia, fa una affermazio-
ne categorica, che noi condividiamo in pieno, «una cosa è certa: l’essere umano 

4. Ivi, p. 224.
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che, nelle condizioni storiche a noi note da sempre, pensa politicamente non 
può comportarsi come se il nemico non esistesse»5.

D’altro canto, prosegue l’autore, nella misura in cui le teorie umanitarie 
sono anche teorie politiche, esse hanno sempre un nemico (di classe o d’altro 
tipo) da battere per poter instaurare il nuovo ordine promesso, nemico che 
esse presentano inevitabilmente come il principale ostacolo all’avvento dello 
stato nuovo preconizzato. 

E se un giorno l’umanità conoscesse davvero un ordine assolutamente apo-
litico? 

Questa domanda, è la risposta dell’autore, può essere oggetto soltanto di un 
atto di fede; essa è estranea alla fenomenologia. Se ci atteniamo all’esperienza 
generale ed alla storia, dobbiamo constatare che vi è politica solo là dove vi 
è nemico. Ciò significa che la violenza e la paura sono al cuore della politica. 
Non se ne deve certo concludere che il modo migliore o più efficace è quello 
che conduce verso il più alto grado di violenza o di paura. Tantomeno si tratta 
di giustificare qualsiasi tipo di violenza o peggio di raccomandarla. Il problema 
è di comprendere come e perché il politico non possa fare a meno del nemico. 

A questo punto l’analisi di Freund si fa ancor più sottile: è la confusione dei 
generi a confondere le idee, e in specifico la confusione fra politica e religione. 
Si prende spunto dal precetto evangelico «amate i vostri nemici» per condan-
nare qualsiasi forma di resistenza alla violenza. L’errore, per l’autore, consiste 
nel fare dell’amore un concetto politico, quando esso appartiene a tutt’altra 
sfera; in nessun caso il precetto evangelico significa rifiuto di vincere il nemico 
politico, ma solo rifiuto della vendetta e dell’odio. In breve, l’amore cristiano 
è carità, esso richiede che non si disprezzi l’uomo in quanto nemico. Per l’esat-
tezza questo precetto riguarda il nemico privato e non quello pubblico, fermo 
restando che anche il nemico pubblico deve essere trattato da uomo.

Sul punto il riferimento d’obbligo corre senza dubbio a Carl Schmitt che 
al riguardo ha lasciato pagine memorabili sulla cui analisi si è impegnata una 
parte rilevante della scienza politologica, sociologica, filosofica e giuridica de-
gli ultimi ottanta-novanta anni e su cui ragioni di spazio ci impediscono di 

5. J. Freund, Evolution�des�recherches�sur�la�guerre�et�la�paix, «Revue Stratégique», n. 1/1979, pp. 9-30; 
Observations�sur�deux�catégories�de�la�dynamique�polémologène.�De�la�crise�au�conflict, «Communications», n. 
25/1976, pp. 101-112; J. Freund, Sociologie�du�conflict, Presse Universitaires de France, Paris 1983, pp. 63-111, 
trad. it. Il�Terzo,�Il�Nemico,�Il�Conflitto, a cura di A. Campi, Giuffrè, Milano 1995, p. 51.
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dilungarci e a cui mi permetto di rinviare, per una sintesi ed una discussione, 
ad un mio saggio6.

I concetti di amico e nemico, afferma Schmitt, devono essere presi nel loro 
significato concreto, esistenziale, non come metafore o simboli; essi non de-
vono essere mescolati e affievoliti da concezioni economiche, morali o di al-
tro tipo, e meno che mai vanno intesi in senso individualistico-privato, come 
espressione psicologica di sentimenti e tendenze private.

Non sono contrapposizioni normative o «puramente spirituali».
Non serve stabilire se si ha torto o ragione nel vedere nell’altro un nemico: 

se l’altro vi tratta come tale, voi lo siete.
Nella realtà psicologica, conclude sul punto Schimtt, il nemico viene fa-

cilmente trattato come cattivo e brutto, poiché ogni distinzione di fondo, e 
soprattutto quella politica, che è la più acuta e intensiva, fa ricorso a proprio 
sostegno a tutte le altre distinzioni utilizzabili; ciò però non cambia niente 
quanto all’autonomia di quelle contrapposizioni. Vale perciò anche il rovescio: 
ciò che è moralmente cattivo, esteticamente brutto ed economicamente dan-
noso, non ha bisogno di essere per ciò stesso anche nemico, ciò che è buono, 
bello ed utile non diventa necessariamente amico nel senso specifico, cioè po-
litico del termine. La concretezza ed autonomia peculiare del “politico” appare 
già in questa possibilità di separare una contrapposizione così specifica come 
quella di amico-nemico da tutte le altre e di comprenderla come qualcosa di 
“autonomo”.

Non è certo casuale, quindi, da parte nostra, in questa circostanza, che dei 
quattro saggi, o capitoli, di cui si compone il corposo volume di Hillman, (La 
guerra�è�normale; La�guerra�è�inumana; La�guerra�è�sublime; La�religione�è�guerra), la 
nostra attenzione, non certo la nostra predilezione esclusiva, vada al primo di 
questi e su questo incentriamo una suggestione. 

La prima suggestione del volume è quella legata ad una battuta pronunciata 
dal generale Patton in una scena del celeberrimo film di Franklin J. Schaffner7, 

6. B.M. Bilotta, Voglia di nemico, in B.M. Bilotta, F.A. Cappelletti (a cura di), Pace�Guerra�Conflitto�
nella�società�dei�diritti, Giappichelli, Torino 2009.

7. Il film Patton,�regia di Franklin J. Schaffner, con Frank Latimore, Karl Malden, George C. Scott 
(nei panni di Patton), Stephan Young, è apparso negli Stati Uniti d’America nel 1970 ed è risultato vinci-
tore di 7 premi Oscar. In Italia è apparso sugli schermi con il titolo Patton,�generale�d’acciaio. La trama del 
film narra l’epopea delle forze americane che duramente sconfitte a Kasserine, in Tunisia, nel loro primo 
scontro con l’“Africa Korps” di Rommel, si rifanno allorché il comando della VII Armata viene assunto 
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e riportata come momento di apertura del volume: il generale Patton ispeziona 
il campo dopo una battaglia, tutto intorno terra sconvolta, carri armati di-
strutti dal fuoco, cadaveri. Il generale solleva tra le braccia un ufficiale moren-
te, lo bacia e volgendo lo sguardo su quella devastazione esclama: «come amo 
tutto questo, che dio mi aiuti, lo amo più della mia vita».

Hillman trae spunto da questa frase, pronunciata forse veramente o solo 
nella trasposizione cinematografica, per affermare che se non si entra in que-
sto amore per la guerra non si riuscirà mai a prevenirla né a parlare in modo 
sensato di pace e di disarmo; in altri termini se non spingiamo l’immaginazio-
ne dentro lo stato marziale dell’anima non potremo comprendere la forza di 
attrazione. Una frase cardine questa, vista in chiave tutta psicoanalitica, per 
capire lo svolgimento del suo discorso ed, accanto, una parola che guida l’inte-
ro sviluppo delle sue riflessioni: immaginazione; perché, come afferma lo stesso 
autore, il primo principio del metodo psicologico dice che qualsiasi fenomeno, 
per essere compreso, va immaginato entrando in sintonia con esso: nessuna 
sindrome può veramente essere strappata alla sua tragica fissità se prima non 
spingiamo l’immaginazione fin dentro il suo cuore. 

Ma quali le origini della guerra? 
Una su tutte la risposta: difetto di immaginazione: se vogliamo far cessare 

l’orrore della guerra affinché la vita possa continuare, è necessario compren-
dere e immaginare. Noi esseri umani siamo privilegiati per ciò che riguarda 
la capacità di comprensione. Forse l’incapacità di comprensione è dovuta al 
fatto che la nostra immaginazione è menomata e le nostre modalità di com-
prensione hanno bisogno di uno slittamento di paradigma. Può darsi che la 
frustrazione dei nostri sforzi non dipenda semplicemente dalla pertinacia 
della guerra, dal fatto che essa sia essenzialmente non comprensibile, non 
immaginabile. È forse colpa della guerra se non ne abbiamo colto il signi-
ficato? Dobbiamo indagare la difettosità dell’attrezzo: come mai il nostro 
metodo di comprensione non comprende la guerra? Risposta: i problemi non 

dal generale George Smith Patton. Militare di carriera e più ancora di vocazione, fanatico, arrogante e 
volgare, ma anche abile e valoroso comandante, Patton, dopo aver conquistato la Sicilia, rivaleggiando 
con Montgomery, subisce un’eclissi temporanea per aver schiaffeggiato come vigliacco un soldato colto 
da una crisi nervosa. Sbarcati gli alleati in Normandia, viene affidato a Patton il comando della III 
Armata, con la quale, vinta la cruenta battaglia di Bastogne, e conquistate le Ardenne, si spinge fin nel 
centro della Germania, infliggendo duri colpi ai tedeschi. Inviso agli alti vertici militari, gli viene tolto il 
comando della 3a armata in Cecoslovacchia.
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possono essere risolti al medesimo livello di pensiero che li ha creati, l’ha 
detto Einstein8. 

Se la guerra è la normalità del mondo sin dall’antichità più antica, perché è 
innegabile che la storia del mondo è storia di guerra, non possiamo non chie-
derci se chi la crea è altrettanto normale.
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