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Introduzione

el 1930, nel volume dedicato ad Amalia
Guglielminetti, Mario Gastaldi sottolinea-
va la mancanza di un giudizio unanime
sul valore di una scrittrice che, a piu di vent’anni dal
suo esordio, restava la piu discussa d’Italia, la «piu
amata e piu detestata, pilt ammirata e piu biasimata»'.

Quasi un secolo dopo, in una generale riscoperta
che ha coinvolto tanto la critica accademica quanto il
mercato editoriale, I'autrice emerge ancora una volta
in tutte le sue contraddizioni.

Nata a Torino, nel 1881, un luogo particolarmente
vivace di fermenti culturali, ancora «tradizionale e
provincialuzza» per molti versi, proiettata verso le ca-
pitali europee piu in voga per altri, incarna perfetta-
mente quelle antinomie, assumendo di volta in volta
una maschera, ora consapevole, ora attribuita dagli
altri: l'unica poetessa d Ttalia per D’Annunzio, Saffo dalle
chiome viola per Borgese, istrice di velluto per Pitigril-
li, un cervello vuoto e grossolano per Gobetti, signorina

1. Mario Gastaldi, 4malia Guglielminetti. Enigma svelato, Sandron, Paler-
mo-Roma 1930, p. 9.



di buona famiglia, vamp, vendicatrice, quanto di piu
distante dal modello di donna proposto dal fascismo
eppure per qualcuno «ammiratrice degli uomini in
camicia nera», femminista e infine fallita e pazza nel
racconto che hanno dato di lei fino ai nostri giorni®.

Ma chi e stata veramente Amalia Guglielminetti
e cosa ha voluto raccontarci attraverso la scrittura?
Come possiamo interpretare, nell'arco complessivo
della sua opera, Il pigiama del moralista, 1a raccolta di
sketch umoristici del 1927, qui riedita?

Amalia Guglielminetti debutta con la raccolta poeti-
ca Voci di giovinezza (1908) ottenendo la consacrazione
con la successiva Le vergini folli (1907). Frequentatrice
della Societa di cultura di Torino, luogo di ritrovo di
professori universitari, giornalisti, ma anche di studen-
ti e giovani letterati, si era fatta notare dai personaggi
piuin vista del mondo culturale cittadino: Arturo Graf,
Dino Mantovani e Francesco Pastonchi. Tuttavia i suoi
versi non sempre riuscivano ad essere giudicati senza
pregiudizi di sorta e disgiunti dalla sua persona. In una
lettera del 10 giugno 1907, Guido Gozzano riportava
a Guglielminetti un dialogo su di lei, avvenuto 'anno
prima con gli habitué della Societa di cultura:

«E bella».
«S1, € bellal».

2. Marziano Guglielminetti, 4malia Guglielminetti, «vergine folle» o «fem-
minista», in La fama e il silenzio. Scrittrici dimenticate del primo Novecento, a cura
di Francesco De Nicola e Pier Antonio Zannoni, Marsilio, Venezia 2002, pp.
41-50. Per un ritratto di Amalia Guglielminetti, quanto piu approfondito e
circostanziato, cfr. Alessandro Ferraro, Singolare f inile. Amalia Guglielmi:
netti nel Novecento italiano, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2022.




«Ma scrive».

«E non male».

[.]

«Chi é quel D. M. che la presenta?».

«Dino Mantovani».

«La paragona a Gaspara Stampa e a Saffo...».

«Deve conoscerla».

«Evidentemente: scommetto che le fa la corte».

«E Lei?».

«E Lei, come tutte le donne, se la lascera fare quel tanto
che basta per utilizzarlo all'uopo».

«Ma € certo?».

«Certo no, Lo arguisco. Ed ¢ logico arguirlo. Per noi
che non siamo Signorine, nessun critico si sbraccereb-
be cosi».

«E una signorina perbene e di ottimo casato...».

«Gia, dicono che sia perbene».

«E, é: questo ve lo garantisco: conosco la famiglia».
«Che peccato!».

«Che cosa?».

«Che sia Signorina».

«E che sia perbene».

«Che peccato, € proprio bellal»

«Fosse almeno analfabeta».

«Ma scrive!».

«Detestabili le donne che scrivono! Se scrivono male
ciirritano».

«Se scrivono bene ci umiliano».?

3. Guido Gozzano, Amalia Guglielminetti, Lettere d'amore, a cura di
Franco Contorbia, Macerata 2019, pp. 24-25.



La corrispondenza tra Gozzano e Guglielminetti
era appena iniziata. Si protrarra per qualche anno,
accompagnando gli sviluppi dell’'opera della poetes-
sa e una relazione amorosa mai veramente decol-
lata. «Perdonami! — le scrive Gozzano il 30 marzo
1908 — Perdonami. Ragiono, perché non amo: que-
sta € la grande verita. Io non t’ho amata mai. E non
ti avrei amata nemmeno restando qui, pur sotto il
fascino quotidiano della tua persona magnifica; no:
avrei goduto per qualche mese di quella piacevole
vanita estetico-sentimentale che daI'avere al proprio
fianco una donna elegante ed ambita. Non altro»*.

Passata alla prosa poco prima della Grande guer-
ra con I volti dellamore (1913) sperimenta, con esiti
incerti, anche il genere teatrale e la narrativa per
I'infanzia. Il successo ottenuto con i versi viene re-
plicato dai romanzi Gli occhi cerchiati d azzurro (1920)
e soprattutto La rivincita del maschio (1923) che, ri-
pubblicato nel 1928, le vale anche un’accusa di ol-
traggio al buon costume. Nel frattempo altri eventi
arricchiscono in vario modo la fama della scrittrice:
la storia d’amore con Dino Segre, in arte Pitigrilli,
destinata a finire nel peggiore dei modi con accuse
reciproche nell’aula di un tribunale’® e la creazione

4. Ivi, p. 108.

5. Le vicende giudiziarie di Guglielminetti sono ricostruite nell'intro-
duzione di Alessandro Ferraro a La rivincita del maschio. In special modo 'in-
tricata vicenda che coinvolse anche Anselmo Jona, ex jazzista con velleita
letterarie, e Piero Brandimarte, gerarca fascista che accusava Pitigrilli di an-
tifascismo, con la complicita della scrittrice. Il 4 maggio 1929 Guglielminetti
fu dichiarata «seminferma mentalmente» e il 17 marzo 1931, con sentenza
definitiva, affetta da «totale infermita mentale transitoria». La vicenda colpi
duramente la sua immagine pubblica oltre che la sua salute psicofisica. Cfr.
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della rivista «Le seduzioni», fondata nel 1926 e diret-
ta fino al 1928.

Amalia Guglielminetti resta per molti «quella che
va sola», espressione che riprende alcuni dei suoi
versi piu noti. In effetti, se c’¢ un'immagine che sem-
bra rispecchiare meglio la sua personalita € proprio
l'assoluta indipendenza e originalita rispetto alle au-
trici coeve, a quella folta schiera di scrittrici che tra
Ottocento e Novecento avevano fatto irruzione sulla
scena delle Lettere.

Consapevole della necessita di corrispondere alle
aspettative dei suoi lettori, si era composta un auto-
ritratto ad arte, dal sapore decadente ed estetizzante:

Io sono un oggetto di lusso. Mi € sempre piaciuto an-
che da bambina, starmene sdraiata fra i cuscini di una
dormeuse a sognare inverosimili paradisi. Ho compo-
sto tutti i miei versi a memoria, pensandoli con gioia
inebbriante, durante intere notti d’insonnia e durante
giorni e settimane, tormentandoli con un oscuro lento
appassionato lavoro di immaginazione. Non li scrive-
vo mai che ad opera compiuta per non stancare la mia
mano pigra nella snervante fatica della penna, per non
offendere le mie nari ultrasensibili con l'odore ingrato
dell'inchiostro. E non mi riusciva mai di trovare intor-
no a me, né mi curavo di cercare, un foglio di carta,
una matita o una penna: quanto avrebbe giovato a non

lasciare evaporare dalla memoria come un’essenza vo-

Amalia Guglielminetti, La rivincita del maschio, a cura di Alessandro Ferraro,
Sagep, Genova 2014, pp. 7-43.
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latilizzante la mia poesia notturna. Amavo circondarmi
di profumi, di fiori, di sigarette, di libri altrui, sicché mi
fosse facile, protendendo una delle mie mani indolenti,

trarre a me le cose dolcemente inutili.6

Sembra di rivedere una delle dive del cinema
muto del primo scorcio di secolo, che continuavano
a interpretare il proprio personaggio anche fuori
dallo schermo. Non € un caso che la scrittrice abbia
sempre curato la sua immagine pubblica, facendosi
variamente ritrarre e rappresentare dai piu noti ar-
tisti del tempo. Ed € proprio una fotografia del 1911,
che la vede accanto e Guido Gozzano e Lyda Borel-
li, a venirmi in soccorso. L'uomo del gruppo guarda
altrove, Amalia Guglielminetti rivaleggia con Borel-
li, destinata a diventare di li a poco la femme fatale
per antonomasia del cinema italiano. Amalia ha la
stessa posa studiata, lo sguardo fulmineo e dirom-
pente.

Dopo i primi passi negli ambienti culturali torine-
si, 'immagine piu accreditata della scrittrice € pro-
prio quella di donna fatale. Ancora nel 1919, Pitigrilli
nella biografia a lei dedicata la chiamera Divina e
aprira al pubblico le porte della stanza da letto de-
scrivendo un baldacchino dove la poetessa dormiva
accanto a una tigre che aveva addomesticato.

Amalia Guglielminetti €, pero, anche la femme
poete, e poi la donna moderna che «prima di Coco
Chanel ha capito che c’é¢ bisogno di accorciare i

6. Mario Gastaldi, 4malia Guglielminetti. Enigma svelato, cit., p. 19.
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vestiti e i capelli»’ e ancora l'autrice di un giudi-
zio tranchant sulle femministe di inizio secolo. Ne
scriveva a Guido Gozzano nel 1908, dopo aver par-
tecipato a Roma, al Primo congresso delle donne
italiane®:

Non rievoco i giorni e i fasti antipatici del congresso
femminile, consesso di gente sprovvista d’ogni grazia
di gesti e d'ogni eleganza di spirito. Donne d’ogni eta
e d’ogni presenza ma tutte cosi poco accoglienti, cosi
poco fraterne, cosi intimamente sconosciute ed ostili
quasi l'una all’altra da destare in me un senso sordo
di antipatia sdegnosa per tutto cio che sa di riunione
femminile di congrega intellettuale, e specialmente
di rombante richiamo a pochi inferiori intelligenze
provviste bene o male di qualche abilita pit o meno

fruttifera.?

7. Lespressione femme poete ¢ di Biancamaria Frabotta, Alle soglie della
perduta femminilita poetica, in «<Empoli», n. 1, 1983, riportata in Vanna Zacca-
ro, Le seduzioni di Amalia Guglielminetti, in Escritoras italianas fuera del canon,
Edicién de Daniele Cerrato, Asociaciéon Cultural Benilde Mujeres&Cul-
turas, CulturasMjeres, Sevilla 2017, p. 490. La citazione ¢, invece, ripresa
da un discorso di presentazione del volume di Guglielminetti di Giuliana
Morandini, riportata in Marziano Guglielminetti, Amalia Guglielminetti,
«vergine folle» o «femminista», cit., p. 47 e ss. Cfr. anche Giuliana Morandini,
La voce che ¢ in lei. Antologia della narrativa femminile italiana tra ‘800 e "900,
Bompiani, Milano 1980, pp. 338-361.

8. Organizzato dal Consiglio nazionale delle donne italiane, nome as-
sunto nel 1903 dalla Federazione delle opere di attivita femminile, il Pri-
mo congresso delle donne italiane si svolse a Roma dal 23 al 30 aprile 1908.
Aperto anche agli uomini, ma senza diritto di voto, presenziato dalla regina
Elena e dalla principessa Letizia, vide la partecipazione di oltre un miglia-
io di donne, che si confrontarono sulle condizioni di lavoro, sullistruzio-
ne, sulla salute e sui diritti politici. Per approfondire cfr. Claudia Frattini, I/
primo congresso delle donne italiane, Roma 1908: opinione pubblica e f 1
Biblink, Roma 2008.

9. Guido Gozzano, Amalia Guglielminetti, Lettere d amore, cit., p. 119.
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La lettera ¢ stata citata negli ambiti piu disparati,
specie dai suoi detrattori, ma con non poca probabi-
lita una parte di astio le veniva dettato dalla volonta
di compiacere Gozzano, oltre che da un’avversione
per alcune frange troppo politicizzate, ma non ul-
tima e piu importante per «una concezione indivi-
dualistica delle ragioni della donna»!°. Guglielminet-
ti sente che quello non ¢ il modo giusto di portare
avanti una battaglia di emancipazione. Non puo dare
ragione a Sibilla Aleramo, costantemente appoggiata
a un uomo, o alla Bisi Albini che ha bisogno di met-
tersi a fare I'esibizionista per farsi notare. Guglielmi-
netti non sta dalla parte di tutte le donne, ma solo
di quelle che puo sentire veramente sodali e sorelle.

Guglielminetti e attratta dalle donne fuori dal
coro. Rivalutera Aleramo proprio per questo, tanto
da scriverle unalettera in cui ammettera di sentire in
lei lo stesso spirito randagio e anticonformista. Nella
stessa lettera ci terra a precisare: «le donne in genere
non m’interessano, perché le convenienze le han-
no tracciate tutte quante — o quasi — col compasso,
come figure geometriche»!.

E quanto accadra anche ad alcune scrittrici del se-
condo Novecento, mi viene in mente Anna Banti su
tutte, che non si definira mai femminista, anzi dira di
detestare quella parola che sente quasi come un’ac-

10. Marziano Guglielminetti, Amalia. La rivincita della femmina, Costa
& Nolan, Genova 1987, poi in La musa subalpina: Amalia e Guido, Pastonchi e
Pitigrilli, a cura di Mariarosa Masoero, Leo S. Olschki, Firenze 2007, p. 220.

11. Bruna Conti, Alba Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo.
Vita raccontata e illustrata, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 168-169.
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cusa, eppure la sua opera € disseminata di donne
che lottano per 'autonomia e 'assoluta parita dello
spirito femminile». Come Guglielminetti prima di
lei, la regina solitaria della letteratura italiana, am-
mettera di aver amato «pochissime donne e quelle
poche, riunite in una favola sempre la stessa: il mito
dell’eccezione contro la norma del conformismo»'2.

Un’altra autrice che mi sembra di poter accosta-
re a Guglielminetti in maniera non peregrina ¢ Co-
lette, che pure orgogliosamente si era sempre detta
antifemminista, ma con la sua vita scandalosamente
fuori dagli schemi e con la sua opera ha contribuito
a liberare le donne dai lacci cui erano costrette dalla
societa del tempo, raccontandone i desideri piu in-
timi.

Con l'autrice francese Guglielminetti si era incon-
trata a Parigi, nel salotto di Natalie Clifford Barney,
ovvero il piu chiacchierato della citta, ed ¢ indubbio
che ci sia stato un rapporto di stima reciproca tanto
che Colette collaborera, con la pubblicazione di al-
cune novelle, a «Le seduzioni».

Ma come ci era arrivata a Parigi la nostra Gugliel-
minetti?

Nel 1925, la «poetésse italienne de la rébellion»
— come era stata definita oltralpe — viene invitata a
Parigi dalla romanziera femminista Madame Aurel
e dall'italianista Alfred Mortier, per una lettura dei
suoi versi nel celeberrimo salotto letterario di rue du
Printemps.

12. Anna Banti, Romanzi e racconti, Mondadori, Milano 2013, p. 1612.
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