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Préface
Une invitation aux voyages

« Rien nlest p]us instructif’ que la lecture des voyages », reconnaissait Fu-
retiere, au XVII® siecle, en définissant les voyages comme des « relations de
voyages imprimées », tandis que pour Charles Sorel, les « Livres de Voyage »
sont « les Romans des Philosophcs ».

Le préscnt recueil — aboutissement de plus de trente ans de recherches — ap-
porte la preuve d’une fascination pour les voyages qui remonte sans doute plus
loin, pour cette littérature quon appc]]e aussi viatique ou, comme Ia proposé
Luigi Monga, hodéporique. Et ce n'est pas un hasard si nommer les écritures du
voyage — qui échappent méme souvent 2 la litcérature — pose un prob]éme de
tcrminologic. Marguerite Yourcenar a r¢habilicé pour ce faire un néo]ogismc
intéressant de la languc :mg]aise, tmvelogue ' qui fait signe 3 une sorte de logos
du voyage. Furetiére, sensible a la po]ysémic, travaillait 1’ambigu'1'té d’'un terme
qui recouvre a la fois le récit du voyage ¢t le voyage lui-méme ; Sorel, quant a
lui, sou]ignait dans une formule choc la double vertu des voyages, de diver-
tissement et de formation, voire d’exercice de la phi]osophic. A 1’ép0que clas-
sique ou, selon une heureuse formule, « Voyager et lire le voyage sont simul-
tanément au goﬁt du jour * », se trouve affirmée lidée que le voyage est a lire
avant d’étre a écrire. Le voyageur capab]c de 'écrire est celui qui sait d’abord le
lire ; tout homme apte a lire son voyage devient susccptib]e de Iécrire, méme
hors des Champs littéraires constitués. Cest pourquoi, p]utét que de litcéra-
ture, de « voyages » ou de « travelogucs », 0n parlc ici décritures : plus que les
voyages ou les récits de voyage, ce sont les textes produits a loccasion de leurs
déplaccmcms par ceux qui ont su les lire et les écrire, qui sont examinés dans
«le rapport entre la création et la société », comme « forme saisie dans son
intention humaine et liée ainsi aux grandes crises de I'Histoire * ».

1. « Une femme intc”igcntc et hardie mélait a ses récits de voyages un tr:lvcloguc concernant d‘étr:mgcs
confins » (Margueritc Yourcenar, « Approchcs du Tantrisme », Le Temps, ce gmnd sculpteur, 1983).

2. Sylvie Requemora, « Lespace dans la liteérature de voyages », Eeudes liceéraires, 34 (1-2), 2002, p. 254.

3. Roland Barthes, Le Degré zéro de lécriture [1953], (Euvres complétes, t. 1, Paris, Edicions du Seuil, 1993, p. 147.
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On ne recherchera pas ici une théorie de I'écriture * ; on y trouvera une
défense et illustration des fonctions de 'écriture. Du reste, le titre est a
entendre comme un Comp]émcnt de nom objectif plutét que subjectif:
il sagit de montrer comment on a écrit lailleurs, et non comment lail-
leurs écrit ; de s'intéresser non pas aux ¢critures qui viennent drailleurs,
mais a celles qui disent lilleurs, et de leur reconnaitre la double vertu
des « VOyages » : SCTvir a la fois pour le divertissement des lecteurs et pour
leur « instruction », cest-a-dire leur éducation scicntiﬁqua historiquc ou
géogmphiqua mais aussi leur édification morale °. Ainsi, en de mu]tiples
sens, le livre de Paolo Carile, qui examine ce 10gos de Iitinérance, est-il une
invitation aux voyages.

Le statut littéraire des récits liés aux voyages préte non moins a équi—
voque que 1’ambigu'1'té de leur dénomination : les considérer comme de la
littérature releve surtout des limites que 'on assigne a cette Littérature que
Roland Barthes écrivait avec une majuscu]c. A part des exceptions connues
mais précisémcnt valorisées en tant que telles (Chateaubriand, Flaubert,
Nerval, ou Gautier), les récits de voyages appartiennent a des littéra-
tures quon appelait encore, qu:md Paolo Carile a entrepris ses recherches,
« connexes ou marginalcs ». Les critiques I'ont pertinemment remarqué, «la
littérature de voyage se situe dans un espace générique de frontiere © », voire
intergénériquc ou frictionncl 7. Littérature de friction p]us que de fiction,
clle se situe dans un contact, parfois rugueux voire conflictuel, entre des
langagcs, des modes de liteérarité — la diction et la fiction ° —, des écritures,
des religions, des cultures différentes. Souvent en rupture avec les « belles
lettres », soucieuse au contraire de ne rapporter que du vrai et du vécu, elle
leur emprunte CCand:ll’lt certains caracteéres : une trame narrative, un cer-
tain romanesque, un sty]c.

Précisément parce que, dans lesprit de leurs auteurs, ces textes ne relevaient
pas des litterae, ils deécloisonnaient en quelque sorte I'écriture des modeles

formels anciens, utilisés par les humanistes. Ils Touvraient aussi a une va-

4. Voir Ignace Jay Gelb, Pour une Théorie de Iécriture, Paris, Flammarion, 1973 et Jean-Marie Klinken-
berg, Entre langue et espace. Quéest-ce que Iécriture ? Bruxelles, Académic Royale de Belgique, 2018.

5. Charles Sorel, La Bibliothéque frangoise, 1970, p. 146.

6. Maria de Fatima Outeirinho, « Des topoi de la liccéracure de voyage a son approchc parodiquc »,
Cuadernos de literatura comparada, Porto, Instituto de literatura comparada Margarida Losa, 30, 6/2014, p. 121.

7. Otemar Ette, Literatur in Bewegung, Velbriick Wissenschaft, 2001. Literature on the move, New York/
Amsterdam, Rodopi, 2003, “Travel literature as frictional licerature”, p. 31. Literacura en movimiento, Madrid,
CSIC, 2008, “La literatura de viajes como literatura friccional”, p. 38.

8. Voir aussi Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991 et « Fiction ou diction », Poétique,

2003/2, 134, P. 131-139.
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rict¢ de themes proches de la vie conerete et quotidienne, aux problemes

¢conomiques, sociaux et politiques du moment 0.

Une autre ambigt'iité concerne le type de déplaccmcnt, le terme de voyages
ne recouvrant pas toujours des croisieres d’agrément - de 1’Cxpéditi0n com-
merciale entreprise a des fins lucratives a l'exil volontaire ou forcé pour des
raisons po]itiques ou rc]igicuscs et a la condamnation au bagne ou aux ga-
leres, lintérée du livre de Paolo Carile est d’interroger toutes les formes de
« voyages », a partir d’un corpus de voyageurs Frzmgais, italiens, Cspagnols,
portugais, répartis sur quatre siecles, de 1343 a 1750, sans distinction de qua-
lité liteéraire, de statut social ou de convictions po]itiqucs ou rc]igieuses. 1
nous ramene ainsi a leur unique point commun, leur humanicé souffrante,
¢berluée ou séduite par la rencontre de la différence, par cette confrontation
avec IAutre — dont lailleurs n'est que Texpression géographique —, par ses
incroyablcs faculeés d’adaptation ¢t son impressionnante volonté de survivre.

Paolo Carile nous donne a lire les voyages quont éerits, le plus souvent sans
la moindre pretention de faire de la liceerature, ni méme la moindre intention
de les pub]ier, des négociants comme Querini, des émigrés comme Misson,
des ga]éricns comme Scetti ou Marteilhe, des prétrcs cmbarqués comme Gras-
setto, des catholiqucs comme Marigno]]i ou Carletti, des protestants comme
Léry ou Laujardiére. Ils sont partis dans toutes les directions de la rose des
vents, vers I'¢toile polaire ou la Croix du Sud, vers IExtréme-Orient ou vers
'Extréme-Occident, du Quéebec aux iles les plus reculées du Pacifique ; sans
aller si loin, Paolo Carile étudie aussi les 1‘Cgards croisés de Misson et de Brosses
sur cet ailleurs quest pour les Francais I'Tealie. Convaincu que Ialeéricé ne com-
mence pas au-dela des mers, il ne sen tient pas a « cette prob]ématique de
'autre extérieur et lointain » que choisit Todorov : ITtalien ou ]’Espagno], au
XVIIC siecle pouvait pam?trc au Frangais aussi exotique que I'habitant des terres
australes. Vérité en degh des Alpes, erreur au-dela.

Pour faire miroiter la complexité des écritures du voyage ou du déplacement,
Paolo Carile adopte une triple attitude : comparatiste plus que liteéraire, an-
thropologique plus que simplement historique, et « spiritueﬂe » — au sens ou
cet adjectif « qualiﬁe des textes qui traitent de la vie de foi dans la priére ou
dans l'action ™ » —, plus que religicuse ou morale.

9. Voir le chapitrc 7 « Ecriture et mercatura : Filippo Sassetti ».
10. Patrick Goujon, « Textes spirituels et existence chrétienne : la place évangélique du lecteur »,
Recherches de Science Religieuse, tome 97 (1), 2009, p. 13-32.
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« Voyages, images, mirages » : clest avec ce triptyque que Jean-Marie Carré¢ "
tracait le programme détudes du comparatiste, et dans le méme esprit, Da-
niel-Heni Pageaux a caractérise le comparatiste comme un Homo viator : « la
connaissance de 1’étr2mgcr est a la base de toute interrogation comparatiste Z 5.
Par une sorte de mise en abyme, le critique lisant les voyages assume ainsi
lui-méme la condition de voyageur, avec les Capacités douverture a I'étran-
ger qu’e]]c suppose. De méme, Paolo Carile révele le complcxe chassé-croisé
d’images, de représcntations culturelles et d’enjcux dia]ogiqucs que Maria de
Fatima Outeirinho a proposés comme Caractéristiqucs de ce type décriture :

La littérature de voyage sérige sur la construction de représentations cultu-
relles, sur des auto et des hétéro-images presque toujours ancrées sur une
mémoire et histoire collectives, 2 appartenance nationale et/ou transnatio-
nale, et sur une expérience d’un temps du présent mediatisé par le récic.
Ces récits, ancrés sur un déplacement factuel, se construisent sur des enjeux
dialogiques de tout ordre : les relations entre cultures, la culture dappar-
tenance et la culture-cible, la réflexion sur lautre et sur soi-méme, le va-
ct-vient dialogique entre les différents textes qui integrent la bibliotheque

. . . 17
mentale de celui qui éerit et son propre texte )

Paolo Carile présente ces ¢critures de lailleurs — quil sagisse d'un mar-
chand é]oigné qui rédige des mémoires pour sa famille, d’'un pasteur exilé
qui ¢crit pour influencer Topinion et ranimer la foi de ses coreligionnaires,
ou d’'un galéricn condamné a lerrance qui compose des vers pour donner du
coeur 2 ses compagnons d’infortune — en fonction de ce qu’il appellc, aprés
Carl Jauss, I'horizon d’attente d’'un destinataire réel ou imaginaire. Se référant
a ]’:ma]ysc du discours, il ¢tudie la fonction argumentative des textes, sur ces
marges entre la littérature et la non-littérature, entre le procés—verba] ou le re-
portage et affabulation dramatique ou romanesque, et ana]yse I'¢thos discur-
sif — 1’image que Porateur ou 'écrivant construit de sa propre personne pour
assurer sa crédibilicé. D'un point de vue stylistique, il sattache a rechercher la
littéraricé dans des textes sans prétention littéraire, en repér:mt des sty]émes
d’ordre topique, botaniquc, Zoologiquc, utilisés par I'auteur pour donner une

1.« Voyages, images, mirages » est le titre de la 3¢ section du volume d’hommagc (posthumc) dedié
A Jean-Marie Carré, Connaissance de Iéranger (Paris, Didier Erudition, 1964). Dans ce volume figure un
article de Marcel Bataillon, « Remarques sur la lictérature de voyage », que Daniel-Henri Pageaux tient
pour programmatique.

12. Daniel-Henri Pageaux, « Le comparatiste Homo Viator », Littératures et cultures en dialogue, ¢d.
Sobhi Habchi, Paris, UHarmattan, 2007, p. 12.

13. Maria de Fatima Outeirinho, op. cit., p. 122.
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couleur locale, pouvant aller jusqu’ﬁ lintéressante cxpériencc de « compara-
tisme linguistiquc » pratiquée par Sassetti, d’un Cntrc—lcs—langues mettant en
jeu I'icalien et les ]:mgucs locales parlécs en Inde.

Comparatiste, Paolo Carile l'est donc par I'ouverture de l’zm:ﬂysc littéraire
a la pluridisciplinaricé. Il exploite le « romanesque », défini au sens barchésien
comme « un mode d’'investissement, de notation d’intérét au réel quotidien,
aux personnes, A tout ce qui se passe dans la vie " », qui n'est pas seulement
le propre du roman. Si, dans I'histoire des genres liteéraires, aux origines de
1’épopéc et du roman sont des récits de voyages — I’Odyssée, [Ane dor, les Tiers,
Quart et Cinquieme Livre de Rabelais — plus ou moins imaginaires, il en resulte
que le roman emprunte souvent au voyage sa narrativité, voire sa structure
méme et que les récits de voyages ont la p]upart du temps recours au roma-
nesque. Du reste des aventures comme celles de Querini, Scetti ou Laujardiere
ressemblent plus a des fictions qu”a des histoires réellement vécues, comme
Levi-Strauss se plaisait déja a le remarquer de celle de Lery : « Thistoire prend
alors un tour si étrange que je m'étonne que nul romancier ou scénariste ne
sen soit encore emparé. Quel film elle ferait ” ! ». On se prendrait presque a
imaginer par cxemple la rencontre de Cervantes et Scetti, se trouvant subite-
ment nez a nez en p]cine bataille de Lépantc.

Mais alors que la critique littéraire s'intéresse a des individus — a des
auteurs ou a des personnages — ou a des genres littéraires, Paolo Carile in-
troduit en p]us une dimension d’appartcnancc aun groupe ; dans ses études,
les individus sont toujours liés a une socicté, soit celle des ga]éricns, soit
celle des protestants, ou celle de ces groupes de solidarité que constituent
des ¢quipages comme celui de Querini.

L'Ecole des Annales apporte une référence sur 1aqucllc sappuient des
ana]yses qui dépasscnt constamment la dimension ¢vénementielle pour
sintéresser a I'histoire des re]igions ainsi quaux enjeux économiques et
sociaux. Les témoignages des voyageurs, émigrés et dép]acés, apparaissent
comme autant d’histoires individuelles illuscrant les Changements progres-
sifs des structures profondcs de la société, du commerce, des rcligions et
des croyances. Se réclamant a la fois de la « longue durée » de Fernand
Braudel et de la « micro-histoire » de Carlo Ginzburg, voire de I'« his-
toire connectée » de Sanjay Subrahmanyam 16, 1’appr0ch€ de Paolo Carile

14. Roland Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes » [1975], (Euvres complétes, t. 111, Paris,
Editions du Seuil, 1995, p. 327, et Marielle Macé, « “Romanesque” et essai liceéraire (le cas des éerits de
Roland Barthes) », L'Information littéraire, tome LI, 4, octobre-décembre 1999, p. 42-51.

15. Claude Lévi-Scrauss, Tristes tropiques [1955], Paris, Plon, 1984, p. 89-90.

16. Pour T'historien indien, il est préfémb]c « d’étudier les échangcs entre les pays, les interactions entre
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se fonde sur une exigence pluridiscip]inaire qui faic la part belle a I'obser-
vation anthropologique.

Comme cela a été remarque’ a propos de Lery ou de Beaulieu 7, on trouve
souvent chez ces voyageurs des XVII¢ et XVIII® siecles une objeetivite et une vo-
lonté de décrire les attitudes et les habitudes de I'autre, en se gard:mt des clichés,
sans arriere—pensee ni sentiment de superiorite scientiﬁque, teehno]ogique ou
morale, sans le regard condescendant qui produit lexotisme. Ils se contentent
dobserver et d’enregistrer, afin de faire connaitre, sans les juger, les coutumes,
aussi étranges qu’el]es leur paraissent, des pecheurs des Tles Lofoten (Queri-
ni), des Tupinambas (Le’ry), des Indiens (Sassetti), des habitants de Sumatra
(Beaulieu), des Hurons et des A]gonquins de la Nouvelle-France américaine
(Champlain, Lescarbot). Ainsi ces anthropologues avant la lectre apportent—ils
des temoignages preeieux pour le divertissement et I'instruction du lecteur.

Lhumanicé a ]aque]le se ramenent des histoires individuelles si diverses
peut étre qualiﬁe’e non seulement d’Homo viator — « Etre, clest étre en route »,
comme l'écrivait le philosophe Gabriel Marcel dans une autre perspective © -,
mais aussi d'Homo acconomicus (Stuart Mill), Homo ludens (Huizinga), Homo
faber (Bergson, Arendt), Homo religiosus (Eliade), Homo loquens, homme de pa-
roles (Hagege), Homo scribens (Gusdorf), homme d’écritures : 'homme appa-
rait en tant qu’etre eeonomique, joucur, ouvrier ou artisan, reli gicux, voyageur,
¢crivant. Des nombreuses variations phi]osophiques autour de 'Homo sapiens,
Paolo Carile retient surtout Homo viator et Homo faber, et propose une sorte
d'anthropologie de 'Homo scribens, [’écriture n'étant qu'un des outils, une des
technologies de mémorisation et de publication ¢laborés par I'homo faber .

Homo religiosus, homme de Croyances : ce n'est pas un hasard si la periode
prineipale, au cceur du livre de Paolo Carile — la fin du xvi© et le xviI© siecle
europeen - correspond a la fois au moment d’une vogue des récits de voyages,
dans les salons ™, et « d’une liceérature ‘spiritue]]e’ qui ne se confond pas avec
le discours phi]osophique ni avec le discours théo]ogique, ni avec celui des
institutions religieuse& mais qui entretient un rapport particu]ier avec le mo-
déle de la conversation et avec la circulation manuscrite, qui souvre aussi

les régions ; [...] en muleipliant les sources, en suivant la trajectoire de diplomates, de voyageurs, de marchands,
on comprend comment des cultures se regardent dans le miroir de Iautre, se construisent mutuellement »,
L'Obs, 28 mai 2018, « Les malentendus de Thistoire globale ». Propos recucillis par Rémi Noyon.

17. Augustin de Beaulicu, Mémoires d'un voyage aux Indes Orientales, 1619-1622. Un marchand normand a
Sumatra, ¢d. Denys Lombard, Paris, Maisonneuve et Larose, 1996, p. 22-24.

18. Gabricel Marcel, Homo viator. Prolégoménes a une métaphysique de lespérance, Paris, Aubicr, 1945.

19. Voir Bernard Stiegler, « Technologies de la mémoire et de 'imagination », Réseaux. Communica-
tion — Technologie — Société, n® 16. Philosophie et communication, p. 68.

20. Sylvie Requemora, op. cit., p. 254.
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bien sur la sphérc des conduites privées que sur celle de I'action pub]ique Y
A partir des personnages, des aventures et des textes qu’i] rassemble, Paolo
Carile contribue 4 documenter I'histoire de la spiritua]ité du point de vue des
conduites privécs confrontées a un double traumatisme.

Les écritures de Dailleurs ici réunies portent en effet la trace des guerres
de religion, a la fin du xvr© siecle, et de la révocation de I'édit de Nantes, a la
fin du xvir°, deux ¢vénements historiques majeurs qui dessinent des lignes
de partage ct conforment des visions et des écritures différentes. Alors que
'écriture protestante — particu]iércmcnt a Poeuvre dans les récits de voyage —,
semble a la fois progressiste, tolérante, ouverte a lautre, a l’étrangcr, aux mi-
norités, a la penséc critique et au rationalisme, et en cela anticipatrice des
Lumieéres, écriture Catholiquc, en contrepoint, appar:ﬁt tributaire de la sco-
lastique médiévale ou des Anciens — ]’opposition entre Thevet et Léry est a cet
égard signiﬁcative -, profondément réactionnaire, souvent au service d'une
administration intransigeante dotée dinstruments de rétorsion comme ['In-
quisition et I'Index, favorisant la pcrsécution etla superstition.

Paolo Carile analysc le rapport privi]égié que les protestants ont toujours
entretenu, pour des raisons historiques et culturelles, « non seulement avec
I'Ecriture Sainte, mais aussi avec Iécriture tout court », quil relie 4 lexercice
de la rationalité : « Iécriture protestante, fondée surtout sur lautorité de la
Bible, se moule, dans p]usieurs cas, dans des structures rationnelles de la pen-
sée ». Si I'¢criture protestante, comme on le voit dans la « Rehabilitation des
Cafres », a propos de Laujardiérc, savere capab]c de donner la parolc aux
Barbares, elle reste souvent, comme le montre Paolo Carile a propos du projet
de Duquesne, investie de lintérieur par [’écriture sainte.

Une curicuse digrasion de Jean de Léry au milieu de son récit brésilien,
fait Icloge de I'écriture, « quelle soit sainte ou profane », précise-t-il demblee.
Cette « merveille » qui suscite I'admiration des Tupmambas, permet déchan-
ger a distance « sans se voir ni par]cr Pun a lautre » et « sans bouger d'un
lieu » ; et méme, elle donne acces au logos a]ors qua ]Cpoque on considere
que le barbarc est celui qui ne sait pas ¢crire ” et ne sait méme pas parlcr qui
est depourvu de logos, tout se passe comme si I’écriture lui donnait la paro]
10rsque, dans ce Chapitrc surprenant, Léry symbo]iquement, remet au Tupi-
namba le papier sur lcquel il a noté que]ques mots dans sa ]anguc :

21. Pierre-Antoine Fabre, « Pratiques spirituelles, régimes discursifs et rapports sociaux a I'¢époque
moderne (XVI-XVIIT® siccles) », Annuaire 2004-2005, Paris, EHESS, 2006, p. 334.

22. «Les Barbares sont ennemis des Lettres, ils ne les cultivent point » (Antoine Furetiere, Dictionnaire
universel contenant généralement tous les mots frangois, tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences
et des arts, La Haye, A. et R. Leers, 1690, 5. v. « Lettres »).
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Quand du commencement que je fus en leur pays pour apprendre leur langage,
jescrivois quelques sentences leur lisant puis apres devant, cux estimans que
cela fust une sorcelerie, disoyent I'un a lautre : « N'est-ce pas merveille que ces-
tuy-cy qui neust sceu dire hier un mot en nostre langue, en vertu de ce papier
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qu'il tient, et qui le fait ainsi parler, soit maintenant entendu de nous Y

Paolo Carile sappuie ainsi sur un cadre théorique p]uridiscip]inairc, quiva
de I'histoire et de I'histoire des re]igions a 1’2ma]ysc du discours, a la stylistiquc
et a la théorie littéraire en passant par 1’Cthn0]ogie et la socio]ogic, mais son
approchc nest pas celle d'un théoricien ; il entretient un rapport décomplcxé
avec la théorie : les théoriciens sont présents, mais de maniere discrete.

Reste la fascination de Tailleurs, ce qu’cﬂe apporte de divertissement
mais aussi de progrés dans la connaissance, et d’¢édification morale. André
Malraux a magniﬁqucment évoqué, en termes ﬂamboy:mts, cette fascina-
tion et les écritures qu’cl]c a suscitées, jadis, les formes de Tailleurs capturées
et enfermées dans des livres, louverture a ces sauvages impre’vus qui ont préparé
les mouvements de ]’esprit moderne :

Que ne vous ai-je rencontrés, sauvages imprévus qui présentiez aux naviga-
teurs des fruits en forme de cornes sur des plateaux barbares, tandis que des
coupoles apparaissaient entre les palmes! O découvertes... Les hommes, cap-
turant une a une les formes et les enfermant dans des livres ont prépare les
mouvements de mon esprit. Un cortege d'éeres et de paysages s’y développe
lentement, ce soir, dans le silence de la nuit sur mer et le battement des ma-
chines, si régulier qu'il semble se confondre avec lui... Calme supréme, mer
polie, ¢clatante, ol vibrent les ¢toiles profondes... Dans le sillage du navire
disparaissent les ombres des dernieres hordes, ¢levant d'¢normes cranes d’au-
rochs — enseignes ou trophées ? — dont l'ombre courbe raye les plaines. Plus
loin, tourbillonnent les armées de TAsie centrale. De hautes bannieres do-

. ! \ \ . . .24
minent cout, ornees dC caracteres tres anciens, ¢t noirs. ]adls .

Marc Cheymol

23. Voir le chapitre 9 « Un éloge de I'écriture : Jean de Léry ».
24. André Malraux, La Tentation de I'Occident [1925], (Euvres compleétes, t. 1, Paris, 1989, p. 61.



Avant-propos
Le centre et 'entour

Ailleurs, c’¢tait un mot encore plus beau que les
plus beaux noms.

.. !
Simone de Beauvoir

]usqu’ﬁ la Renaissance, la tradition aristotélicienne a légué, on le sait, une
image géocentriquc de lunivers terrestre et céleste, articulée en une série
de cercles concentriques entourant la terre, centre immobile d'un monde
clos congu comme parfait. Parallélement, la notion de barbarie héritée
elle aussi de 1’Antiquité grecque a permis de penser une centralité spatialc
et culturelle europécnnc par exclusions successives des non hellénes, non
latins et non chrétiens. Mais a partir du xvI¢ siecle ces modélisations an-
ciennes se fissurent sous le double effet des grandcs découvertes et de I'évo-
lution du savoir Cosmologiquc. Les prcmiércs é]argisscnt I'horizon spatia]
et humain en méme temps qu’e]les contribuent a dép]accr les enjeux, les
éch:mges et les connaissances de la Méditerranée vers I’At]antiquc et du
sud européen vers le nord. La seconde, avec Copernic et ses successeurs,
dilate 'univers cosmique vers I'infini, faisant peu a peu perdrc sa centralicé
a la terre.

Soumise a cette double 1‘Cconﬂguration spatiale et culturelle, 1’imag€ du
monde se renouvelle ainsi profondément en un siecle en quétc d’autres cen-
tralités et équilibrcs, comme en témoignc Giordano Bruno ]01‘squ’i] éerit :

Aussi la terre, pas plus quaucun autre monde, n'est-clle au centre de I'Uni-
vers [...] et ceci est vrai pour tous les autres corps. De points de vue diffeé-
rents ils peuvent tous ¢tre regardés comme centres, ou comme points de la
circonférence, comme poles ou comme zéniths et ainsi de suite. Ainsi donc,
la terre nlest pas le centre de I'Univers, elle nest centrale que par rapport a
notre propre espace environnant .

1. Simone de Beauvoir, Les Mandarins, Paris, Gallimard, 1954, p. 11.
2. Giordano Bruno, De l'infinito, universo e mondi, Londres, 1584.
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En 1584, cette rcprésentation d’un monde étrzmgcr a toute idée de cen-
tralicé ne fuc pas tolérée par 1’Eg]isc Catholique, et on sait ce qu’il en couta
au frére dominicain. Néanmoins, m:ﬂgré cette opposition de Tl'institution
rcligieusc la géogmphic des cartes comme celle du savoir continua 2 se re-
dessiner lentement. Les textes ana]ysés dans cet ouvrage sont précisémcnt
a ]’imagc de ce monde décentré ou l’exploration de nouveaux territoires va
de pair avec l’expériencc de Paltérité humaine. Toutefois, si la nouveauté en
matiere d’cspaccs et de paysages suscite la plupart du temps I'admiration
des Européens, la différence humaine provoque inquiétudc refus et vio-
lence. Et lorsque d’autres voix, comme celles de Ronsard et de Montaigne,
se font entendre, elles restent bien isolées en une époque peu préparéc a
admettre que « chacun appe]le barbarie ce qui n'est pas de son usage », clest-
a-dire a accueillir les principes de tolérance et de relativité culturelle qui ne
saffirmeront — mais avec peine — que quc]qucs siecles plus tard.

Ainsi dép]oyée ﬁpartir d’un double régimc, selon qu’e]lc prend en compte
I'inconnu spatia] ou humain, I'écriture des textes pris en considération ap-
privoise parfois l'ailleurs a partir d'un imaginaire modelé¢ par des réminis-
cences textuelles ou iconographiques, comme celle du Paradis terrestre, de
I'tle — territoire a la riche tradition mythique — et celle du continent austral,
objet de la quéte de 1’Espagn01 Alvaro de Mendana et du Portugais Pedro
Fernandez de Quirds, deux exploratcurs courageux nourris par une éthiquc
franciscaine, qui vers la fin du xvI¢ siecle sillonnerent l'océan Pacifique, de-
couvrirent et coloniserent de nombreuses iles.

Dans d’autres cas, Iailleurs et le lointain s'entrecroisent avec un ici euro-
pécn fait d’incéréts ﬁprcmcnt disputés et d’échangcs commerciaux, a instar
de ceux que nouent a la méme ¢poque les marchands florentins Filippo
Sassetti et Francesco Carletti, le premier a loccasion d’'un 10ng séjour en
Inde (1583—1588) et le second lors d’'un périp]c autour du monde (1594—1606).

Mais le monde du négocc et les traversées d’cspaccs qu’il suppose im-
p]iquent aussi de nombreux périls, comme en témoignc le récit de Pietro
Querini, entrepreneur vénitien qui fait naufrage en 1432 pres des iles Lofoten.

Toutefois, loin de se limiter a transcrire une alcéricé spatiale ou humaine,
’écriture réactualise aussi des modeles qui peuvent varier selon la familiari-
t¢ du narrateur avec le monde de Iécrit et selon le genre dans ]eque] s'inscrit
le récit. Ainsi, ce « bréviaire de 'ethnologue » quiest le texte de Jean de Lery,
dont sest inspiré I'avocat voyageur Marc Lescarbot, est traversé par une ten-
sion entre l’expériencc vécue et les réminiscences du texte bib]ique, entre
une fascination face a '’humanité nouvelle qu’i] cotoie lors de son séjour au
Brésil et un rejet de celle-ci inspiré par un calvinisme Cu]pabilisam pour
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tous ceux qui n'ont pas 1‘ép0ndu ou n'ont pas pu 1‘ép0ndrc a ]’appe] de Dieu
car ils ne faisaient pas partie des ¢lus.

Une autre centralité se délite en Europe au xvI siecle : celle de la chré-
tienté, car au Moyen Age chrétien succede une Renaissance dis]oquée par
les quercl]es et disputes 1‘C]igicuses qui aboutissent a la Réforme puis ala
Contre-Réforme. Dans la seconde partie de cet ouvrage, Iécriture de Iail-
leurs est a ]’image de cette période de troubles et de déchirures historiques.
Lailleurs peut alors étre celui de l'exclusion, comme dans le récic de Jean
Marteilhe qui laisse le témoignage de sa dure existence de ga]éricn et de sa
foi in¢branlable. Dans d’autres cas, les territoires lointains nouvellement
découverts deviennent le rcfuge, voire le mirage de protestants contraints
de quitter la France aprés la révocation de I’édit de Nantes en 1685. Les iles
de Tocéan Indien, en particulicn constituent ]’cspace réel ou utopique de
cette quéte huguenotc d’'une nouvelle vie, loin de l'intolérance et des divi-
sions Curopécnnes : la Réunion, pour Henri Duquesne, I'tle déserte de Ro-
drigucs pour Francois Leguat et ses compagnons. Chez Guillaume de Lau-
jardiérc, l’expéricncc de l’cspacc indianocéanique est celle de la rencontre,
forcée, suite 2 une aventure maritime, avec une ethnie africaine réputée
barbare, mais sur ]aquel]c le jeune protestant en tuite porte un regard dénué
de préjugés ct parfois méme bienveillant. Moins aventureux, le Grand Tour
du calviniste Maximilien Misson n’en renouvelle pas moins, par son ironie
corrosive, le regard sur la péninsule Catholiquc et le canon de ce genre dis-
cursif qulest le voyage d'Tealie.

« Lespace a une histoire, et il n'est pas possiblc - sou]ignc Michel Fou-
cault — de méconnaitre cet entrecroisement fatal du temps avec 1’cspacc P .
Solidaire de « cet entrecroisement fatal », 'écricure de Dailleurs rend compte
des espaces nouvellement découverts tout autant qu’e]lc révele une histoire
a la fois habicée par des certitudes et des polarités anciennes, ct projctéc
vers de nouveaux horizons de la penséc. Histoire aussi d'un décentrement
spatia], rcligieux et culturel qui sera l'occasion d’'un premier questionne-
ment critique sur la civilisation occidentale, mais aussi d'oscillations plus
inquiétes dans la 1‘Cpréscntati0n du « sauvage » ct du « barbare », favorisant
le dévc]oppement de ]’csc]avagc et, plus tard, la naissance du colonialisme.

Lhistoire déroulée dans les seize chapitres de cet ouvrage est aussi celle
d’auteurs frangais, italiens, espagnols, portugais qui prennent la p]umc et
font donc partic de la minorité Capablc de le faire mais sans aspirer 4 une

3. Michel Foucault, « Des espaces autres », dans Dits et éerits : 19541988, t. IV (1980-1988), Paris,
Gallimard, 1994, p. 753.
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consécration dans le monde des Lettres. Ce sont des personnages singu-
liers qui, par leurs écrits, ont contribué a I'élaboration de nouveaux modeles
culturels et décriture. Témoins d’'une Europe en mouvement mais encore
habitée par des aspirations ou des certitudes anciennes, ces hommes dé-
couvrent lailleurs et Ialeerice, parfois malgre eux. Sils écrivent, clest parce
qu’ils percoivent cette Cxpéricnce comme Cxccptionncﬂe et a ce titre dignc
d’écriture. Dans bien des cas, ce caractére Cxccptionncl est en relation avec
le franchissement d”espaces lointains, porteur d’aventures en méme temps
que de nouvelles connaissances. Mais écrire ne permet pas seulement de
satisfaire au canon Classique de lutile dulci ; pour celui qui signe ]’ouvrage,
c’est aussi l'occasion de se faire connaitre en tant quauteur, méme si ce n'est
qu’fl la marge de la Répub]ique des Lettres. En revanche, dans dautres cas,
comme chez le g:ﬂérien Jean Marteilhe, écrire cest témoigncr et occuper le
seul espace dont on dispose pour affirmer des convictions plus fortes que
les souffrances endurées.

Dans leur diversité spatia]e et temporc]]e, dans leur singularité, tous ces
témoignages éerits pour conserver la mémoire d’cxpéricnces Cxceptionnclles,
et pour informer un pub]ic de plus en p]us vaste, en train de se former, sont
reliés par le f1l symbo]ique de Tailleurs, révélateur tout a la fois de tensions et
de contradictions, de peurs et de réves, d'un élargisscmcnt du monde et d'un
questionnement qui ouvrent la voie a la modernité et orientent le canon lit-
téraire curopécn vers des formes et des objets nouveaux.





