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Prefazione

In questo libro sono riuniti diversi saggi di Ida Merello, pubblicati in ori-
gine fra il 1987 e il 2019, raccolti dagli amici e colleghi del Dipartimento di 
lingue e culture moderne dell’Università di Genova, per rendere omaggio al 
suo impegno di docente e di studiosa che ha saputo formare e appassionare 
alla letteratura francese tante generazioni di giovani.

Ritroviamo qui la studiosa di letteratura dell’Ottocento, autrice di 
numerosi saggi dedicati alla poesia simbolista e decadente (ricordiamo 
almeno la monografia dedicata a Charles Guérin, 2002), nella sua veste di 
grande specialista della letteratura fantastica (Esoterismo e letteratura fin de 
siècle, 1997).

Il percorso di questo volume ci mostra la ricchezza di articolazioni in 
cui può configurarsi il fantastico in un’analisi che unisce alla raffinatezza 
degli strumenti critici una profonda conoscenza storica. Ne possiamo così 
seguire l’evoluzione, dalla tradizione fantastica del Settecento, vicina a po-
sizioni sensualiste dal punto di vista filosofico, e letterariamente vissuta 
attraverso la mediazione delle varie declinazioni del noir: emozioni goti-
che ed eccessi del frenetico che andranno progressivamente modificandosi 
nella prima metà dell’Ottocento, segnatamente dopo il 1830. I Contes bruns 
(1832), che vedono la collaborazione tra Balzac, Philarète Chasles e Charles 
Rabou, mostrano già dal titolo il trascolorare del fantastico verso nuovi 
tipi di scrittura: mentre Rabou si limita a mettere in parodia gli stereotipi, 
Chasles sceglie il recupero di fiabe e leggende come antidoto a un mondo 
asservito alle logiche della scienza e della tecnica, e Balzac scopre l’orrore 
nel quotidiano, spiegando gli eventi non alla luce del soprannaturale, ma 
della natura umana. Cruciale appare poi il ruolo di Nodier, «anello di con-
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giunzione tra il racconto fantastico del Settecento e quello dell’Ottocento»; 
l’autrice mostra la pregnanza del suo pensiero teorico, basato su un radicale 
mutamento del concetto di immaginazione, derivante da una sensibilità di 
tipo rousseauiano e da un fondamento idealistico favorito dalle correnti te-
osofiche, ma anche dalla contemporanea evoluzione della filosofia tedesca, 
che attribuisce sempre più all’immaginazione una funzione cognitiva. Con 
Nodier il genere fantastico si modifica radicalmente, come conseguenza 
del mutamento della visione del mondo: la letteratura deve rimediare alle 
carenze dell’ordine umano e persino religioso, e si propone come rigenera-
zione attraverso la rinascita della poesia e il recupero dello slancio verso 
il divino. Procedendo lungo il secolo, dal fantastico praticato dall’Ecole du 
désenchantement, a Nodier e a Gautier, si giunge fino alla letteratura fin de 
siècle, in cui esoterismo e pensiero scientifico convergono nell’interesse ri-
volto alla fisiognomica. Nel fantastico di fine secolo dominano il refoulé e le 
manifestazioni del subconscio; con la rappresentazione del senso di colpa 
il racconto fantastico va a cogliere la dimensione interiore del personaggio, 
per cui le immagini esterne diventano delle proiezioni di ossessioni intime: 
“allucinazione e presenza fantasmatica si confondono, lasciando il dubbio 
sulla loro vera natura”.

Molti gli autori noti, meno noti o quasi sconosciuti che il libro ci fa 
conoscere nel loro approccio al genere: si va dal Balzac dei Contes bruns e 
della Lettre sur Paris, al Gautier di Jettatura, di cui vengono svelate le fonti 
italiane ed efficacemente dimostrato come la figura dello iettatore sia una 
variazione del tema del doppio, ricorrente in tutta la sua opera; raccon-
to apparentemente legato al folklore e ispirato al pittoresco, Jettatura va 
in realtà inserito in una costellazione tematica coerente, che corrisponde 
al mondo intimo dello scrittore. Maxime Du Camp con la raccolta Les six 
aventures ci appare lontano dal suo stereotipo, in polemica con la società 
borghese del suo tempo, desideroso di accedere a una crescita spirituale. 
Anche in questo saggio la profonda dimestichezza dell’autrice con le diverse 
articolazioni del fantastico le consentono di svelare parentele e affinità: se 
il racconto L’âme errante sembra l’antecedente di Spirite di Gautier, un altro 
racconto, Tagahor, histoire hindoue, composta negli stessi anni in cui Flau-
bert scrive la prima Tentation de Saint Antoine, ha con quest’ultima numerosi 
punti di contatto, nutrendosi di un orientalismo che aveva ispirato il viag-
gio in Egitto dei due scrittori, a cui si aggiunge l’interesse per l’esoterismo 
diffuso nella Parigi del tempo. Un’altra declinazione dell’Oriente è quella 
presentata attraverso i romanzi d’esordio di Judith Gautier. Nel primo, Le 
Dragon Impérial, la scrittrice coniuga precisa documentazione e immagina-
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zione romanzesca, attraverso dei procedimenti mimetici che investono il 
campo linguistico, e che sfruttano la sua conoscenza della cultura e della 
lingua cinese. Iskender, ovvero Alessandro Magno, è di nuovo un’operazione 
meta letteraria che elabora un Oriente consistente in un insieme di imma-
gini verbali, e il cui fascino risiede in una particolare sensibilità linguistica; 
un atteggiamento che corrisponde all’estetica parnassiana, dove l’Oriente è 
nostalgia di un mondo antico remoto e prezioso, ma che viene qui rielabo-
rata in forma pienamente originale e autonoma attraverso la creazione non 
di poesia ma di narrativa, basata sul pastiche linguistico, e non su elementi 
paesaggistici o di colore.

Avvicinandoci alla fine del secolo, ci imbattiamo nelle figure di Gaston 
Danville e di Polti. Il primo è l’autore di racconti fantastici incentrati sulla 
follia criminale, che si serve della letteratura psicopatologica contempo-
ranea per rinnovare dall’interno il genere, con la volontà di dimostrare le 
competenze e il rigore dello scienziato nella rappresentazione del gesto de-
littuoso. Ma questa esigenza di scientificità non va a intaccare un enunciato 
narrativo che mantiene un carattere di rêverie, consistendo nel monologo di 
un folle che rende conto di una realtà interiore necessariamente “altra” nella 
sua assurdità criminale. Di una stessa convergenza di interessi tra mondo 
scientifico e correnti esoteriche questa volta, è testimonianza lo studio di 
Polti e Gary de Lacroze dedicato alla teoria dei temperamenti, pubblicato 
a puntate su una rivista tra il 1888 e il 1889. Nata da un tentativo di ripo-
sizionamento della fisiognomica rispetto alle scienze umane sorte nel frat-
tempo, punto d’incontro tra la psicologia e la fisiologia, la teoria propone 
una decostruzione dell’essere umano, parcellizzandolo in dettagli ciascuno 
dei quali avrebbe un significato univoco: «questa mentalità prestrutturali-
sta è particolarmente significativa per il fatto che per la prima volta viene 
rifiutata ogni definizione morale delle diverse fisionomie». Ma questo prin-
cipio di frammentazione, che Polti successivamente applicherà alla tecnica 
teatrale, suggerendo che ogni parte del corpo dell’attore può trasmettere 
un’emozione particolare, ha radici antiche: proviene dalla tradizione occul-
tista che considera il corpo come insieme di parti autonome, ciascuna delle 
quali possiede in qualche modo una forza propria.

Abbiamo lasciato per ultimo Charles Nodier, lo scrittore di cui Ida Me-
rello è grande specialista, perché occupa uno spazio preponderante nel libro: 
ben sette saggi sui sedici del volume gli sono dedicati, a formare una mono-
grafia consacrata agli aspetti salienti della poetica nodieriana. Abbiamo già 
accennato al ruolo chiave svolto dallo scrittore nel passaggio tra il genere 
settecentesco e la sensibilità romantica, e la sua valorizzazione del concetto 
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di immaginazione, ma il volume esplora tutte le potenzialità dell’opera, a 
partire dai décors, che privilegiano le immagini acquatiche. Anche in questo 
caso da un’iniziale aderenza ai modelli (Rousseau e Goethe) si passa a un 
uso sempre più sofisticato e autonomo degli archetipi, di cui Nodier esplora 
tutte le valenze, esprimendovi le sue ossessioni personali e la sua mitologia 
poetica. Il rapporto con l’alterità, elemento base del fantastico, trova egual-
mente in Nodier un interprete capace di innovare profondamente il genere: 
alle proiezioni codificate dell’inconscio collettivo rappresentate da vampiri, 
mostri, fantasmi, che popolavano i romanzi precedenti, si sostituisce nella 
sua opera un Altro meno stereotipato, nella cui visione interiorizzata si 
esprimono le ossessioni e i desideri dell’io. Nodier, nota Ida Merello, fu 
forse il primo a far passare la conoscenza dell’altro attraverso il subconscio. 
Ma è forse nella rappresentazione del sogno che Nodier si rivela ancor più 
sorprendentemente moderno. Egli, infatti, dopo i primi racconti giocati 
ancora sul principio di esitazione, sarà fra i primi a concentrarsi non sol-
tanto sui contenuti del sogno, ma anche sulle modalità della sua narrazione. 
Ben prima di Freud, Nodier si interessa alla logica formale del sogno, che 
richiede nuovi procedimenti di scrittura e una nuova lingua, nella consape-
volezza che una narrazione razionalmente concatenata sarebbe incapace di 
rappresentarlo efficacemente. Inventa perciò nuovi legami, associazioni di 
idee e giochi sui tempi verbali, per giustificare il susseguirsi delle sequenze, 
nel tentativo di creare una nuova grammatica del sogno. Ida Merello ne 
fornisce una magistrale dimostrazione leggendo in questa chiave Smarra, 
uno dei più complessi racconti di Nodier, che evidenzia come i materiali 
onirici vengano teatralizzati, in un quadro vivente dove il sognatore recita 
la propria parte senza dominarla, spinto dalle pulsioni che lo animano e che 
l’io cosciente nasconde a sé stesso.

Tante sono le tematiche legate direttamente o indirettamente all’ignoto 
affrontate dal volume che non posso che sfiorare in questa introduzione, 
penso al magnetismo che tanto ha affascinato Balzac e Gautier, ai tarocchi 
fonte di ispirazione per Nerval e i surrealisti, fino al post exotisme di Volo-
dine che vede nella trasmissione della parola l’unico elemento vitale cui 
aggrapparsi: «la parola che nasconde […] tesori tramandati di umanità». 

Mi sia consentito concludere con una nota personale, che spiega il mio 
ruolo di prefatrice a un volume che deve la sua accurata veste editoriale alle 
cure di altre colleghe. Ho conosciuto Ida all’esame di ammissione al primo 
ciclo di dottorato in francesistica coordinato dall’Università di Torino, sedi 
consorziate Genova e Parma. Abbiamo frequentato insieme le lezioni a Pa-
lazzo Nuovo, e insieme abbiamo discusso la tesi a Roma. Siamo entrambe il 



Prefazione 11

prodotto di una organizzazione degli studi dottorali che era ai suoi primis-
simi esordi insomma, ma che per certi versi oggi rimpiangiamo, e non sol-
tanto per motivi nostalgici. La specificità di un corso di studi francesi è sta-
ta certo per entrambe un’occasione unica di formazione, ma anche l’inizio 
di una grande amicizia. Già ai tempi del dottorato Ida mi parlava del suo 
interesse per il fantastico, mi raccontava di Papus e di Guaita e progettava 
quel che sarebbe poi divenuta la sua raccolta dei Contes de l’impossible (1989). 
Io ero invece dedita a studi su un razionalissimo Settecento benefico, ma 
non per questo ero meno affascinata dai suoi racconti. Sono perciò grata ai 
curatori del volume per avermi voluto associare a questo omaggio; la stima 
e l’affetto che provo per Ida sono grandi, e so che la francesistica italiana le 
deve riconoscenza per il contributo che ha dato e continuerà a dare al no-
stro lavoro con i suoi studi sempre impeccabili e raffinatissimi. Grazie, Ida.

Patrizia Oppici


