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Avant-propos

Longtemps maltraic¢ par la postérité, mis a Thonneur par les
surréalistes, Pétrus Borel, le « Lycanthrope », conserve dans
I'histoire littéraire une réputation de marginal. Il fait pourtant
lobjet de travaux importants depuis une quarantaine d’années.
En 1979, Bruno Pompili a recueilli ses textes polémiques ainsi
que ses chroniques dramatiques publi¢es entre avril et juillet
1844 dans Le Commerce. Jean-Luc Steinmetz, quia fourni la pre-
micre ¢dition scientifique de Madame Putiphar (Phébus, 1999)
ct de Champavert, contes immoraux (Phébus, 2002), lui a consacré
un essai (Pétrus Borel, un auteur provisoire, Lille, Presses universi-
taires du Septentrion, 1986) et une biographie (Petrus Borel. Vo-
cation : poéte maudit, Fayard, 2002), qui est aujourd’hui louvrage
de référence des ¢tudes bor¢liennes. Des inédits ont écé publics
par Jean-Luc Steinmetz, Alain Borer et Jacques Simonelli. En
2017, l’importantc ¢dition des (Buvres poétiques et romanesques
de Borel que Michel Brix a procurée aux Editions du Sandre a
remis le « Lycanthrope » sous le feu des projecteurs.
Onsous-estimeparfoislintérétque Borelasuscit¢al’éeran-
ger. Champavert a ¢té traduit en anglais en 1959 puis en 1992,
1. Champavert. Seven Bitter Tales, trad. Tom Moran, Chicago, The Indigo Press,

1959 ; Champavert. Immoral Tales, trad. Brian Stableford, San Bernardino (Califor-
nia), Borgo Press / Wildside Press, 2012.
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en serbe en 1962° 5 en italien en 1965, puis en 1999’ ; en
espagnol en 1969, puis en 1977 et 1993" ; en russe en 1971 ;
en japonais en 19806 ;en tchéquc en 19997 ; en portugais
en 2006° ; en sué¢dois en 20167 ; en turc en 2021 11 existe
¢galement des traductions de Madame Putiphar en espa-
gnol (2001)" et en russe (2019) ", ainsi quune traduction des
Rhapsodies en japonais”. Des « contes immoraux » et des
poemes des Rhapsodies ont ¢galement ¢t¢ traduits de ma-
nicre isolée dans différentes langues. Dans quels contextes
politiques, id¢ologiques et esthétiques ces traductions ont-
elles vu le jour ? Quelles relations entretiennent-elles avec

2. Sampaver. Nemoralne price, trad. Borislav Gruji¢, Beograd, Prosveta, 1962.

3. Racconti immorali, préf. Emilio Boeri, trad. Ines Romeo, Milano, Sugar,
1965 ; rééd. : SugarCo, 1989 ; Racconti immorali, trad. Ines Romeo, Torino, Let-
teratura d’amore, 1969 ; Racconti immorali, éd. Enrico Badellino, Latina, LArgo-
nauta, 1999.

4. Champavert, Cuentos inmorales, trad. Fina Warschaver, Buenos Aires,
Judrez, 1969 ; Cuentos immorales, trad. Gonzalo Armero, Madrid, Alfaguara,
1977 ; rééd. Madrid, Miraguano, 1994 ; Champavert, Cuentos immorales, trad. C.A.
Robledo, Barcelona, Seuba, 1993.

5. Champavert. Contes immoraux, trad. Kenké Kawaguchi, Tokyo, Kokusho-
kankdokai, 1980.

6. Sampaver. Beznravstvennye rasskazy, ¢éd. Tatdna Kazanskaja, Tatna So-
kolova, Boris Reizov et Aleksej M. Sadrin, Leningrad, Nauka, 1971, rééd. 1993.

7. Champavert — nemordint povidky, trad. Jaroslav Fryéer et Zdenck Hrbata,
postface de Zdenek Hrbata, Jino¢any, H & H, 1999.

8. Champavcrt; Contos Imorais, trad. ]osé Domingos Morais, Lisboa, Assirio
& Alvim, 2006.

9. Champavert, Oversdtening och forord, trad. Elias Wraak, Stockholm, Alas-
tor Press, 2016.

10. Ahlaksiz Masallar, trad. Rutkay Ugur Durgun, Istanbul, Dedalus Kicap,
2021.

11. Madame Putiﬁlr, trad. Mauro Fernandez Alonso de Armino, Madrid, Val-
demar, 2o01.

12. Madam Potifar, trad. Anastasia Mirolibova et Ekaterina Ovcarova,
¢d. Tavana Sokolova et Natal’a Pahsar’an, Moscou, Ladomir Nauka, « Literatur-
nye pamaeniki », 2019.

13. Rhapsodies, trad. Kenké Kawaguchi, Tokyo, Kokushokankdkai, 1980.
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le texte original ? Le texte de Borel a-t-il subi des détourne-
ments significatifs ?

Des le XIXC siecle, Toeuvre de Pétrus Borel a fait Tobjet
d'articles dans la presse étrangere. Elle a retenu l'attention
déminents critiques, comme Arthur Symons, auteur d'une
importante ¢tude publi¢e en 1915 dans The Forum, ou comme
Mario Praz, qui consacre quclqucs pages a Iérotisme noir de
Champavert dans son ouvrage fondateur, La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica (1930). Et la r¢habilitation
du « Lycanthrope » par les surréalistes — Breton, Aragon,
Eluard, Tzara — ne sest pas cantonnée a la France : elle a
développé des ramifications dans dautres pays d’Europe qui
furent le terreau des avant-gardes. Pour quelles raisons la
critique internationale, de 1830 4 nos jours, s'intéresse-t-clle
a Borel ? Dans quelles perspectives, historiques, politiques,
philosophiques, comparatistes, envisage-t-elle son ccuvre ?
A quels aspects de son esthétique est-elle sensible ? Quelle
place Borel occupe-t-il dans les ¢tudes francaises a I'écran-
ger, et plus particuliecrement dans la tradition des ¢tudes
romantiques ?

Telles sont les questions auxquelles le présent ouvrage
voudrait apporter quelques réponses, ¢tant entendu que la
cartographie de la présence de Borel dans le domaine ¢tran-
ger est parsemée de terra incognitee.

Huit chercheurs ont accepté denquéter sur la « fortune »
de Borel dans différentes aires culturelles.

Lucas Wolfersberger analyse I'image de Borel dans le
monde anglophone : a l'instar de William Makepeace Thac-
keray, Pauteur des Memoires de Barry Lyndon, ou de Vincent
O’Sullivan et Arthur Symons, tous deux compagnons de
route d'Oscar Wilde, la critique anglo-américaine a ¢té sen-
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sible au dandysme de Borel, a son sens du second degré et a
son humour macabre, avant de reconnaitre en lui un précur-
seur de l'esthétique de la décadence.

Sonya Isaak, qui a retrouvé une traduction anonyme de
trois « contes immoraux » (Monsieur de [Argentiere, laccusa-
teur, Don Andréa Vésalius, lanatomiste et Dina, la belle Juive),
publice en 1833 dans la région du Palatinat, s'interroge sur
les origines de cette publication. Elle pose de précicux jalons
d'une histoire de la réception de Borel en Allemagne.

Concepcion Palacios Bernal retrace la trajectoire de Bo-
rel dans le monde hispanophone depuis les années 1870,
date a laquelle son nom apparait dans des chroniques sur le
romantisme et la vie parisienne. Comme en témoigncnt les
pocsies de Juan Jos¢ Saer, les Consejos (1998) de Roberto Bo-
lafio, qui tissent un fil entre Borel et Borges, ou Licantropia,
itinerario de una novela (2008), le roman autobiographique
de Jos¢ Giménez Corbaton, le « Lycanthrope » stimule avec
une vitalit¢ ¢tonnante la création littéraire hispanophone
contemporaine.

Petr Kylousek montre comment Borel sest imposé pro-
gressivement dans la culture tcheque, francophile, depuis
la fin du XIX® siecle, pour devenir une figure tutélaire des
surrcalistes tcheques — Karel Teige, Vitezslav Nezval —, puis
des avant-gardes d’apres-guerre. Dans le prolongement de
ce mouvement, Borel et ses camarades du Petit Cénacle ali-
mentent, depuis les années 1990, une riche tradition d’¢tudes
attachées au romantisme marginal.

Michel Brix scrute les traces de Borel dans les écrits d'un
surrcaliste belge, Louis Scutenaire, qui fréquenta Magritte,
Breton, Picasso, et fut 'ami de René Char : locuvre et les
archives de Scutenaire sont hantées par le souvenir du « Ly-
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canthrope », « toujours solitaire », « la téte en grelot vide »
(Les Jours dangereux les nuits noires, 1972).

Sonja Veselinovi¢ examine les occurrences du nom de
Borel dans les textes des surréalistes serbes, en particulier
sous la plume de Marko Risti¢, proche de Breton. Sinterro-
geant sur les ¢carts que la traduction serbe de Champavert,
publice en 1962, présente avece le texte original, elle releve
qu'ils sont le reflet d'une domination de l'esthétique réaliste
dans 'ex-Yougoslavie des années 1960.

Elina Absalyamova recherche les points d'entrée de Borel
dans la Russic du XIX" siecle, a travers l'intérée du public
russe pour les physiologies et les influences possibles des
modeles liteéraires francais sur les écrivains russes. Démon-
tant le mécanisme de la récupération idéologique de Borel,
préscnté sous la pc’riodc soviétiquc comme un progressiste
« ennemi du bourgeois », elle observe que la littérature po-
pulaire russe, a 'image des « polars a succes » de Boris Akou-
nine, continue de se référer au « Lyc;mthropc ».

Yang Zhen rassemble les indices de la récente apparition
de Pétrus Borel en Chine. Témoignant de l'intérét poreé par
les intellectuels et les artistes chinois a Thistoire du roman-
tisme, aux ressorts de 'humour noir et a la sociologie de la
boheme, 'apparition de l'auteur de Champavert dans l'espace
culturel chinois serait symptomatique de la recherche d'un
modele de société aleernatif.

Aurélia Cervoni



Pétrus Borel en Angleterre

Une réhabilitation entre dandysme
et humour noir

par Lucas Wolfersberger

Le jour des Morts, cest la fete des Pompes,
c’est le carnaval du croque-mort !

Pécrus Borel, Le Croque-mort, 1840.

Pétrus Borel a suscit¢ peu de jugements pertinents et
constructifs jusquaux travaux critiques de rc¢habilitation
de Jean-Luc Steinmetz. Lorsque paraissent les Rhapsodies
(1832), Champavert. Contes immoraux (1833) et Madame Puti-
phar (1839), les discours critiques de I'époque sont ceux de
journalistes, « Figarotiers »* plus ou moins heureux contri-
buant a des revues satiriques qui leur permettent anony-
mat, et qui s'en tirent avec la dérision et lesprit bourgeois de
rigucur lorsqu'il s'agit de rabattre le caquet d'un jeune pocte
révolee et provocateur, de moquer les exces de la litcérature
frénctique et des jeunes romantiques.

1. Voir notamment Pétrus Borel, un auteur provisoire (Lille, Presses uni-
versitaires de Lille, 1986) et Pétrus Borel. Vocation : poéte maudit (Paris, Fayard,
2002) ainsi que ses rééditions des ceuvres du Lycanthrope, Madame Putiphar et
Champavert. Contes immoraux chez Phébus (respectivement en 1999 et 2002) et
de plusieurs textes pamphlétaires et polémiques rassemblés sous le titre Ecrits
drolatiques (Jaignes, La Chasse au Snark, 2002).

2. Préface des Rhapsodies ; Péerus Borel, (Euvres poctiques et romanesques,
¢d. Michel Brix, Paris, Editions du Sandre, 2017, P. 37.



14 Lucas Wolfersberger

Certes, les travaux de biographic et de récédition de
leeuvre de Borel par Jules Claretie et Aristide Marie ont
jou¢ un role important dans la réception de Borel’, mais ils
se limitent au mystere qui entoure (ou dont on a bien vou-
lu entourer) la vie du Lycanthrope et ne proposent que des
versions largement incompletes de son ceuvre. Avant cux,
Baudelaire reconnaissait, dans une notice destinée a 'ancho-
logic des Poetes francais (1862) d'Eugene Crépet, la « saveur
sui generis »* de l'oeuvre et de I'écrivain tandis que la critique
contemporaine francaise semblait refuser purement et sim-
plement de se donner la peine meme de lire Borel en rabat-
tant son originalicé sur les écrits de Hugo, considéré comme
le grand modele romantique, ou bien sur les productions
sanglantes et fantasques des vicomte d’Arlincourt, des Janin
et des Soulié.

Tres souvent, les journaux et revues, Le Figaro en téte, ne
tiennent pas compte d’une caractéristique de I'écriture de
Borel - ou peut-étre en tiennent-ils trop compte —, au point
d’en faire une posture absurde et une arme pour attaquer
Borel sur son propre terrain : son « rire funcbre », selon
la formule de Jean-Luc Steinmetz’. En cela, Iinscription du
Lycanthrope par Breton au sein des praticiens de 'humour

3. Respectivement dans Pétrus Borel le Lycanthrope. Sa vie, ses écrits, sa corres-
pondance. Poésies et documents inédits, Paris, Pincebourde, 1865 et Petrus Borel le
Lycanthrope, sa vie, son ceuvre, suivi d'une bibliographie, Paris, Editions de la Force
francaise, 1922.

4. Charles Baudelaire, « Pécrus Borel », notice finalement publi¢e dans la
Revue fantaisiste, 15 juillet 1861 ; Euvres complétes, ¢d. Claude Pichois, Paris, Gal-
limard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. 11,1976, p. 153-156, ici p. 156.

5. Voir son commentaire du Croque-mort de Pétrus Borel, monographic
« physiologiste » commandée par Léon Curmer pour Les Frangais peints par eux-
mémes, Paris, Curmer, 1840, t. I, p- 121-133 ; repris par Jean-Luc Steinmetz dans
Péerus Borel, Ecrics drolatiques, op. cit., p. 34.
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noir’ est pleinement justifiée mais il faut atcendre la relec-
ture de ces textes par un autre groupe d’écrivains révoleés et
anticonformistes, pres d’un siecle plus tard, pour entendre
ct lire la reconnaissance de cette parole « libératrice » et
« sublime ».

Curicusement, des les années 1830, apres la publication
de Champavert, la critique anglaise souligne déja I'absence
de commentaires pertinents sur I'eeuvre de Borel de la part
de ses contemporains. Suggérant que les préjuges de la
presse frangaise ont largement contribu¢ a la mise au ban
du Lycanthrope et de son ccuvre ainsi qua son ¢viction de
Thistoire littéraire, des écrivains, critiques ou d’anonymes
chroniqueurs ou reporters reconnaissent en Borel — avec des
nuances — un représentant de cet humour (noir) qui leur est
si cher et qui fit 'admiration de Baudelaire.

Comment expliquer I'intérét de la presse et des lecteurs
anglais pour ce curieux « petit romantique », qui fut en pre-
micre ligne lors de la bataille d'Hernani au Théacre-Frangais ?
Qulest-ce qui, dans les textes publiés du vivant de Borel, a pu
s¢duire lesprit ou toucher la sensibilit¢ anglaise (il y en
a une bien spécifique), et m'a ¢té reconnu par les ¢crivains
francais que bien plus tard ?

Borel entretient des liens étroits avec la culture et avec
la caricature anglaises. Une caricature de I'Anglais avide de
sang apparait dans le premier conte de Champavert. Contes
immoraux de Borel. Le dénouement de Monsieur de [Argen-
tiere, laccusateur met en scéne « un Anglais, penché sur une
fenécre qu'il avait louce 500 fr., fort satisfait, cria[nt] un long

6. Voir la notice « Pétrus Borel » de PAnthologie de lhumour noir (1940).
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very wel [sic] en applaudissant des mains »” l'exécution par la
guillotine de la malheureuse Apolline combée dans lescar-
celle perverse de... son accusateur ! Le Iégendaire gotic an-
glais pour le macabre capital et spectaculaire, en particulier
celui de la terrifiante guillotine a Paris, semble bien étre une
topique de la liceérature frénétique, a laquelle Borel satisfait
ici, comme I'a montré Mario Praz’. En outre, Borel est le tra-
ducteur de La Vie et les etranges aventures de Robinson Cruso¢
de Defoe en 1836, et son roman, Madame Putiphar (1839), est
tout entier place sous I'égide de Shakespeare et de I'influence
du roman gothique anglais’.

Borel dresse par ailleurs le portrait a la satire du bourgeois
anglais, parangon de pragmatisme, de médiocrice et davidi-
té peut-¢tre encore plus fort que son homologue francais ; la
reprise du stéréotype de John Bull dans le Journal de voyage
en France de la famille John-Bull™, témoigne du rire goguenard
que suscite ce pauvre here « tres emberé »™ embarquant avec

7. Champavert, contes immoraux ; (Euvres poétiques et romanesques, éd. cit., p. 135.

8. Voir 'Appendice I : Swinburne et le « vice anglais », dans La carne, la
morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930) ; trad. fr. : Paris, Denoél, 1977,
rééd. Paris, Gallimard, « TEL », 1998, p. 343-358.

9. La litanic de Julictte, « Where is my lord ? where is my Romeo ? » (Roméo
et Juliette, V, 3), hante le roman. Quant au gothique, son influence se limite,
dans ce roman, aux décors de vieux chateaux et lieux de claustration, de ren-
dez-vous secrets, ainsi quau canevas de départ de Pinerigue. La rencontre des
héros avee IHistoire donne une portée secondaire 4 cetee influence. Voir Jean-
Luc Steinmetz, Pétrus Borel, un auteur provisoire, op. cit., p. 97-113 (« La veérité sur
Madame Putiphar »).

10. Journal de voyage en France de la famille John-Bull ou Lettre dune jeune An-
glaisc a sa saeur, avec un triste post-scriptum de sa maman et un autre bien plus triste
encore de son papa, dont on ignore si elle a ¢té publice. Jean-Luc Steinmetz, dans
Ecrics drolatiques, op. cic., p. 97, évoque un cahier de 10 feuillets (20 x 30 cm), recto
(p- 3, 4, 7,9, 11, 13 ct 15), conservé dans le fonds Borel des Archives d'Outre-mer
d'Aix-en-Provence, cote 26X13.

1. Ecries drolatiques, op. cit., p. 100. Clest Borel qui souligne.
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sa famille pour la France et victime des pires vicissitudes,
allant du larcin a Padultere, sur fond de mal de mer. Et dans
Madame Putiphar, l'aristocrate Lord Cockermouth, qui tient
sa fortune et ses titres des spoliations faites aux Irlandais
catholiques de ses terres, est bourgeois par l'embonpoint, le
préjuge et la cupidité du tyran sanguinaire — critique quon
retrouve, aussi bien que la satire du John Bull, dans le ve-
nin farcesque du Don Juan de Byron, adulé¢ des romantiques
francais et dans lequel Borel semble avoir trouvé le modele
de son républicanisme libertaire et misanthrope”™.

Au contraire des journalistes francais, la presse anglaise
contemporaine semble soutenir Borel. Un compte ren-
du anonyme de Champavert, paru dans The Athenaeum”, a
Londres, quelques mois apres la publication du volume a
Paris par Renduel, donne une analyse chaleureuse et en-
thousiaste de l'ouvrage, au risque de surestimer sans doute le
succes des Rhapsodies en France, qu'il suppose avoir ¢té dis-
cutées dans tous les salons de Paris et dans toutes les classes
de la soci¢ee, alors que les poémes n'ont guere ¢eé lus et ap-
préciés que par les amis de Borel et par quelques auteurs
romantiques. Ce compte rendu salue, du reste, le compor-
tement provocateur du Lycanthrope et témoigne d'une rare
prise de conscience de la vie mis¢rable que mene le poete au

12. Voir Byron, Don Juan, IX, 20, ¢dition prefacée par Mare Porée, traduite
et annotée par Laurent Bury et Marc Porée, Paris, Gallimard, « Folio », 2006,
p- 454. Rapprochement proposé par Jean-Luc Steinmetz (Pécrus Borel, un auteur
provisoire, op. cit).

13. Anonyme, « Champavcrr : Contes immoraux, par Pétrus Borel le Lycan-
thrope », The Athenaeum : Journal of Literature Science, the Fine Arts, Music and
the Drama (Londres), 17 juin 1833, p. 344-345. (Réédicé et traduit par Aurélia
Cervoni, dans Pétrus Borel, Paris, Sorbonne Université Presses, 2020, p. 85-92).
Sauf mention contraire, toutes les traductions de Ianglais sont dues a Aurélia
Cervoni.
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début des années 1830. La poétique proprement mystifica-
trice de Borel fait l'objet d'un développement et le chroni-
queur se prend volontiers (peut-¢tre un peu trop) au jeu de
la mystification lycanthropique a I'ccuvre dans le volume en
extrapolant librement la suite de Champavere, le [ycanthrope :
le retour de Jean-Louis a Paris pour reconnaitre son ami a la
Morgue, son rdle dexécuteur testamentaire (¢léments ins-
pirés par la « Notice sur Champavert »). Le critique semble
creuser déja la légende Borel. Faut-il y voir de sa part un
véritable gotit pour ce jeu avec le lecteur, d’autant plus fort
que celui-ci est intégré au discours quon peut porter sur le
texte en question ?

La posture de Borel qui consiste a railler le bourgeois ne
pouvait que sé¢duire un jeune satiriste de la « foire aux va-
nités » : William Makepeace Thackeray. Un mois apres le
compte rendu publi¢ dans The Athenaeum, Thackeray donne
au National Standard of Literature, Science, Music, Theatricals
and the Fine-Arts un rapport sur I'état de la mode lictéraire
a Paris”. Commentant la lictérature dite frénétique, alors
a la mode, illustrée par Borel et la Jeune-France, il écrit
« it displays a force, originality, and good taste, which can
never be transferred to our language »”. Il ¢tablit une com-
paraison favorable entre Champavert, contes immoraux et le
Don Juan de Byron. Plusicurs ¢léments rapprochent en effet
Borel et Byron, dont la fougue, la provocation et la noirceur
ont s¢duit les romantiques frangais —, « the Satanico-Byron-

14. Dans la « Foreign Correspondence », écrite 4 Paris et publiée a Londres
dans le National Standard, 29 juin 1833, p. 412-413. (Réédité et traduit par Aurélia
Cervoni, dans Péerus Borel, op. cit., p. 93-99).

15. « Il témoigne d'une force, d'une originalité et d'un bon gotit qui ne pour-
ront jamais ¢tre transposés dans notre langue », ibid., p. 413.
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ico heroes of the present school of romance >, Le compte
rendu de Thackeray met en ¢vidence des relations entre l'es-
prit de Borel et Thumour (que nous appelons noir) anglais,
entre dandysme et sarcasme. Le portrait-type que Thackeray
dresse du Jeune-France est particulierement révélateur ; tout
en lui, y compris son costume, indique la posture esthétique,
peut-¢tre méme davantage que la provocation morale : « Ex-
traordinary », « a red neckeloth and a black flowing mane »,

« a stick or club, intended for ornament as well as use »”

sont autant de qualificatifs et d'accessoires du fashionable,
terme alors a la mode pour désigner le dandysme roman-
tique, port¢ a son point culminant par les poctes du Petit
Cénacle - Borel, Gautier, O'Neddy, Nerval.

Cest ce dernier aspect de la personnalicé du Lycan-
thrope, ainsi que des personnages et fictions qu'il construit,
qui semble avoir relancé 'intérét poreé a Borel par la presse
anglaise et les ¢crivains anglais de la fin du XIX® et du début
du XX siecle.

En novembre 1890, un article anonyme de la Pall Mall Ga-
zette, sur la publication chez J. M. Dent and Co. des Poetical
Works of Thomas Lovell Beddoes™ accompagnées d'un mémoire
d’Edmund Gosse, situe la figure de Beddoes dans la lignée
des poctes « neglected with injustice »” et rappelle ainsi la
communaut¢ de destin entre ce « pocte maudit » a langlaise
et Borel, flanqué de Nerval et de Rimbaud. Il défend Tidée

16. « des héros satanico-byroniens de I'¢cole liteeraire actuelle », ibid., p. 412.

17. « un col rouge et une gracicuse crini¢re noire ; une canne ou un club,
aussi ¢légant quiutile », ibid., p. 413.

18. « Beddoes », Pall Mall Gazette (Londres), 19 novembre 1890, p. 3. Tho-
mas Lovell Beddoes, « po¢te maudit » anglais (1803-1849), connu pour son long
poeme The Improvisatore (1821), s'¢tait suicidé par empoisonnement.

19. « injustement négligés », ibid. (Nous traduisons).
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selon laquelle certains poctes — « poets of real power and
beauty who remain obscure, mysterious, and secluded »™ —,
cultivent, en lintégrant, comme par un réflexe dautodé-
fense ou comme seul moyen de continuer a exister, la mar-
ginalit¢ dans laquelle la multitude bourgeoise et conserva-
trice cherche a neutraliser la portée de leurs discours sur le
monde, dans un dandysme tout ¢litiste et pourtant modeste.
Dot leur « supériorité » :

Healthier, because these men are no great men, not necessary
to general culture, not among the immortals ; but coarser,
because they still have in them much that is interesting to
curious students of human nature, but too delicate and subtle

to attract “the gf:ncml”.zl

20. « poetes dun réel talent et d’une beauté véritable qui restent inconnus,
mystéricux et mis a I'écart », ibid. (Nous traduisons).

21, « IIs sont plus rudes, car ces hommes ne sont pas de grands hommes, ne
fondent pas une culture générale et ne comptent pas parmi les éerivains immor-
tels, mais par-1a méme plus sains parce quils recelent en eux tout ce qui intéresse
la curiosité de ceux qui érudient la nature humaine mais restent trop raffinés et
subtils pour plaire au “sens commun” », ibid. (Nous traduisons).





