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Sannuncia col profumo, come una cortigiana,
I'Tsola Non-Trovata... Ma, se il pilota avanza,
rapida si dilcgua come parvenza vana,

si tinge dell'azzurro color di lontananza...

G. Gozzano, La pitt bella'




Prefazione

Qualche tempo fa in una calda seraca di luglio, ho sentito un bel
monologo di Stefano Massini sulle voci del Campidoglio, recitato
nell'omonima piazza. Il monologo iniziava col racconto del grande
capo indiano Cochise che arrivato in una radura nella foresta si
agito e volle andar subito via perche sentiva le voci di quel luogo,
¢ quelle voci parlavano di vecchi massacri e di brutte avventure
per la sua gente. Da i Massini iniziava a raccontare le voci che il
Campidoglio narra, dato che ogni luogo ha il suo trascorso facto
di voci che rimangono e si accavallano ¢ che creano la magia dei
luoghi stessi, almeno di quelli che emozionano.

Questo libro parla delle voci di Ventotene, del loro rincorrersi.

Ha Taccento spigoloso di Pertini e quello gentile di Aldiero Spi-
nelli, la voce trascinante di Giuseppe Di Vittorio, quella di Longo, di
Camilla Ravera e di Giorgio Amendola, di coloro che, come dice Cri-
stiana Pumpo, «a Ventotene hanno lasciato la loro energia spirituale,
una energia che se ti fermi ad ascoltare sembra vibrare ancora oggi».

In questo libro le voci si rincorrono, si intrecciano e riempiono
i sensi del visitatore occasionale cost come di quello abitudinario,



il quale puo ascoltarle, metabolizzarle e, nel caso dellautrice, cra-

sformarle magicamente in colori, luci, narrazione iconica di una
emozione che tracima nella carta e prende vita.

Gli orizzonti di Ventotene che vengono proposti sono quelli
osservati da gente nobile che oltre quegli orizzonti vedeva la li-
berta perduta, per un confino o, peggio, per la dura reclusione in
quella sorta di Alcatraz del Tirreno, che ¢ il melanconico scoglio
di Santo Stefano.

Il mare di Ventotene ¢ un mare che evoca speranza, un oriz-
zonte che si apre verso un futuro migliore, non solo personale,
ma politico, nazionale. Il mare di Ventotene ¢ un mare che porta
il pensiero in Europa: dall'alera parte della costrizione ¢'¢ la li-
berta comune e l'osservare la distesa azzurra non puo che riman-
dare a questo. Niente come il mare di Ventotene porta con s¢ un
anclito di liberta: dall’alera parce del mare ¢’¢ sempre un posto
migliore agognato nel vagare del libero pensiero, crudelmente
costretto.



