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Prefazione 

Leggendo i testi di Enrica Baldi e degli altri autori raccolti 
in questo libro mi si è risvegliata la memoria sui miei rap-
porti con il metodo Montessori (anche se credo la fonda-
trice non amasse questo termine) nella mia vita di madre. 
A cascata si sono affacciati ricordi: i mie due primi figli 
che entrano correndo, urlando di gioia insieme agli altri, 
il primo giorno di scuola nella sede del circolo Montessori 
di via S. Maria Goretti a Roma, la scritta colorata “Ben-
venuti” sulla porta d’entrata, le riunioni dei genitori sulle 
seggioline con intorno tutti quei misteriosi materiali che 
aiutavano i nostri figli a crescere e a fare da soli, le maestre, 
tranquille e appassionate, i grembiuli con i bottoni da-
vanti, il materiale messo in comune. Avevo scelto per loro 
quella scuola perché avevo sofferto nella mia, tradizionale 
e severa. Volevo per loro un altro mondo. A quel tempo 
eravamo già amiche con Enrica, eravamo state insieme nel 
movimento delle donne, quando era ancora una bravis-
sima economista annoiata dall’economia, come sarebbe 
successo anche a me. L’ho seguita nel suo percorso solo ap-
parentemente tortuoso dall’economia al teatro, dagli stu-
di sulla voce, all’incontro con Peter Brook, a quello con il 
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maestro tibetano Namkhai Norbu. Di sogno in sogno, lo 
racconta lei stessa, fino ad arrivare al villaggio dei bambi-
ni rifugiati in India e poi da lì in tanti luoghi delle infan-
zie perdute, dopo aver scoperto e studiato il segreto della 
gioia che Maria Montessori ha portato al mondo. Enrica 
scrive di sé bambina: «bastava che avessi un anno in più 
e le madri mi affidavano i figli… la mia era una maternità 
per vocazione». E dunque era su questo che la nostra ami-
cizia si fondava, la passione che avevamo entrambe per il 
mondo dei piccoli. La mia era più facile, erano i miei, la 
sua si è costruita pezzo dopo pezzo, come un amore riem-
pito negli anni di conoscenza e di esperienze concrete, sul 
campo, ma anche di intuizioni proprie che le venivano 
dalla sua passione per il teatro e per la letteratura. Mentre 
percorrevo i testi, anche quello molto documentato e ap-
passionante di Paola Giovetti sugli anni indiani di Maria 
Montessori, mi sono chiesta da dove viene questa forza 
tranquilla che vedevo nel viso delle maestre dei miei figli e 
che aleggia in ogni storia raccontata in questo libro. Nelle 
disgrazie più grandi, ritardi di crescita, litigi, abbandoni, 
morti, il sapere di Enrica e delle altre educatrici ricrea 
uno spazio tra il dolore e il bambino, un piccolo distac-
co amoroso in cui è possibile ritrovare frammenti del suo 
dono originario, della sua naturale predisposizione alla 
gioia spenta dagli adulti. Con la presenza non invadente, 
con i materiali che intravedevo nelle riunioni di classe, i 
testi, le favole, i racconti, le epopee, ma anche i dolci e le 
caramelle, trasportati in valigia dall’Italia in India, Roma-
nia, Camerun, Armenia, Ruanda, Enrica cerca di ridare 
ai bambini il rispetto, l’autonomia, il senso del gruppo, il 
sogno, l’attività pratica, in uno spazio costruito per loro. 
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Rinascono i bambini piano piano, vengono fuori come i 
personaggi nel teatro di Peter Brook, senza imposizione, 
come la madre che incoraggia il piccolo a camminare da 
solo, senza spingerlo e si congratula con lui quando ci ri-
esce. Ho visto questo stesso metodo usato da mio padre, 
nella sua inchiesta I bambini e noi. Intervistava i ragazzini 
in modo serio, con il rispetto che normalmente usiamo 
solo con gli adulti, ascoltandoli, aspettando in silenzio, 
prendendo in considerazione i loro racconti, senza fingere 
intenerimenti, senza mai ridere di loro. Nella esperienza 
di Enrica c’è in più la sua maternità per vocazione, la sua 
tenerezza fisica istintiva. 

Anche quella volta credo sia stata una questione di 
sguardi, quando incontrò il mio capì che con me poteva 
piangere… me la prendevo su e lasciavo che piangesse sul 
mio petto, mentre le accarezzavo lentamente la schiena.

Immagino Enrica preparare il bagaglio prima di ogni 
partenza: compra i dolcetti, mette dentro i classici che 
non ha paura di leggere a bambini delle elementari (se 
non capiscono sentono la musica delle parole), i materiali 
essenziali per formare le educatrici e mi viene in men-
te un’altra donna. Una scrittrice inglese, Pamela Lyndon 
Travers, anche lei con un passato di attrice shakespea-
riana, intrattiene le sue sorelle segnate dalla depressione 
materna con un racconto su una tata eccezionale, Mary 
Poppins. Anche lei porta ai bambini la sua valigia/borsa 
piena di oggetti concreti e misteriosi, di cui non si sa bene 
l’utilizzo, ma che sono dotati del piacere della vita.
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Dalla valigia di tappeto, apparentemente vuota, vennero 
fuori sette camicie da notte in flanella, quattro di cotone, 
un paio di stivaletti, una scatola di domino, due accappa-
toi e un album di francobolli. Un letto da campo pieghe-
vole, con lenzuolo, piumino e coperte al completo.

È la depressione dei bambini che Enrica, come Pamela 
Lyndon Travers, mette al centro del suo lavoro, lo sguardo 
vuoto delle madri, il lutto della violenza subita. Nel silen-
zio, nei racconti e nel gioco rinomina gli oggetti, le azioni, 
le relazioni, li fa rivivere nelle stanze come su un palcosce-
nico, perché tornino a esistere nelle loro vite. Trasformare 
gli oggetti in doni del cielo, come la semplice sedia che il 
padre in Fanny e Alexander di Bergman ricopre di racconti 
fantastici davanti agli occhi incantati dei suoi figli e la 
rende unica e magica, degna di essere usata dal Bambino 
Messia di Maria Montessori. 

Cristina Comencini



Introduzione
Perché soffrono i bambini? Non trovo spiegazione 
a questo… 
Io trovo una sola strada: soffrire con loro. 

Papa Francesco a Che tempo che fa, il 6 febbraio 2022

All’origine questo volume era stato concepito in modo 
diverso, soprattutto dedicato all’Educazione Cosmica, l’e-
redità più attuale di Maria Montessori, elaborata dopo la 
sua lunga permanenza in India. 

Poi, il 24 febbraio 2022 è avvenuta l’invasione russa 
dell’Ucraina, che ha riportato in primo piano la morte e 
la sofferenza dei rifugiati; soprattutto quella dei bambi-
ni. Siamo quindi andati all’indietro, all’accoglienza che il 
governo indiano esercitò nei confronti di quanti dal Ti-
bet fuggivano l’invasione cinese. Erano i primi anni ’60 e 
l’India era uno dei paesi più poveri del mondo, eppure il 
primo ministro Jawaharlal Nehru e un giovanissimo Da-
lai Lama misero a punto un sistema di accoglienza che 
ancora oggi ci è difficile non tanto realizzare quanto ad-
dirittura immaginare: una accoglienza diffusa, basata sui 
Tibetan Children’s Villages, villaggi per minori tibetani 
(TCV), la cui nascita intravediamo nel racconto di Mr. 
Tsewang Yeshi-la, che ne è stato prima direttore esecuti-
vo, poi presidente.

Una filosofia permeava quell’universo di case-famiglia 
– una «casa lontano da casa» lo definisce Penpa Dolma 
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che vi ha vissuto fino ai suoi diciotto anni: il metodo 
Montessori, introdotto nei primi anni ’70 da una maestra 
olandese, forse formatasi con Mario Montessori medesi-
mo. Una piccola storia che varrebbe la pena ricostruire, 
insieme alle tante che costituiscono fin dall’inizio la tra-
ma del movimento montessoriano nel mondo. E, a ripro-
va di quanto universale sia questa pedagogia, il professor 
Alfredo Ancora delinea la sua “internazionalizzazione”, 
inserendola in un più ampio sistema di cura messo in atto 
dalle diverse culture oggi presenti sul pianeta. Montessori 
infatti, perfino nella ultima edizione del 1948 del suo li-
bro La scoperta del bambino, sottolinea come il suo metodo 
sia una «pedagogia riparatrice». 

Considero una grazia – e una responsabilità – aver co-
nosciuto la pedagogia di Maria Montessori sull’Himalaya, 
in quell’universo complesso che è il TCV: una novella 
Shangri-La. Non sapevo allora che c’è un cammino di più 
di trent’anni – così nitidamente ricostruito dalla gior-
nalista e saggista Paola Giovetti – che da Roma, via dei 
Marsi 58, conduce Montessori in India: Madras/Chennai, 
Adyar, Bombay, Baroda, Ahmedabad… 

Quando per questi volumi abbiamo concepito il titolo 
generale di Con Montessori e oltre, con “oltre” intendevamo 
discipline affini al suo metodo o arti che si erano afferma-
te nella seconda metà del Novecento, quando Maria Mon-
tessori non c’era più e che costituiscono il suo “altrove”: 
la neuropsichiatria infantile, la grafologia, il cinema di 
massa… Ci siamo però accorti che quell’“oltre” affacciava 
anche nel suo passato e abbiamo cominciato a dissodare 
il terreno in cui si è sviluppato ed è fiorito il sapere della 
giovane Montessori: medico, psichiatra, antropologa e fi-
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losofa. E abbiamo incontrato i “Grandi” de “La Sapienza” 
– l’allora nuova università degli studi di Roma – tra cui 
spicca la straordinaria figura di Guido Baccelli. Annarita 
Guaitoli – giornalista, psicologa e grafologa – e Marinella 
Canale – neuropsichiatra infantile e della età evolutiva – 
tracciano la fecondità del pensiero e delle azioni di questo 
medico/statista nella vita scientifica, sociale e politica del 
tempo e delineano l’influenza che ebbero sulla sua giova-
ne studentessa e collaboratrice. 

Gaspare Mura, professore emerito di filosofia presso 
la Pontificia Università Urbaniana di Roma, sottolinea 
come Sofia Cavalletti, che fu una straordinaria maestra di 
teologia che abbracciò il metodo Montessori, e il filosofo 
francese Emmanuel Lévinas, di orgini ebraico lituane, ab-
biano nutrito il terreno del metodo con la vena della mul-
ti-direzionalità delle parole su cui basano le loro verità le 
sacre scritture dell’ebraismo. 

Per parte mia ho cercato soprattutto di raccontare i 
bambini che ho incontrato: dall’India alla Romania, dalla 
Moldova al Ruanda, dal Camerun all’Armenia, e le loro 
maestre: da sola dapprima, con “tenera mente” poi. E ho 
cercato di fare partecipe chi legge di come l’introduzione 
del metodo in quelle comunità abbia cambiato la vita dei 
grandi e dei piccoli; perché il Montessori ti prende per 
mano e dalla sofferenza ti conduce nella gioia. 

Ringrazio Marinella Canale per aver reso onore alle fi-
gure di educatori e educatrici, operatori e operatrici che 
compaiono nel mio racconto, comparandole a lucciole 
che portano bagliori nel buio dell’esistenza.



Maria Montessori e il suo metodo  
in India
sesta parte



Figura 1. Maria Montessori con i quattro nipoti figli di Mario.



Maria Montessori in India
Lettere ai nipoti1 

di Paola Giovetti

1. Premessa

C’è un periodo della vita di Maria Montessori che risulta 
ancora relativamente poco conosciuto: i quasi dieci anni 
trascorsi in India dal 1939 al 1949, con una interruzione di 
poco più di un anno tra luglio 1946 e agosto 1947.

Per documentarmi su questa importante fase della vita 
della celebre pedagogista sono stata in India due volte, 
nel 2008 e nel 2009, soggiornando a Adyar (Madras, oggi 
Chennai) presso il quartier generale della Società Teosofi-
ca dove anche Maria e suo figlio Mario, che l’accompagna-
va, sono vissuti. Nel corso del primo soggiorno ebbi modo 
di conoscere e apprezzare i luoghi, di parlare con varie 
persone che mi hanno fornito notizie utili, di consulta-
re il materiale custodito in biblioteca e anche di visitare 
alcuni asili Montessori. Nel 2009 fu tenuto a Madras un 
grande congresso al quale presero parte oltre seicento per-
sone venute da tutto il mondo per celebrare i settant’anni 

1. Le lettere di Maria Montessori vengono dagli originali italiani 
messi gentilmente a disposizione dalla famiglia Montessori.
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della venuta di Maria Montessori in India; tornai quindi 
a Adyar, partecipai al convegno, e in quell’occasione ebbi 
modo di incontrare altre persone che l’avevano conosciu-
ta tra cui alcuni dei suoi ultimi allievi.

A quanto mi risulta, il mio libro Maria Montessori. Una 
biografia (Giovetti 2021), che è stato apprezzato anche dal 
professor Giacomo Cives (Cives 2010) è l’unico che dedica 
ampio spazio a quel lungo periodo, che fu molto importante 
per la pedagogista. Oggi però disponiamo per quel periodo 
di un ulteriore importante materiale, messo a disposizione 
da Carolina Montessori, bisnipote di Maria, cioè figlia di 
Mario jr, uno dei quattro figli di Mario. Carolina, che vive 
in Olanda dove fin dal 1936 la famiglia Montessori aveva 
stabilito la sua residenza, si occupa dell’Archivio Montes-
sori (presso l’Associazione Montessori Internazionale ad 
Amsterdam) e da qualche tempo, d’accordo con la famiglia, 
pubblica lettere e diari della bisnonna. Sono già usciti In 
viaggio verso l’America (Maria Montessori 2013), resoconto 
del primo viaggio di Maria Montessori in America sulla 
grande ed elegante nave Cincinnati: Maria ha da poco con sé 
il figlio quindicenne Mario, vissuto fino a quel momento in 
collegio, e nel suo diario, oltre a raccontare l’emozione del 
primo viaggio per mare, esprime tutta la gioia per questa 
nuova presenza nella sua vita. L’altro libro (pubblicato per 
ora in inglese 2015, edito a cura della Montessori-Pierson 
Publishing Company) è Maria Montessori Writes to Her Fa-
ther: Letters from California. È il 1915, Maria è di nuovo in 
America e dalla California, dove rimase otto mesi, scrive 
all’anziano padre rimasto a Roma.

Ultimo in ordine di tempo Maria Montessori Writes to 
Her Grandchildren: Letters from India, 1939-1946 (Montessori 
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2020), dove sono raccolte le lettere che Maria Montessori 
scrisse ai suoi nipoti rimasti in Olanda durante il lungo 
viaggio e il primo soggiorno in India, che durò sette anni. 
Il testo, corredato da un’ampia e illuminante prefazione 
di Carolina Montessori che ha curato anche la traduzione 
in inglese delle lettere, consente di entrare nell’intimità 
della grande pedagogista e di conoscerla meglio come per-
sona: una nonna in ansia per i nipoti rimasti in Olanda 
durante un’assenza che avrebbe dovuto essere di sei mesi, 
e al tempo stesso molto interessata alla nuova esperienza, 
al nuovo ambiente, alla possibilità di contribuire attra-
verso l’educazione alla crescita della nazione indiana.

Come mai la pedagogista, per altro molto abituata a 
viaggiare, si recò in India e vi rimase così a lungo?

Per spiegarlo è necessario ripercorrere, almeno in par-
te, la sua vita avventurosa. 




