
La società attuale espone i cittadini a rischi psicofisici, 
impone standard comportamentali altissimi, è freneti-
ca, frammentata, decostruita. È difficile da vivere per 
l’uomo qualunque.

Questa situazione comporta una serie di patologie, 
siano esse fisiche o psicologiche, con le quali uomini e 
donne sono costretti a fare i conti e a convivere. Eventi 
del genere non rappresentano più casi eccezionali, ma 
sono normalizzati all’interno del contesto sociale.

Chi si ammala di tumore, chi soffre di autismo, chi 
assume psicofarmaci, chi è impegnato per anni in un 
percorso di psicoanalisi, non è più la “persona con dei 
problemi”, bensì è una “persona qualunque”.

La collana ospita volumi che raccontano la vita di 
uomini e donne normali, di come la singola patologia 
non sia più esclusiva rispetto al loro essere sociali.

Lo stile è quello comunemente riservato alla cro-
naca, il racconto è accompagnato da tesi scientifiche 
solide, esposte da professionisti del settore.

l’uomo qualunque
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Prefazione

Giovanni Fava e io abbiamo la stessa età, oddio, lui è del 
1952, un anno più vecchio di me, ma ci siamo ritrovati a 
ragionare spesso nello stesso modo. Psichiatra e professore 
di psicologia clinica all’università di Bologna. È anche pro-
fessore di psichiatria presso la School of Medicine dell’uni-
versità di Buffalo, a New York. Quando scrissi il mio libro 
sulla depressione, Prozac. La pillola della felicità (tab edizioni 
2020), lo conobbi tramite il fratello, Maurizio – eravamo in 
tempo di pandemia –, direttore della Division of Clinical 
Research alla Harvard Medical School, anche lui psichiatra, 
scelto dalla prestigiosa università statunitense per dirigere 
l’istituto di psichiatria del Massachusetts General Hospital. 
Due fratelli che hanno interessi, esperienze, studi comuni, 
anche se molto diversi tra loro nell’impostazione del lavo-
ro sulla mente umana. Li ho coinvolti nel libro Prozac. La 
pillola della felicità, il loro contributo, pur nelle diversità, è 
stato fondamentale. 

Giovanni Fava definisce la sua carriera universitaria, pri-
ma come studente e poi come professore, un po’ complicata, 
tra Italia e Stati Uniti. Pubblicazioni scientifiche su riviste 
internazionali, tante e di prestigio, si è laureato a Padova, 
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nel 1977, dove ha completato gli studi di psichiatria nel 1981. 
Anni di duro lavoro negli Stati Uniti e quindi a Bologna. 
Curioso aneddoto personale. Proprio nel 1977, un anno pri-
ma che lasciassi gli studi di medicina alla Statale di Milano, 
il mio obiettivo era di specializzarmi poi in neuropsichiatria 
infantile a Milano – dove ero nato e vissuto –, stavo per tra-
sferirmi a Padova, per iscrivermi alla facoltà di psicologia. 
Avevo ormai maturato l’idea che più che la medicina in ge-
nerale, passo inevitabile per qualsiasi successiva strada uno 
intenda percorrere nella carriera medica, mi interessava (o, 
forse mi era più congeniale) approfondire l’aspetto umani-
stico, filosofico e perfino letterario della psicologia. Quando 
studiavo a Milano, la mia indimenticata maestra, la profes-
soressa Adriana Guareschi Cazzullo, nume tutelare di tanti 
futuri neuropsichiatri infantili, affidava a me, giovane stu-
dente, la compilazione delle anamnesi, che io trattavo come 
veri e propri racconti. Ecco, già avete intuito quel legame 
che mi ha affascinato nel rapporto con Giovanni. Scelsi poi, 
per varie ragioni, anche di vita pratica, nel 1979 morì mio 
padre, di approfondire la scrittura e quindi di buttarmi sul 
giornalismo. 

Giovanni Fava per anni è stato direttore della rivista 
«Psychoterapy and Psychosomatics», portandola a diventa-
re, prima, e consolidarsi, poi, tra le più importanti al mon-
do, sia in psicologia che in psichiatria. Come ricercatore ha 
introdotto molte innovazioni e come direttore della rivista 
è riuscito a scovarle. Fava ha un pregio che nel mondo a vol-
te spietato della scienza lo fa essere un uomo che mi piace 
definire “controcorrente”. C’è chi si occupa di psicoterapia e 
chi di psicofarmacologia: suo fratello, che ho già presentato, 
nella prestigiosa Harvard, opera soprattutto nel secondo fi-
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lone. Giovanni appartiene, con la sua innovativa terapia di 
cui a breve parleremo, al filone psicoterapico.

Il manuale sulla Well-Being Therapy è stato pubblica-
to dalla casa editrice Karger nel 2016 ed è stato tradotto in 
otto lingue, tra cui l’italiano. La Oxford University Press, 
nel 2021, ha dato alle stampe un altro suo volume su come 
sospendere i farmaci antidepressivi, già tradotto in cinque 
lingue e da poco uscito in italiano. Siamo qui nel contesto 
della psicofarmacologia, anche se in chiave critica e, crede-
temi, non poco polemica. 

Non l’ho mai visto de visu, non ci siamo mai guardati 
negli occhi. Siamo partiti con un’email, formale. Del re-
sto io sono un giornalista e uno scrittore che, negli ulti-
mi dieci anni, dopo essermi occupato di politica, cronaca 
giudiziaria, criminalità organizzata, terrorismo nostrano e 
internazionale, biografie storiche romanzate e un paio di 
romanzi, ha riscoperto l’antica passione per i temi legati 
alla mente umana. 

Covid, pandemia, niente viaggi, computer, telefono. Sarà 
per l’età, sarà stato per gli interessi comuni, sarà per quella 
naturale forma di orgoglio di un cronista, pur con le qualità 
che altri mi riconoscono, essendo poi un volto televisivo e 
radiofonico, ho incominciato a pensare che questo professo-
re, importante, autorevole, di chiara e riconosciuta fama in-
ternazionale, avesse molti punti in comune col sottoscritto. 

Siamo passati al tu. Un giorno, Giovanni, in una delle 
nostre conversazioni – mi aveva già inviato la parte del suo 
capitolo inserita nel mio Prozac. La pillola della felicità – mi 
confidò che lui amava mettere nero su bianco quelle “storie” 
che definiva le “penne di Fava”. Di che si trattava? Il titolo 
mi piaceva, era, è, efficace, direi giornalistico. 
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Wulf Bertram, psichiatra tedesco editore a Stoccarda, 
gli aveva suggerito di pubblicare in Germania una vera e 
propria rubrica in una rivista specialistica. Fava è autore-
vole, gode di fama mondiale, poteva diventare uno spazio 
di successo. Ne ho lette alcune, perché Giovanni le scrive 
in italiano e poi è lo stesso Wulf Bertram che le traduce in 
tedesco. Perché, altra coincidenza, aveva studiato al liceo a 
Milano nel mio stesso periodo e quindi conosceva benissi-
mo l’italiano. Caspita, lì dentro c’era, c’è, anche uno spirito 
polemico, soprattutto nella sudditanza della psichiatria 
universitaria all’industria farmaceutica. Roba da Indignato 
speciale, la mia rubrica che tra televisione e radio condu-
co dal lontano 1998 ininterrottamente. Insomma, un’altra 
parte di noi in comune!

Chiacchiere al telefono, non tante, ma intense, vere. Al 
punto che, se me lo consente, lo considero tra gli amici. Gio-
vanni è uno scienziato, non c’è dubbio. Ma come sostengo 
da sempre il vero uomo di scienza è anche e soprattutto un 
filosofo. Un pensatore e un uomo d’azione, che vuole dispu-
tare, nel letterale significato del dialèghein greco, della dia-
lettica. Non tanto, almeno non credo, nell’arte del discorso 
persuasivo dei sofisti, ma in quella dialettica trascendentale 
che è la parte della Critica della ragion pura di Kant, dove si 
mostrano agli esseri gli errori in cui si imbatte la ragione 
quando abbandona l’esperienza. 

Fava è un cultore dello sforzo di autoconservazione per 
perseverare sul proprio essere quello che i latini chiamavano 
conatus sese conservandi. Giovanni ha elaborato, e qui arrivia-
mo al punto, nella sua lunga esperienza professionale, una 
terapia per il benessere psicologico, la Well-Being Therapy. 
Una strategia basata sul monitoraggio del benessere psicolo-
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gico che vede il paziente, più che il terapeuta, come protago-
nista; è lui che impara concretamente a incrementare questo 
stato della mente. 

S’è detto, Fava è uno scienziato. Esiste, di necessità, un 
percorso, una sorta di manuale di trattamento per ogni se-
duta con il terapeuta. Mentre scrivo queste note ho davanti 
a me un bicchiere di acqua fresca. È mezzo pieno, ma è anche 
mezzo vuoto. Ora lo vivo come un toccasana per la mia sete, 
lo sorseggio, ne godo la frescura. In sottofondo in televisione 
le notizie della guerra in Ucraina, su un giornale, amo an-
cora la carta stampata è mai la abbandonerò, molte notizie 
sulla pandemia, la crisi energetica e non solo, intravedo le 
parole “paura”, “serenità”, “pace”, “fratellanza”, soddisfazione 
nella parte del bicchiere che si sta sempre più ampliando, 
quello vuoto. Depressione, sbalzo d’umore, ansia, per i miei 
cari, per me, per il mondo. E quanti soffrono per disturbi di 
panico e di disturbi da stress post-traumatico. Quanto può 
essere utile, decisiva una terapia, sempre basata sulla parola, 
quella che io definisco la magia della parola, per vedere che 
quel bicchiere, in fondo, è in realtà ancora mezzo pieno. Nel 
maggio 2022 Giovanni ha scritto, come ho detto sopra, un 
libro potente, provocatorio, in linea con il suo essere “fuori 
dal coro”. Come sospendere i farmaci antidepressivi. Come usci-
re dalla semplicistica dipendenza di una pillola, di una mo-
lecola che da sola sembra, ripeto, sembra, poterti far vedere 
sempre il bicchiere mezzo pieno. 

Il panico ci blocca, è una brutta esperienza, sembra in-
controllabile. Ma se lo riconosciamo e lo affrontiamo può 
essere vinto. Ci vuole coraggio, eccome! La società non ci 
aiuta, anzi. La scuola non parliamone. E la famiglia? Quanti 
silenzi nelle nostre case, a tavola, persino i nostri pensieri 
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impossibili da condividere con chi ci è vicino, specie con i 
nostri figli.

Fava non è un guru, un santone, direi che è soprattutto 
un mediatore di sentimenti. Conosce le componenti bio-
logiche, psicologiche, sociali, le cause scatenanti. È uno 
scienziato della prevenzione che ci aiuta, perché conosce sé 
stesso e non solo le sue tecniche, pur acquisite. Una guida 
nei meandri meravigliosi, anche se così spesso oscuri, del-
la nostra mente. Come leggere, studiare, cogliere l’essenza 
di questo libro? È un saggio di psicoterapia? Un manuale 
della terapia della parola basata sulla ricerca solo ed esclu-
sivamente di un generico benessere? È questo, certo, ma 
anche di più, molto di più. Sono, innanzitutto, ce lo anti-
cipa Fava, riflessioni. 

La letteratura psichiatrica è spesso il racconto di casi 
clinici. Da Freud a Jung ai tanti terapeuti oggi presenti 
sul campo. Personalmente amo molto Irvin Yalom, grande 
psicanalista dotato di straordinaria vena letteraria, Oliver 
Sacks e tanti altri mostri sacri del linguaggio, della gramma-
tica della mente. Si leggono come romanzi, ti appassionano 
come saggi, lasciano comunque il segno, quindi è terapia a 
tutti gli effetti. 

Clinica e ricerca. Un binomio che per Fava è, deve essere, 
inscindibile. L’idea è semplice: coniugare il rigore scientifico 
dello scienziato Giovanni Fava con la sua evidente, innata 
e poi coltivata, passione per la scrittura. Fava ha lavorato 
molto, in Italia e negli Stati Uniti. Ha visto nella sua stanza 
di terapeuta che cosa sono la sofferenza, il dolore, gli aspetti 
reconditi della miseria umana, della nostra quotidiana com-
media. Bando ai lunghi e articolati discorsi, parole vere, sin-
cere, per spiegare l’essenza di certi problemi. Non basta la 
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prescrizione farmacologica, per Fava la cura deve stimolare 
il processo di autoterapia.

Attenzione: le storie narrate dalla penna di Fava nascono 
dalla miscellanea della sua esperienza clinica, non sono casi 
individuali specifici di ciascun paziente. Il dolore mentale 
dunque. Il peggiore? Forse. Dire a un malato di cancro termi-
nale, a un cardiopatico in attesa di trapianto, che il dolore del 
suo vicino è peggiore del suo, magari all’apparenza fisicamen-
te sano, integro, può quasi apparire blasfemo. Ma il dolore, 
con cui conviviamo fin dal primo vagito, sia noi che nostra 
madre, è parte integrante della cultura dell’uomo sapiens. L’an-
tropologo Harari nel suo saggio Homo deus racconta il trionfo 
del relativismo assoluto: «Nel cercare il piacere e l’immortali-
tà gli esseri umani stanno in realtà cercando di diventare essi 
stessi degli dèi». Nei soli Stati Uniti oltre 30.000 persone muo-
iono in un anno, 78 americani ogni giorno, per l’assunzione di 
oppioidi, antidolorifici sintetici prescritti regolarmente dai 
medici. Neghiamo l’angoscia delle repressioni e dell’insucces-
so, il dolore della malattia e della morte. Stiamo entrando in 
un finto “Eden della gioia”, per usare la felice definizione di 
Harari. «Gli esseri umani hanno deciso di rinunciare al signi-
ficato in cambio del potere». Prendiamo pillole che cambiano 
il nostro umore e selezioniamo gli embrioni. Google, ha una 
sezione, Calico, la cui missione è quella di rallentare il proces-
so di invecchiamento. La nuova religione sorgerà dunque dai 
laboratori di ricerca. Guai a parlare di vecchi, il politicamen-
te corretto ci vuole anziani, possibilmente ancora produttivi. 
Algoritmi e geni vogliono mostrarci la strada per la salvezza, 
o per una promessa tale. 

Fava ha lavorato a lungo per una nuova comprensione 
del rapporto corpo-mente e dell’impatto con la vita emo-
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tiva. È però il paziente che impara progressivamente a in-
crementare il proprio benessere psicologico. Certo, ci vuole 
pazienza, perseveranza, convinzione. Soprattutto occor-
re ridare voce al ruolo magico e taumaturgico della voce, 
dell’ascolto. Ricordate? Quanti silenzi nelle nostre vite 
quotidiane: sul lavoro, a casa, con la famiglia, con i figli. Il 
clangore della cacofonia che ci circonda si combatte non 
con il silenzio, la chiusura in sé stessi, ma col suono melo-
dioso del nostro parlare. 

Ventuno capitoli, ventuno esperienze, che scorrono rapi-
di. Fava conosce la sua tecnica, ha il suo manuale d’uso per la 
Well-Being Therapy, non è un affabulatore di concetti astrat-
ti; spiega, insegna, come devono essere condotte le sedute, la 
relazione tra paziente e terapeuta c’è, si deve instaurare, è una 
comune volontà. Una strategia innovativa, certamente. Spes-
so il medico, soprattutto il medico generico, in Italia è una 
sorta di burocrate della ricetta oggi dematerializzata (la bu-
rocrazia ha inventato parole che mettono i brividi); di fronte 
al paziente che elenca sintomi di sofferenza non immedia-
tamente riconducibili a un problema fisico o conclamati da 
precisi dati di laboratorio, dice, talvolta con sguardo severo 
se non infastidito: «Forse è solo un problema psicosomatico». 
Se la sbriga facile, «grazie e arrivederci, magari vada da uno 
psichiatra». E qui il paziente ci si sente in colpa! Ma come, 
con tutti i mali del mondo, con i tumori, l’ictus, l’enorme ca-
talogo della patologia medica, proprio a me doveva capitare 
una simile “sciocchezza”? Misurazioni scarsamente affidabili, 
una pacca sulla spalla, cose di poco conto, manie, errori di 
percorso. Oggi però abbiamo strumenti precisi per mettere 
in evidenza le variabili psicosociali all’interno di qualsiasi ma-
lattia. Tutte le malattie hanno delle componenti psicosocia-
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li che sono misurabili. Variabili che possono essere misurate 
con assoluta precisione. La medicina è ancora suddivisa, e lo 
è sempre di più con le nuove tecnologie, in settori tra loro a 
volte separati. L’anamnesi, ad esempio è importante, fonda-
mentale, e oggi purtroppo con Internet il paziente si riempie 
di spiegazioni che non sono scientificamente adeguate. E mol-
ti giovani medici trascurano la raccolta dei dati anamnestici. 
Come scrive Fava in questo suo volume, che in Germania ha 
avuto un grande successo, «la conoscenza medica è l’esperien-
za cumulativa della storia umana, un patrimonio sociale da 
condividere e trasmettere a chi si appresta a percorrerne la 
strada. Una scelta che possiamo definire umanistica alla base 
dello sforzo di applicare il metodo scientifico al rapporto, al 
vero legame, con i pazienti». 

Fava ha intitolato una delle sue “penne” Il nostro zaino. 
Compito del terapeuta è aiutare, credo, il paziente stesso ad 
aprire quello zaino. Cosa contiene? Il suo insopportabile peso 
è giustificato? Quali eventi si sono accumulati, alcuni inutili, 
certo stressanti, tanto da rendere quella sacca una zavorra che 
ci opprime, con tutti i pesi che ogni giorno portiamo? 

Ovviamente Giovanni è molto amato dai suoi pazienti, 
da coloro ai quali, con la sua tecnica, è riuscito a svuotare 
lo zaino e a far ritrovare sul tavolo quel bicchiere di acqua 
fresca mezzo pieno. Noi pazienti preferiamo avere un tu-
more, parlo per esperienza diretta, sapendo che un chirurgo 
lo può estirpare, una sofisticata Pet ai positroni lo può te-
nere sotto controllo, una chemioterapia o un trattamento 
radiologico, oggi sempre più mirato, meno invasivo, ci è di 
grande aiuto. Ci facciamo impiantare nel petto sofisticati 
computer che aiutano il nostro cuore a battere con maggio-
re e salvifica regolarità.
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Fava non ha risposte definitive, non per falsa modestia 
ma per scientifica consapevolezza, è un “nocchiero”. Che 
non sa perché arrivano le tempeste, ma con l’esperienza e lo 
studio sa come attraversarle. E mette a nostra disposizione 
la rotta giusta per tornare in porto.

Quando scrissi che Giovanni era anche un fine scrittore, 
lui ha subito compreso che quella sua vena andava coltivata 
e sviluppata. Eh sì, con quel complimento di fine scrittore 
sono in qualche modo riuscito a fargli io un po’ di WTB! 
Giovanni ci si è buttato, mettendo in atto una vera auto-
analisi, si è messo in gioco, ha cercato e cerca di scoprire i 
suoi sentimenti nelle situazioni cliniche. In Germania que-
sto percorso è piaciuto moltissimo. Piacerà anche in Italia, 
non ho dubbi. 

Mi ha onorato di un complimento a cui tengo molto. Lo 
confesso, lo considero una sorta di diploma. «Non ci sareb-
be questo libro senza il nostro incontro». 

Il vecchio cronista e scrittore è dunque riuscito, dopo 
tanti anni, a dare un contributo alla sua vecchia passione. 

Grazie Giovanni! 

Andrea Pamparana



Introduzione

Qualche anno fa il direttore della casa editrice tedesca 
Schattauer, Wulf Bertram, mi aveva rivolto l’invito a tene-
re una rubrica fissa su una loro rivista di aggiornamento 
scientifico rivolta a psichiatri, psicologi e a chi si occupa 
di psicosomatica, «Arztliche Psychotherapie». La rubrica si 
sarebbe chiamata La penna di Fava (Favas Feder). Wulf Bert-
ram, che avevo conosciuto nell’occasione della traduzione 
tedesca dall’inglese di un mio manuale, era rimasto colpito 
dal fatto che combinassi una serie di attività: la direzione da 
molti anni di una rivista scientifica ad alto livello («Psycho-
therapy and Psychosomatics»), che aveva costruito la pro-
pria reputazione sul rigore metodologico, l’indipendenza 
dalle case farmaceutiche e l’originalità; il fatto di essere un 
ricercatore che ha introdotto molte innovazioni nell’ambito 
della psichiatria, psicologia clinica e psicosomatica; la pra-
tica clinica relativa a una vasta gamma di disturbi, con casi 
trattati personalmente e seguiti nel tempo sia in Italia che 
negli Stati Uniti. Sempre più, oggi, queste attività sono sle-
gate. Spesso chi fa ricerca non svolge attività clinica o la fa 
molto limitatamente e, viceversa, chi è in prima linea nella 
clinica non fa ricerca e non ha tempo di seguirne e interpre-



20� Introduzione

tarne gli sviluppi. La richiesta era di cercare di combinare 
questi elementi in brevi articoli non formali. Un’ulteriore 
richiesta era di scrivere questi pezzi in italiano (anziché in 
inglese come faccio di consueto), in quanto Wulf Bertram 
conosce e ama la nostra lingua e intendeva tradurli in te-
desco personalmente. Ho così cominciato a scrivere alcune 
riflessioni, che nel corso del tempo sono diventate sempre 
più personali. E mi veniva riferito che più le personalizzavo, 
partendo da un caso clinico e descrivendo anche le mie rea-
zioni, maggiormente riscuotevano interesse, anche fra i non 
addetti ai lavori. 

Una cosa curiosa era questa: ero tornato a scrivere nella 
mia lingua madre, in quella che usavo ogni giorno, ma gli 
articoli uscivano in una lingua, il tedesco, che non conosce-
vo. Il feedback che ricevevo dalla Germania era che le mie 
storie spiegavano l’essenza di certi problemi (soprattutto la 
sofferenza in ambito psicologico) più di lunghi e articola-
ti discorsi. La casa editrice Schattauer ha deciso a un certo 
punto di raccogliere i miei contributi in un volume. E allora 
mi sono detto: «perché non farli conoscere al pubblico ita-
liano nella loro versione originale?». La speranza è quella di 
riuscire a fornire un’idea di cosa prova chi sta male psicolo-
gicamente e delle difficoltà e sfide che incontra chi cerca di 
aiutare queste persone. Non è sufficiente una prescrizione 
farmacologica; la cura deve riuscire a stimolare un processo 
di autoterapia.

Le storie sono ricostruzioni narrative di problematiche comuni 
emerse nella mia lunga attività clinica. Non si riferiscono ai casi in-
dividuali specifici di ciascun paziente.




