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Introduzione
Lo sfuggente concetto di vita

Mentre percorrete la strada che vi porta al lavoro, il percorso 
che vi conduce verso la meta delle vostre vacanze o semplice-
mente durante una rilassante passeggiata, vi sarà capitato di 
ammirare la bellezza della vegetazione, alberi, cespugli e fiori 
o di osservare meravigliati un animale di passaggio, un gatto, 
un volo di uccelli o dei comuni insetti che tranquillamente 
svolgono la loro quotidiana attività o che vi sfrecciano accan-
to giusto il tempo necessario per avvertirne il ronzio.

Vi sarà anche capitato, meno comunemente forse, di at-
traversare un paesaggio arido, deserto, lunare, come posso-
no essere le scure pendici di un vulcano ancora calde per 
una recente eruzione; ebbene, anche se invisibile a occhio 
nudo, una seppur minima forma di vita state pur certi che è 
presente. Un singolo batterio, magari in forma di spora, ma 
comunque presente.

Perché la vita è presente ovunque sul nostro pianeta, dal-
la superficie all’atmosfera, dall’interno della crosta fino alle 
profondità più nascoste dell’oceano.

Ma come si è arrivati ad avere così tanta abbondanza di 
esseri viventi sul nostro pianeta? Da dove e come si sono 
formati?
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Iniziare un discorso che abbia come argomento l’esisten-
za della vita, non avrebbe senso senza almeno tentare un 
approccio alla definizione stessa del fenomeno.

La vita è un fenomeno, appunto.
Nel corso dei millenni della storia del pensiero umano, la 

spiegazione dell’esistenza delle creature viventi, quindi del 
fenomeno della vita, ha avuto un’evoluzione che è andata di 
pari passo con il progresso del pensiero scientifico, restando 
però sempre inafferrabile per quanto riguarda il problema 
di fondo, cioè la sua natura fisica, il suo apparire dallo sfon-
do inanimato dell’universo, il suo essere allo stesso tempo 
parte materiale ed energetica del cosmo e regno nettamente 
separato. La sua probabile unicità.

E non desta meraviglia che da dove e come la vita abbia 
avuto origine sia stato un pensiero che ha assillato l’uomo 
fin dai primordi della sua esistenza; ed ecco che la fantasia 
generata dal cervello più sofisticato dell’universo conosciu-
to, ha proposto le più colorite e articolate spiegazioni per 
giustificare l’esistenza propria, di piante e animali e di tutto 
il visibile.

Le varie cosmogonie, che spaziano dalle leggende delle 
civiltà antiche a quelle delle piccole tribù attuali fino all’at-
to della creazione professato dalle grandi religioni monotei-
ste (il creazionismo come corrente di pensiero dogmatico è 
purtroppo ancora fortemente radicato), sono state sempre 
presenti in qualunque civiltà sia apparsa sul pianeta, segno 
di un bisogno atavico da parte dell’uomo di inquadrare la 
propria posizione nel contesto cosmico ma anche, e pro-
babilmente soprattutto, di dare un senso alla presenza di 
“cose” che nascono, crescono e si trasformano, camminano, 
corrono, si nutrono, si riproducono e muoiono. Questo è 
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infatti ciò che ha sempre affascinato noi esseri umani: la na-
tura misteriosa degli esseri viventi. Ecco perché, complice 
la pressoché totale assenza di una cultura scientifica che ha 
permeato l’intera umanità nel passato e alcune sacche per-
sistenti nel presente, bisognava spiegare quel mistero con 
l’intervento di una o più divinità, la cui potenza creatrice 
soltanto poteva aver generato quelle “cose” strabilianti che 
funzionavano in base a qualche misterioso meccanismo, at-
tivato in origine da un “soffio” divino senza il quale sarebbe-
ro state soltanto polvere.

Attraverso la storia, si è però gradualmente fatta strada 
l’idea che quelle “cose” non fossero un tutt’uno ma fossero 
formate da parti infinitamente più piccole (invenzione del 
microscopio da parte di Leeuwenhoek, 1660 circa, e scoperta 
della cellula da parte di Robert Hook, 1665), l’attività delle 
quali generava la forma e il funzionamento delle strutture 
più grandi (teoria cellulare di Theodor Schwann, 1839 e Ro-
bert Remak, 1841). Allo stesso modo prese corpo la rivolu-
zionaria idea che gli esseri viventi attuali non avessero la 
stessa forma dei loro progenitori più antichi (Jean Baptiste 
Lamarck, 1809 e Robert Chambers, 1844), idea raffinata poi 
da Charles Darwin e Alfred Wallace, nel 1858, che spostava 
sempre più indietro nel tempo l’origine degli esseri viventi 
fino a raggiungere un numero di anni così elevato da ridico-
lizzare i circa seimila anni prospettati dai calcoli sulle gene-
razioni descritte nella Genesi biblica (storicamente venne-
ro eseguite varie datazioni e stime che variavano a seconda 
della fonte, ma a noi qui non interessa); di fatto, almeno 
per il momento, le tracce relative alle prime forme di vita 
risalgono a circa 3,5 miliardi di anni fa (Walter 1980), nel-
le formazioni rocciose chiamate stromatoliti nella regione 
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del Pilbara Craton in Australia, che sono il risultato fos-
sile dell’attività di cianobatteri (alghe unicellulari azzurre) 
primordiali, le cui secrezioni mucillaginose inglobarono il 
calcare marino e altri sedimenti. Il risultato di tale attività 
si può osservare ancora oggi nelle tipiche forme a “cavolfio-
re” situate nella località chiamata Shark Bay, in Australia, 
poiché il processo di crescita continua di questi antichi cia-
nobatteri è tuttora in corso.

Le scoperte scientifiche nel campo sono quindi andate 
man mano a ritroso nel tempo, fino a concepire l’idea che 
i primi esseri viventi sulla Terra dovevano essere stati delle 
singole cellule, diverse da quelle attuali ma con una dotazio-
ne funzionale (utilizzo dei nutrienti ambientali, trasmissio-
ne del materiale genetico e gestione biochimica/energetica) 
abbastanza simile.

La reale complessità che riguarda la comparsa della vita sul 
nostro pianeta (e per estensione, come vedremo in seguito, 
su qualunque altro luogo del cosmo), non riguarda tanto ciò 
che è successo dalla formazione delle prime cellule in poi, ma 
quanto accaduto molto prima, durante la neogenesi dei sem-
plici composti organici precursori dei moderni amminoacidi, 
nucleotidi, acidi grassi e tutta la miriade di piccole molecole 
che, insieme a importanti atomi (soprattutto metalli) cofat-
tori, hanno seguito un complesso processo di assemblamento 
che ha portato all’origine di una protocellula.

Ovviamente, il punto assoluto di partenza è stata la nu-
cleosintesi stellare durante la quale, all’interno di una prima 
generazione di stelle a partire dal Big Bang, vennero prodot-
ti tutta una serie di elementi via via più pesanti che sarebbe-
ro poi stati sparsi per l’universo in seguito alla catastrofica 
esplosione della stella (supernove e ipernove), dopo che l’e-
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nergia liberata dalle trasmutazioni nucleari al suo interno 
cessò di sostenere la sua massa. Come vedremo in seguito, la 
nucleosintesi stellare, assieme alla distribuzione di una vasta 
gamma di elementi chimici nella zona di universo occupa-
ta da una nebulosa (i resti di una esplosione stellare), sono 
parte imprescindibile del processo di origine della vita. La 
materia prima, gli ingredienti da accumulare prima di ini-
ziare il lavoro.

Come accennato prima, tentare di dare una definizione 
al fenomeno della vita è un compito quantomeno arduo, 
benché diverse definizioni siano state date, alcune delle 
quali sconfinanti nel campo della speculazione metafisica (e 
che non prenderemo in considerazione perché privi di valo-
re ai fini di questo discorso), ma nessuna riesce ancora a dare 
una risposta soddisfacente e completa, benché numerosi co-
mitati scientifici siano stati predisposti allo scopo.

Una fra tutte, però, ha riscosso notevole successo sia in 
ambito accademico che a livello divulgativo: quella ripor-
tata da Gerald Francis Joyce, biologo molecolare autore di 
rilevanti scoperte sulle funzioni del Ribozima (un tipo di 
RNA con capacità enzimatiche che incontreremo in se-
guito) e pioniere degli esperimenti sull’evoluzione in vitro. 
Come viene riportato in un articolo di Steve Benner (Ben-
ner 2010) e da Pier Luigi Luisi (Luisi 1998), Joyce elaborò le 
discussioni di un comitato organizzato dalla NASA nel 1994 
per esplorare le reali possibilità dell’esistenza della vita nel 
cosmo (Joyce 1994), al quale contribuì anche il grande Carl 
Sagan (indimenticato autore del romanzo Contact), dietro il 
cui suggerimento venne formulata la definizione seguente: 
«La vita è un sistema autosostenuto, capace di evoluzione 
darwiniana».
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Una frase semplice ma che contiene due principi fon-
damentali, cioè i termini “autosostenuto” ed “evoluzione 
darwiniana”; in pratica un sistema per essere definito come 
vita deve essere autonomo dal punto di vista del procurarsi 
e del trasformare l’energia e la materia per il suo sostenta-
mento e deve poter evolvere e migliorarsi (adattarsi) rispet-
to all’ambiente circostante rispondendo alla pressione selet-
tiva darwiniana (la cosiddetta sopravvivenza del più adatto 
e conseguente trasmissione delle mutazioni alla prole).

Una definizione più raffinata e completa venne data 
dall’astrobiologo Radu Popa (Popa 2010):

1. gli esseri viventi sono sistemi autosostenuti capaci di 
evoluzione adattativa individuale, collettiva o in linea 
di discendenza;

2. essere vivi è lo stato che esprime queste capacità;
3. la vita è un concetto indicante che le suddette capacità 

sono sia virtuali che effettivamente presenti.

Il termine “virtuale” in questo caso serve a includere an-
che quei casi particolari che ci consentiranno, più avanti, di 
discutere l’esistenza di un’eventuale vita extraterrestre, che 
potrebbe essere talmente diversa da non poterla riconoscere.

Nel suo lavoro, Popa fornisce anche un’indicazione mol-
to importante sulla quale basarsi per avere un’idea di che 
cosa è un sistema vivente; egli dice che qualunque definizio-
ne deve collocarsi a metà strada tra una visione olistica, per 
la quale l’insieme di un sistema complesso (es. una cellula) 
origina una caratteristica (la vita) che non può essere spiega-
to solo come la semplice somma dei suoi singoli meccanismi 
(i singoli sistemi biochimici), e la visione riduzionista che 
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invece reputa ogni più piccolo componente di un sistema 
vitale (es. un sistema biochimico) sufficiente a spiegare l’e-
mergenza dello stato vitale. È abbastanza ragionevole quindi 
essere d’accordo con Popa e stabilire salomonicamente che 
la verità sta nel mezzo: i più piccoli meccanismi biochimici, 
uniti e cooperanti a formare un sistema più complesso, si-
nergistico, fanno emergere quella caratteristica particolare 
chiamata vita che comunque non può essere data per scon-
tata analizzando i singoli meccanismi biochimici.

Prendiamo ad esempio un puzzle: per quanto le singo-
le tessere riescano a far intuire il contenuto dell’immagine 
finale, soltanto il loro preciso e unico assemblamento darà 
origine all’immagine vera e propria. Allo stesso modo una 
cellula di per sé è soltanto un oggetto, ma le migliaia di vie 
metaboliche (in breve le serie di reazioni biochimiche che 
trasformano l’energia in composti chimici e questi ultimi 
in energia) e le fini interazioni fra le biomolecole struttu-
rali e quelle che trasportano informazioni, fanno sì che la 
cellula nel suo complesso possa definirsi una forma di vita. 
D’altra parte, se analizziamo nei minimi dettagli la molecola 
del DNA, essa può darci una vaga indicazione di cosa può 
fare, magari lasciandoci intuire che si tratta di un sofisti-
cato sistema per immagazzinare informazioni e consentire 
l’espressione dei geni, ma di per sé non può essere definito 
come un sistema vivente, sebbene complesso e importantis-
simo. Quindi il riduzionismo, cioè lo spiegare che una cel-
lula è viva con il solo funzionamento delle singole reazioni 
biochimiche, non è sufficiente perché la complessità della 
vita cellulare emerge solo con il completo assemblamento e 
la perfetta sincronia delle varie reazioni che danno quindi 
un risultato non previsto (olismo) e maggiore della somma 
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delle parti (sinergico); d’altra parte l’olismo da solo non spie-
ga perché una cellula è viva con tutti gli annessi e connessi.

Lascio al lettore che lo desidera la possibilità di approfon-
dire il concetto di olismo e riduzionismo su testi più qualifi-
cati, ma mi sento in obbligo a questo punto di fare un’ultima 
precisazione: la contrapposizione tra olismo e riduzionismo 
è completamente diversa dalla contrapposizione tra mistici-
smo e meccanicismo. Il meccanicismo è a tutti gli effetti una 
caratteristica riduzionista, se non sinonimo di riduzionismo, 
perché spiega in termini fisico-chimici il funzionamento di 
un sistema biologico (la cellula), mentre il misticismo non 
è assolutamente contemplato dall’olismo (anche se è facile, 
considerando solo l’olismo, scivolare nel misticismo per una 
persona poco preparata scientificamente). Il misticismo esula 
totalmente da una trattazione scientifica del fenomeno della 
vita, poiché prevede che alla sua origine ci sia un “soffio di-
vino” una “energia trascendente” che determina il fatto che 
la cellula del nostro precedente esempio sia viva. Ammette 
l’esistenza dei meccanismi biochimici ma il loro completo e 
ben concertato assemblamento non farebbe emergere la ca-
ratteristica della vita senza un intervento soprannaturale. Si-
curamente non troverà altro spazio in questo libro.

Ho scritto prima che il DNA è importantissimo, ma per 
sottolineare quanto l’insieme sia tanto importante quanto 
il singolo meccanismo (l’accoppiamento olismo-riduzioni-
smo) per far sì che una cellula sia viva, riporto la risposta 
frequente che, durante i miei anni all’università, dava il mio 
professore di biochimica e biologia molecolare allo studen-
te che, durante l’esame, descriveva una certa reazione bio-
chimica cellulare come “importante” per il funzionamento 
della cellula; a quel punto il professore chiedeva con calma: 
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«Bene. Ora mi faccia un esempio di via metabolica “non” 
importante per la cellula».

A quel punto lo studente capiva di aver detto un “impor-
tante” di troppo.

Una volta appurato che la definizione di vita adottata 
dalla NASA e precedentemente esposta è quella che dà le 
più ampie possibilità di applicazione nel distinguere scien-
tificamente tra vita e non-vita (un concetto che riprende-
remo in seguito, quando parleremo di esobiologia), viene 
spontaneo chiedersi qual è il confine tra le due condizioni, o 
se un tale confine esiste veramente.

Come si è avuta la transizione da non-vita a vita?
Teniamo presente che la prima caratteristica sensaziona-

le e “miracolosa” della vita (la seconda è di tipo termodina-
mico e la scopriremo in seguito) è proprio la sua comparsa 
avvenuta per auto-assemblaggio di piccole molecole, per 
proseguire poi con la formazione di molecole sempre più 
complesse e arrivare alla primissima protocellula. Ecco, in 
questo complicato contesto chimico-fisico si può cercare la 
transizione da materia non-vitale a materia vitale.

Ma come sono cominciate le relative reazioni chimiche e 
in quale ambiente sono avvenute?

La vita è un fenomeno spontaneo che può accadere co-
munque e dovunque oppure è stato un evento talmente ca-
suale da essere irripetibile?

Questa è la zona di massima difficoltà, il problema cen-
trale della teoria della comparsa della vita nell’universo.

Ma proseguiamo con calma con i prossimi capitoli, an-
dando a vedere dove l’uomo, la forma di vita più avanzata 
su questo pianeta, è finora arrivato per comprendere le sue 
origini.
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