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Premessa

Molti degli antichi abitanti della Terra di decine o centinaia 
di milioni di anni fa sono ormai piuttosto noti: il continuo 
ritrovamento di fossili e l’insieme delle conoscenze paleon-
tologiche maturate negli ultimi 150 anni sono in grado di 
fornirci un quadro abbastanza affidabile dello sviluppo del-
la vita nelle varie ere geologiche. Però se cerchiamo di spin-
gerci ancora più indietro nel tempo, alla ricerca dei “pro-
genitori” o del “progenitore” di tutti gli organismi viventi, 
in altre parole delle “origini” della vita, le cose si fanno più 
incerte: quello delle origini, tema affascinante che non inte-
ressa soltanto una schiera, peraltro numerosa, di ricercatori 
ma coinvolge chiunque si ponga delle domande su ciò che 
ci circonda, è infatti un problema scientifico ancora aperto 
che, nonostante le numerose teorie succedutesi nell’ultimo 
secolo, non ha ancora una soluzione condivisa. 

Nel mondo della ricerca l’argomento va al di là degli in-
teressi specifici dei biologi, anche se questi, per ovvie ragio-
ni, rimangono la categoria più coinvolta, perché su di esso 
convergono conoscenze nei campi della chimica, della fisica, 
della geologia, della paleontologia e perfino dell’astronomia 
e della cosmologia perché interessa anche il settore emergen-
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te dell’astrobiologia o esobiologia, cioè la ricerca della vita 
su corpi celesti extraterrestri; la maggioranza degli esperti 
in questo campo (i cosiddetti esobiologi) ritiene infatti che 
il modello terrestre possa ripetersi o essersi ripetuto anche 
su altri pianeti del nostro Sistema solare o di altri sistemi 
stellari e di conseguenza la comprensione di come gli orga-
nismi viventi siano comparsi sul nostro pianeta può fornire 
indizi sulle possibilità che un corpo celeste del nostro o di 
altri sistemi stellari possa ospitare la vita. 

La ricerca in questo campo è quindi fortemente multi-
disciplinare e ciò ha risvolti estremamente positivi in un 
mondo nel quale le necessità di una sempre maggiore spe-
cializzazione si accompagnano a un crescente isolamento 
dei saperi, ognuno dei quali acquista gradualmente un voca-
bolario proprio tanto da rendere a volte difficoltosa la reci-
proca comprensione tra operatori in settori diversi anche se 
contigui. La multidisciplinarietà costringe invece scienziati 
di diversa estrazione culturale a collaborare in modo stretto, 
ampliando gli orizzonti e stimolando la fantasia che dal can-
to suo è un motore fondamentale della ricerca. 

La tematica delle origini naturalmente ha anche risvolti 
filosofici e teologici e da questo punto di vista è stata spes-
so terreno di scontro tra posizioni diametralmente opposte 
anche nello stesso mondo scientifico.

In questa sede vengono riportate, in forma divulgativa, 
alcune considerazioni sul concetto di vita, sugli ambienti 
della Terra primeva che hanno visto la comparsa e l’evolu-
zione dei primi esseri viventi e sulle teorie che riguardano le 
loro origini e il loro sviluppo, facendo il punto sulle cono-
scenze attuali.



Capitolo 1

Cos’è la vita?

Prima di affrontare il tema delle origini è necessario soffer-
marsi sul concetto stesso di vita e porsi un’apparentemente 
semplice domanda: cos’è la vita? La domanda è semplice ma 
non è affatto banale perché se quasi sempre è relativamente 
facile distinguere un essere vivente da un oggetto inanimato 
non è facile definire in maniera esauriente “cosa” è la vita.

1.1. Alcune definizioni

In maniera sintetica si può dire che la vita è «l’insieme del-
le funzioni che rendono un organismo animale o vegetale 
capace di conservarsi, svilupparsi, riprodursi e mettersi in 
rapporto con l’ambiente e con gli altri organismi» (Saba-
tini, Coletti 2018), oppure: «la condizione degli organismi 
dotati di una forma specifica, di una costituzione chimica 
determinata, capaci di mantenersi in una situazione di equi-
librio dinamico, cioè di avere un ambiente interno costante 
nonostante gli scambi con l’ambiente esterno (omeostasi) 
e di riprodurre queste proprietà in altri organismi simili» 
(Aa.Vv. 2019), o ancora: «l’insieme delle funzioni che rendo-
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no un organismo animale o vegetale capace di conservarsi, 
svilupparsi, riprodursi e mettersi in rapporto con l’ambiente 
e con gli altri organismi» (Aa.Vv. 1965). 

Si potrebbe continuare per pagine e pagine con queste 
definizioni, tutte corrette anche se, per ragioni di sintesi, 
alcune possono apparire eccessivamente generiche. Se si va 
più sullo specifico, c’è chi focalizza la sua attenzione sulla 
“riproduzione”: da questo punto di vista potremmo accet-
tare la definizione di Carl Woese (1928-2012) dell’Universi-
tà dell’Illinois, secondo il quale la vita è «un’entità capace 
di costruire una copia di sé a partire da pezzi che nel loro 
insieme sono più semplici dell’entità stessa». In realtà con 
questa definizione anche un robot progettato per costrui-
re e magari mantenere in funzione copie di sé stesso sen-
za ricorrere ad aiuti esterni potrebbe essere considerato un 
essere vivente; questo però apre nuove problematiche sulla 
robotica, sull’intelligenza artificiale e sulla “vita non biologi-
ca” che esulano da questo libro. Lo stesso Woese comunque 
aggiunge che nella definizione di vita l’evoluzione deve avere 
un ruolo fondamentale; è un’aggiunta importante, mutuata 
da Stanley Miller (1930-2007) che sottolinea che «non esiste 
organismo vivente finché non c’è una selezione darwiniana» 
ma sicuramente non contribuisce molto alla definizione del 
concetto. Di significato analogo è quella conosciuta come 
“definizione della NASA”, in realtà da attribuirsi a Gerald 
Joyce (1956-), del Salk Institute for Biological Studies e di-
rettore dell’Istituto di genomica della Novartis Research 
Foundation: «La vita è un sistema chimico che si auto-man-
tiene, capace di evolversi in termini darwiniani». Sempre 
nel tema di identificazione della vita con la capacità di ri-
produzione è evidente che è necessario riferirsi a un gruppo 
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di individui o a un individuo singolo in alcuni periodi della 
sua vita; la definizione “secca” può infatti suscitare ilarità 
perché tale capacità è caratteristica anche di strutture ina-
nimate come i cristalli ma certamente non di esseri che a 
noi invece risultano vivi e vegeti come un qualsiasi ibrido 
interspecifico (sterile per cause geniche, come il mulo) o una 
donna in menopausa (sterile per cause legate all’età). 

Molti identificano la vita con il “metabolismo”, cioè l’in-
sieme dei processi biochimici che impiegano energia per 
mantenere un certo ordine, sia pure in equilibrio instabi-
le, nell’organizzazione chimica della materia vivente: è una 
delle definizioni sintetiche più soddisfacenti. Alcuni han-
no obiettato che anche il fuoco, che di certo non è vivente, 
usa dell’energia per mantenersi, oltre a nascere, svilupparsi 
e morire, tutte funzioni vitali; in realtà il fuoco non crea un 
ordine dal disordine ma aumenta l’entropia… 

Una definizione abbastanza articolata è sicuramen-
te quella riportata dalla biologa americana Lynn Margulis 
(1938-2011): «La vita è un sistema che si è dato dei confini, 
costituiti da materia del sistema. Non è una cosa ma un in-
sieme di processi che riguardano la creazione e il manteni-
mento dell’identità». L’identità della Margulis è il risultato 
di una delimitazione fisica del vivente nei confronti dell’am-
biente esterno, delimitazione che anche negli organismi 
monocellulari, apparentemente semplici, è costituita da 
una membrana notevolmente complessa dal punto di vista 
biochimico-strutturale e dotata di funzioni molto raffinate: 
basti pensare alla pompa sodio-potassio e alla differenza di 
potenziale elettrico esistente, e mantenuto, tra interno ed 
esterno della cellula con grande dispendio energetico. La de-
limitazione fisica del vivente dall’ambiente esterno è neces-
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saria per la conservazione di alcune caratteristiche di ordine 
proprie, nei confronti del disordine esterno, ed è anche la 
premessa per l’identità genetica.

Se la separazione tra vivente e ambiente è netta per la 
vita oggi conosciuta, alcuni dubitano che sia sempre stato 
così. Il biochimico Jeffrey Bada, uno dei massimi esperti 
delle problematiche connesse con le origini e che ha diret-
to un gruppo di ricerca in esobiologia della NASA presso 
lo Scripps Institution of Oceanography a La Jolla, Cali-
fornia, interpreta la vita primitiva come una fanghiglia 
schiumosa di molecole capaci di reduplicarsi, senza confi-
ni ben definiti, rappresentati semplicemente dalle diverse 
caratteristiche di solubilità, densità e tensione superficiale 
del materiale organico in fase di organizzazione rispetto 
alle soluzioni prevalentemente inorganiche presenti in un 
“brodo primordiale”; la vera separazione sarebbe avvenuta 
solo in seguito con la comparsa di membrane vere e pro-
prie di natura gelatinosa o addirittura lipoproteica com’è 
nelle cellule attuali. È forse questo il passaggio vero e pro-
prio da una situazione di “pre-biosi”, cioè da un materiale 
solo in parte organizzato e ancora non definibile vivente, 
a una vera “biosi” cioè a organismi in possesso di tutti gli 
attributi di un vivente: in parole povere quello che vie-
ne definito “cellularizzazione”. Sempre secondo J. Bada le 
membrane dettero ai nuovi organismi un enorme vantag-
gio evolutivo: con la possibilità di mantenere all’interno i 
prodotti utili del metabolismo e di espellere i rifiuti, essi 
poterono diffondersi in tutto il mondo ed evolvere nella 
miriade di forme oggi presenti sul nostro pianeta. L’idea 
di una fanghiglia indistinta di molecole prebiotiche più o 
meno complesse e, più in generale, di un “brodo primor-
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diale” ha in realtà ricevuto negli anni molte critiche anche 
se la scoperta delle toline1 su alcuni corpi celesti trans-gio-
viani ha rimesso tutto in discussione.

Considerato da un’angolazione diversa un essere vivente 
è stato anche definito un «complesso molecolare che ubbi-
disce alle leggi fondamentali della termodinamica e della 
cibernetica» (Frenguelli 2020) cioè un insieme di moleco-
le compartimentate e attraversate da un flusso di materia-
li, energia e informazioni. Questa è un’ottima definizione 
scientifica, pure nella fissità dell’immagine e quindi priva di 
riferimenti specifici alla forza dell’evoluzione. 

Secondo Antoine Danchin, direttore del Centre for the 
Humanities and Medicine HKU Pasteur di Hong Kong, da 
lui fondato e orientato sulla bioinformatica, la vita è rappre-
sentabile come un insieme di quattro processi intimamen-
te associati: metabolismo, compartimentazione, memoria e 
manipolazione; memoria e manipolazione sono legati attra-
verso la codificazione, essenziale alla definizione della vita. 

1. Le toline (così chiamate dall’astronomo Carl Sagan, dal greco tholós = 
fanghiglia) sono polimeri carboniosi ricchi di azoto scoperti su alcuni satelliti 
dei pianeti gassosi (soprattutto Titano, satellite di Saturno e Tritone, satellite 
di Nettuno) e probabilmente presenti anche su altri oltre che sul pianeta-nano 
Plutone, su comete e su alcuni pianeti extrasolari, che si formano per l’azio-
ne degli ultravioletti e delle radiazioni cosmiche su molecole organiche (pre-
valentemente metano, etano e ammoniaca) e inorganiche (azoto molecolare) 
ampiamente presenti nell’atmosfera riducente di quei corpi celesti. Le stesse 
sostanze, non presenti in natura sulla Terra di oggi, si possono ottenere in 
laboratorio irradiando artificialmente miscele di gas di composizione simile o 
uguale a quelle presenti su quei corpi celesti. Nonostante che non siano pre-
senti in natura sul nostro pianeta almeno da oltre 3 miliardi di anni, le toline 
sintetizzate artificialmente hanno dimostrato di poter essere utilizzate come 
fonte di nutrimento per molti batteri del suolo terrestri e forse sono stati il pa-
bulum delle prime forme di vita comparse sulla Terra. Oggi esse non si possono 
formare per l’ampia presenza di ossigeno che conferisce all’atmosfera attuale 
caratteristiche marcatamente ossidanti.
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