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La società attuale espone i cittadini a rischi psicofisici, 
impone standard comportamentali altissimi, è freneti-
ca, frammentata, decostruita. È difficile da vivere per 
l’uomo qualunque.

Questa situazione comporta una serie di patologie, 
siano esse fisiche o psicologiche, con le quali uomini e 
donne sono costretti a fare i conti e a convivere. Eventi 
del genere non rappresentano più casi eccezionali, ma 
sono normalizzati all’interno del contesto sociale.

Chi si ammala di tumore, chi soffre di autismo, chi 
assume psicofarmaci, chi è impegnato per anni in un 
percorso di psicoanalisi, non è più la “persona con dei 
problemi”, bensì è una “persona qualunque”.

La collana ospita volumi che raccontano la vita di 
uomini e donne normali, di come la singola patologia 
non sia più esclusiva rispetto al loro essere sociali.

Lo stile è quello comunemente riservato alla cro-
naca, il racconto è accompagnato da tesi scientifiche 
solide, esposte da professionisti del settore.
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Il dolore

«Non voglio fare una classifica della sofferenza. Il dolore è 
dolore e basta. E lo è per tutti. Io posso descrivere il dolore 
che ho vissuto io». 

Chiusa nella sua auto, accanto al Duomo di Perugia, 
Stefania non distoglie lo sguardo dall’orizzonte. È come se 
lì si fosse sedimentata l’occasione di un conforto: un im-
menso paesaggio che confonde il profilo dolce delle col-
line con le ombre delle torri. Sembra tutto così lontano, 
che anche la tristezza potrebbe essere al di là dei promon-
tori, da loro arginata con benevolenza. Così distante da 
non riuscire ad arrivarle contro. E invece no, eccola farsi 
sempre più vicina come un’onda che viene verso di lei fino 
a travolgerla. 

Nella voce di Stefania si percepisce il buio di una calata 
agli inferi e il tentativo di rendere a parole frammenti di 
esistenza difficili da restituire nonostante li abbia vissuti 
pochi mesi fa. C’è tutto questo nella sua voce: un grumo di 
dolore denso, serrato assieme a lei nell’abitacolo dell’au-
to, dove si è rifugiata per non farsi sentire dai suoi due 
bambini. Li vuole proteggere e allo stesso tempo intende 
testimoniare la sua porzione di storia di mamma e mo-
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glie-vedova a debita distanza da loro. L’amore la spinge a 
proteggerli anche così, tenendo per sé un po’ di lacrime.

Sfoglia le foto della felicità racchiuse nel suo profilo Fa-
cebook. Lo sguardo dolce e innamorato, i suoi occhi castani 
sorridono orgogliosi davanti alla macchina fotografica insie-
me agli sguardi gioiosi della sua famiglia davanti al Duomo 
di Milano, sul lungomare di Sanremo, sulle spiagge di Lecce. 
Momenti spensierati che sono diventati ricordi. Oggi quella 
Stefania, almeno in parte, non esiste più. Restano i lunghi 
capelli castani con la frangetta, ma il taglio dei suoi occhi 
ha preso la forma della sofferenza che si scioglie nel pianto. 

«Mai avrei immaginato che il virus sarebbe arrivato a 
casa nostra». Lei precipita e risale. Il marito Vincenzo no. 
Resta intrappolato sul fondo, travolto dal contagio ad ap-
pena quarantun anni. Sano e forte, che nessuno avrebbe mai 
potuto immaginare l’epilogo. Nessuno. 

Stefania stenta a pronunciare la parola morte. Anch’essa 
troppo dolorosa da metabolizzare da essersi rappresa dentro 
di lei. 

«Questo distacco non è successo all’improvviso per una 
delle fatalità della vita, come reputo sia un incidente stra-
dale, ad esempio. No, mio marito è morto perché non ha 
ricevuto le giuste cure. Non per l’incapacità dei medici ma 
perché non esistevano cure per il Covid, e ancora oggi non 
ci sono».

Una verità che piega l’ipotesi di essere invincibili accanto 
al mistero dell’esistenza. 

«Durante la sua agonia lui mi chiedeva aiuto, si rendeva 
conto che la situazione peggiorava, ha capito che non ce l’a-
vrebbe fatta, era cosciente del fatto che non ci avrebbe più 
rivisti. Una morte lenta e lucida. Mentre io assistevo impo-
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tente, sprofondata in una confusione che ancora oggi non 
mi abbandona».

Continuano a tratteggiarsi pensieri, il più frequente le 
arriva addosso con una domanda: «Cosa ho sbagliato?».

Ogni volta un balzo all’indietro: 8 marzo 2020, Vincen-
zo inizia il suo percorso tragico. Mal di gola, febbre, av-
verte un fastidio che gli corre lungo la schiena fino alle 
cervicali, gli prende il collo e le tempie. Come un casco 
che lo stringe sempre più forte. In televisione iniziano a 
comparire i primi talk sul coronavirus, sconosciuti virologi 
di cui avremmo imparato a memoria i nomi si avvicenda-
no in consigli, spiegazioni e ipotesi. La politica non è da 
meno e dispensa rassicurazioni per evitare il panico. Il no-
stro piano pandemico è scaduto, giace a prendere polvere 
in qualche cassetto del Ministero della Salute ma sono in 
pochi a saperlo. E la Cina non sembra ancora così vicina. 
Lontane immagini di un mercato a Wuhan vengono a farci 
visita durante la messa in onda del telegiornale. Bancarelle 
che prima ospitavano pangolini, serpenti e pipistrelli crudi 
ci sembrano distanti, siamo certi che non tangeranno mai 
le nostre esistenze. 

«Come posso dimenticarmi le dichiarazioni al telegior-
nale in cui si diceva che il Covid era una banale influenza, 
che colpiva solo le persone anziane e malate?».

Non c’è nulla da temere così come non ci sono masche-
rine da indossare. Sui social corre l’hashtag #milanononsi-
ferma. Eppure la zona di Melegnano, hinterland milanese 
dove Stefania vive con Vincenzo, è già ammorbata fin nelle 
viscere ma nessuno ancora lo sa. 

Mentre gli incoraggiamenti scorrevano sugli schermi di 
telefonini e tv, Vincenzo sta sempre peggio. 



Sul dolore
Dialogo con Lorenzo Bolzonello, tanatologo

Profondo e arcaico, radicale e radicato, il dolore appartiene 
a tutti i tempi, a tutti i luoghi e a tutta l’umanità. Una con-
dizione comune che sopravvive in ogni epoca, come una pro-
messa di eternità sulla geografia del mondo e lungo la linea 
della storia.

Secondo Bernardino Telesio, un filosofo calabrese vissu-
to nel Cinquecento, la sofferenza ha una funzione positiva 
molto importante. Perché, grazie a essa, gli esseri viventi 
possono accorgersi in anticipo dei momenti in cui il loro 
corpo corre il pericolo di essere distrutto.

Il dolore impregna i secoli, quello che cambia è l’approc-
cio di mittenti e destinatari. A essere chiamati in causa sono 
la comunità e i singoli individui che lo vivono da protagoni-
sti o da spettatori. Il modo in cui lo percepiamo, introitiamo 
ed elaboriamo è figlio dell’epoca che ci ospita e della latitu-
dine in cui ci troviamo.

Tra i dolori più attuali, c’è sicuramente quello dovuto 
al lutto da Covid. Va classificato come un tipo peculiare di 
sentimento per la quantità e l’intensità con cui si è manife-
stato all’improvviso su scala planetaria. 

Passando dal macro al micro, ogni storia che è scaturita 
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dalla letalità del Covid è a sé stante seppure con alcune so-
miglianze alle altre. Quello che dobbiamo sforzarci di fare 
per tutte le persone toccate dalla tragedia pandemica è ten-
tare di individuare la strada per prendersi cura di questa 
ferita.

L’esperienza raccontata da Stefania, fa emergere per 
prima cosa la reazione di protezione connaturata all’essere 
umano e in particolar modo all’essere madre.

«Il voler proteggere noi stessi ma soprattutto gli altri, nel 
suo caso i figli, dalla sofferenza per aver perso una figura 
di riferimento è molto frequente. Lei ci racconta che per 
Vincenzo, marito e padre, il contagio è stato fatale. Lei è ri-
masta vedova, i suoi figli orfani. Una perdita che ha destabi-
lizzato tutti, scuotendo certezze e quotidianità. Ascoltando 
le sue parole si scorge il tentativo di voler tenere gli altri al 
riparo dal suo dolore. A cominciare dai suoi figli» eviden-
zia il tanatologo Lorenzo Bolzonello, sfogliando le pagine di 
questa storia e provando ad alzare lo sguardo sull’avvenire di 
Stefania e dei suoi bambini. 

Psicologo esperto nell’elaborazione del lutto, accompa-
gna i familiari nel doloroso tempo successivo alla perdita e 
cura la cerimonia funebre prestando grande attenzione al 
rito ma senza mai trascurare quanto sia importante entra-
re in punta di piedi nelle emozioni altrui, rispettando gli 
steccati del dolore, le radure della sofferenza, la sostanza del 
lutto.

Sorriso rassicurante, la barba tagliata di fresco, i capelli 
ben accomodati, il dottor Bolzonello tiene le mani posate 
sul tavolo e al dito brilla una fede. Il tono della sua voce 
è sempre pacato, emana una gentilezza suadente, fa senti-
re una sincera partecipazione per nulla affettata, creando 
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un’immediata empatia con l’interlocutore. La storia di Ste-
fania lo ha colpito nel profondo. 

«È comprensibile la reazione genitoriale di voler mettere 
al riparo i figli dal dolore, anche se in verità non si potranno 
mai proteggere davvero. Seppur molto percorsa, questa a mio 
avviso non è la strada auspicabile, poiché schermare il dolo-
re, soprattutto nell’infanzia e nella gioventù, significa rendere 
i giovani analfabeti rispetto allo stesso e quindi impreparati 
all’inevitabile circostanza di doverlo vivere, prima o poi». 

L’invito dell’esperto, seppur nella nostra inquietudine, è 
di non sottovalutare mai i bambini, visto che imparano a 
integrare le emozioni nella loro vita, anche quelle negative. 
Certo, vanno accompagnati in questo processo di intreccio, 
dando loro la possibilità di non eludere la tristezza ma di 
trovare per essa, come per gli altri sentimenti, degli spazi di 
accoglienza. Solo così ci si potrà riavvicinare alla gioia, alla 
speranza, alla fiducia.  

«Quindi non dovremmo arrogarci il diritto di escludere 
i giovani dal dolore, sarebbe profondamente dannoso ol-
treché ingiusto. Dobbiamo pensare che quando un bimbo 
perde un genitore di fatto è destinato a elaborare il lutto di 
quella perdita lungo tutta la sua esistenza. Non ci sarà una 
scadenza, non potremo cancellare questa condizione».

La perdita patita sarà dunque una compagna presente e 
assidua, rispetto alla quale la vera sfida sarà trasformarla in 
una presenza non ingombrante ma naturale nel senso più 
positivo del termine. Come suggeriva Telesio cinque secoli 
fa: va cercata la forza costruttiva del dolore come contrap-
punto alla sua potenza distruttiva. Dato che ogni cosa non 
esiste senza il suo contrario, a cominciare dalla luce che bril-
la più forte solo grazie alle tenebre.



Gli esperti

Lorenzo Bolzonello, psicologo, tanatologo e cerimoniere funebre. 
Diplomato al master in death studies & the end of life dell’Univer-
sità di Padova, fa parte dell’équipe di Rimanere insieme, il progetto 
dell’associazione Advar dedicato all’elaborazione della perdita, ac-
cogliendo persone in lutto e facilitando due gruppi di auto mutuo 
aiuto. Per l’associazione è anche rappresentante al tavolo provinciale 
per la prevenzione dei gesti suicidari. È dipendente di un’impresa 
funebre con sede in Friuli e collabora con alcune imprese funebri 
del trevigiano sia per la realizzazione di riti di commiato laici, sia 
nell’organizzazione di incontri nel territorio per sensibilizzare in 
merito ai temi del lutto e della demenza. Oltre alla libera professione 
esercitata anche presso il suo studio, è uno degli ideatori e curatori 
della rassegna culturale “Riflessi al tramonto – sguardi e orizzonti 
oltre la vita” e, per il filone della perdita, fa parte del comitato scien-
tifico della Scuola capitale sociale. 

Maria Rita Parsi è una psicoterapeuta, docente, saggista e scrittrice 
italiana. Attuale componente dell’Osservatorio nazionale per l’in-
fanzia e l’adolescenza, già membro del comitato ONU sui diritti del 
fanciullo, ha al suo attivo la pubblicazione di oltre 100 libri di taglio 
scientifico, letterario e divulgativo. È presidente della fondazione 
Movimento Bambino Onlus, erede delle esperienze di animazione 
socioculturali già attive dal 1975. Nel 1986 è stata insignita del tito-
lo di Cavaliere dell’Ordine al merito della Repubblica italiana. Nel 
2007 ha ricevuto la medaglia d’oro dalla Camera dei deputati a nome 



362 Gli esperti

del comitato scientifico internazionale del Centro Pio Manzù, pre-
sieduto da Mikhail Gorbaciov e, nel 2009, il Premio nazionale Paolo 
Borsellino. 

Marco Aime, antropologo e scrittore, è nato a Torino. Dopo aver 
frequentato l’istituto tecnico ha lavorato per undici anni in una 
industria della gomma. Nel frattempo ha compiuto i primi viaggi 
extraeuropei e in particolare in Africa e nel 1988 si è laureato in 
antropologia culturale, con una tesi di argomenti alpini. Successi-
vamente ha lavorato per qualche anno come giornalista freelance, 
per poi ottenere un dottorato e infine nel 2000 diventare docente di 
Antropologia culturale all’Università di Genova. Da allora ha conti-
nuato a viaggiare e a fare ricerche in Africa occidentale e sulle Alpi. 
Ha scritto numerosi libri di saggistica, narrativa e per bambini tra 
le pubblicazioni: Il soffio degli antenati. Immagini e proverbi africani, 
Einaudi, Torino 2017; L’isola del non arrivo. Voci da Lampedusa, Bollati 
Boringhieri, Torino 2018; Comunità, il Mulino, Bologna 2019; Clas-
sificare, separare, escludere. Razzismi e identità, Einaudi, Torino 2020; 
Pensare altrimenti. L’antropologia in 10 parole, ADD, Torino 2020; Guida 
minima al cattivismo italiano  (con Luca Borzani), èleuthera, Milano 
2020; Il mondo che avrete. Virus, Antropocene, Rivoluzione (con Adriano 
Favole e Francesco Remotti), UTET, Torino 2020. 

Luisella Battaglia è professoressa di filosofia morale e bioetica all’U-
niversità degli Studi di Genova e alla Università Suor Orsola Benin-
casa di Napoli. Nel 1992 ha fondato a Genova l’Istituto italiano di 
bioetica, di cui è direttore scientifico. Dal 1999 fa parte del comitato 
nazionale per la bioetica, organo della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri. Dirige la collana di «Bioetica» dell’editore Rubbettino e 
la rivista «Argomenti di Bioetica». Tra le sue pubblicazioni: Etica e 
diritti degli animali, Laterza, Roma-Bari 1997; Alle origini dell’etica am-
bientale. Uomo, natura, animali in Voltaire, Michelet, Thoreau, Gandhi, 
Dedalo, Bari 2002;  Bioetica senza dogmi, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2009, Premio Le due culture 2010; Un’etica per il mondo vivente. 
Questioni di bioetica medica, animale e ambientale, Carocci, Roma 2011. 
Ha curato: Etica della cura in oncologia, con I. Carpanelli e G. Tuveri, 
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Carocci-Faber, Roma 2010;  Potere negato. Approcci di genere al tema 
delle diseguaglianze, Aracne, Roma 2013; Uomo, natura, animali. Per una 
bioetica della complessità, Altravista, Lungavilla 2016.

Massimiliano Valerii, filosofo, è direttore generale del Centro studi 
investimenti sociali (CENSIS) dove è stato anche responsabile della 
comunicazione, curando i rapporti con i media, la produzione edito-
riale, i contenuti web. Annualmente cura il Rapporto sulla situazione 
sociale del Paese, che dal 1967 è considerato uno dei più qualificati e 
completi strumenti di interpretazione della realtà socio-economica 
italiana. Da qui è emersa la definizione di “società del rancore”, di-
ventata una chiave di lettura ripresa da tutti i mezzi d’informazione 
e penetrata nel dibattito politico. Nel 2019 ha pubblicato con Ponte 
alle Grazie La notte di un’epoca. Contro la società del rancore: i dati per 
capirla e le idee per curarla e nel 2020 Il contagio del desiderio. Statistiche 
e filosofia per capire il nuovo disordine mondiale. Nato a L’Aquila, ha 
studiato filosofia all’Università Sapienza di Roma dedicandosi alla 
ricerca sociale, economica e territoriale.

David Lazzari è specialista in psicosomatica e in psicologia della sa-
lute, ricopre il ruolo di presidente del Consiglio nazionale dell’Ordi-
ne degli psicologi. Responsabile del servizio psicologia dell’Azienda 
ospedaliera di Terni, è inoltre docente nelle Università di Torino e 
L’Aquila. Past president della Società italiana psiconeuroendocri-
noimmunologia. Ha pubblicato numerosi articoli scientifici e diversi 
volumi tra cui: Mente & Salute; La Bilancia dello Stress; Psicologia sani-
taria e malattia cronica; Psicoterapia: effetti integrati, efficacia, costi-bene-
fici. Presidente dell’Ordine degli psicologi Umbria, da molti anni si 
occupa del rapporto tra psiche, salute e qualità della vita.

Vera Slepoj, nata a Portogruaro, si è laureata in psicologia e specializ-
zata in psicoterapia individuale e di gruppo. Oggi è psicologa psico-
analista con diploma in sofrologia medica. Vive e lavora tra Padova, 
Milano e Londra. Molte le attività che l’hanno impegnata negli anni: 
tra le altre, l’insegnamento all’Università di Siena, la presidenza della 
Federazione italiana psicologi dal 1989 e dell’International Health 
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Observatory, la direzione di importanti scuole di formazione in psi-
cologia. Autrice di pubblicazioni scientifiche e divulgative, partecipa 
a programmi televisivi e collabora con diverse testate, tra cui «Diva 
e donna». Alcuni dei suoi libri sono stati tradotti da case editrici 
internazionali, tra cui Payot. Ha pubblicato Capire i sentimenti, Mon-
dadori, Milano 1996; Cara TV con te non ci sto più, insieme a Marco 
Lodi e Alberto Pellai, FrancoAngeli, Milano 1997; Legami di famiglia, 
Mondadori, Milano 1998;  Le ferite delle donne, Mondadori, Milano 
2002; Le ferite degli uomini, Mondadori, Milano 2004; L’età dell’incer-
tezza. Capire l’adolescenza per capire i nostri ragazzi, Mondadori, Milano 
2008; La psicologia dell’amore, Mondadori, Milano 2015; Capire i senti-
menti per conoscere meglio se stessi e gli altri, Mondadori, Milano 2020. 

Roberta Sacchi, criminologa e psicologa giuridica. Laureata con lode 
all’Università Sapienza di Roma, ha prima conseguito il dottorato 
di ricerca in psicobiologia e psicofarmacologia e poi il master di II 
livello in scienze forensi. Si è occupata di fenomeni di allarme sociale 
che riguardano bambini, adolescenti e famiglie. In ambito giuridico 
è consulente tecnico in procedimenti civili e penali. La sua attività di 
supporto psicologico è rivolta principalmente a persone implicate, a 
vario titolo, in comportamenti costituenti reato. 

Pasquale Borsellino, psicologo, è direttore dell’unità organizzativa 
dei servizi sociali per l’area Famiglia, minori, giovani e servizio civi-
le della Regione Veneto. Già direttore dell’Unità complessa infanzia 
adolescenza e famiglia dell’Ulss 2 Marca Trevigiana, ha sempre la-
vorato a stretto contatto con i territori, i distretti e i consultori per 
intercettare il disagio sociale ed emotivo della popolazione. Laureato 
in psicologia all’Università di Padova si è formato in psicoterapia dei 
disturbi psicosomatici all’istituto Riza di Milano. Ha iniziato a muo-
vere i primi passi come psicologo volontario alla Neuropsichiatria 
infantile dell’ospedale San Giacomo di Castelfranco (Treviso). Nel 
2000 è diventato responsabile dei consultori familiari e poi dell’Uf-
ficio tutela minori, guidando la redazione del piano per l’infanzia, 
l’adolescenza e la famiglia.
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Domenico De Masi, nato in Molise, cresciuto in Campania e in Um-
bria, si è dedicato prevalentemente allo studio e all’insegnamento. 
Professore emerito di sociologia del lavoro all’Università Sapienza di 
Roma dove è stato preside della Facoltà di scienze della comunica-
zione. Fondatore e direttore scientifico della S3.Studium Srl, società 
di consulenza organizzativa, ricerca, formazione e comunicazione è 
inoltre membro del comitato etico di Siena Biotech e del comita-
to scientifico della Fondazione Veronesi. Editorialista delle riviste 
«Dove» e «Style», è stato direttore delle riviste «FOR» e «Scienza 
2000», ha fondato ed è alla guida della rivista «NEXT. Strumenti per 
l’innovazione». Tra i titoli pubblicati: L’ozio creativo, Rizzoli, Milano 
2000; La fantasia e la concretezza, Rizzoli, Milano 2003; Non c’è progres-
so senza felicità, Rizzoli, Milano 2005; La felicità (con Oliviero Toscani, 
Banca CRV Cassa di Risparmio di Vignola, Vignola 2008); Il lavoro 
nel XXI secolo, Einaudi, Torino 2018; Smart Working. La rivoluzione del 
lavoro intelligente, Marsilio, Venezia 2020. 

Antonella Vezzani, medico, si è laureata in medicina e chirurgia e 
specializzata in anestesia e rianimazione con il massimo dei voti. È 
stata responsabile della struttura semplice di terapia intensiva car-
diochirurgica dell’Azienda ospedaliero-universitaria di Parma. Rico-
pre il ruolo di presidente nazionale dell’Associazione italiana donne 
medico (AIDM) e in questa veste è stata ricevuta dalla presidente del 
Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati a Palazzo Madama come 
esempio di eccellenza in sanità. Nel luglio 2016 è stata eletta vicepre-
sidente del Sud Europa della Medical Women International Asso-
ciation e presidente del comitato scientifico e di ricerca. Da sempre 
attenta alle tematiche di genere, è stata prima presidente del comi-
tato pari opportunità, poi presidente del comitato unico di garanzia 
dell’Azienda ospedaliero-universitaria di Parma. 

Annalena Benini, nata a Ferrara nel 1975. Giornalista e scrittrice, 
laureata in legge, è al «Foglio» dal 2001 e scrive di cultura, persone, 
storie, libri. È direttrice di «Review», magazine del «Foglio». Cura, 
inoltre, la rubrica di libri Lettere rubate che esce ogni sabato, l’in-
serto «Il Figlio» che esce ogni venerdì ed è anche un podcast. Ha 
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scritto e condotto il programma tv Romanzo italiano per Rai3. Per il 
settimanale «Grazia» (Mondadori) cura la rubrica Vuoi star zitta per 
favore affrontando temi di attualità, costume e parità di genere. Per 
Rizzoli ha pubblicato La scrittura o la vita. Dieci incontri dentro la let-
teratura (2018). Nel 2019 è uscito Racconti di donne (Einaudi, Torino). 
Per la categoria giornalismo ha vinto la novantaduesima edizione 
del premio letterario Viareggio Repaci con la seguente motivazione: 
«Per affrontare dalle pagine del «Foglio» temi di attualità e cultura 
con una straordinaria tempra e competenza» e per aver «sperimen-
tato anche il giornalismo televisivo come autrice e conduttrice di 
Romanzo italiano su Rai3, oltre ad annoverare un’apprezzata attività 
di scrittrice».
 
Lucia Vantini è docente di teologia fondamentale e di antropologia 
filosofica a Verona, all’Istituto di scienze religiose e lo Studio teolo-
gico San Zeno. Si occupa di teologia in una prospettiva di genere e 
dal giugno 2021 è presidente del Coordinamento delle teologhe ita-
liane (CTI). Svolge attività di ricerca sul pensiero della differenza 
all’interno della comunità filosofica Diotima. Ha pubblicato diverse 
monografie, di cui si segnalano le più recenti: La fenomenologia nella 
settima stanza: Gerda Walther ed Edith Stein, QuiEdit, Verona 2019 e Il 
segreto dell’alba, Nerbini, Firenze 2020.
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