La societa attuale espone i cittadini a rischi psicoftsici,
impone standard comportamentali altissimi, ¢ freneti-
ca, frammencata, decostruita. E difficile da vivere per
luomo qualunque.

Questa situazione comporta una serie di patologic‘,
siano esse fisiche o psicologiche, con le quali uomini e
donne sono costretti a fare i conti e a convivere. Eventi
del genere non rappresentano pitt casi eccezionali, ma
sono normalizzati allinterno del contesto sociale.

Chi si ammala di tumore, chi soffre di autismo, chi
assume psicofarmaci, chie impegnato per anni in un
percorso di psicoanalisi, non ¢ piu la “persona con dei
problemi”, bensi ¢ una “persona qualunque”.

La collana ospita volumi che raccontano la vita di
uomini e donne normali, di come la singola patologia
non sia piu esclusiva rispetto al loro essere sociali.

Lo stile ¢ quello comunemente riservato alla cro-
naca, il racconto ¢ accompagnato da tesi scientifiche
solide, esposte da professionisti del settore.

qualunque
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Introduzione

Immaginiamo una stanza di una casa vecchia. Sulle pareti
dipinte di un bianco ormai un po’ stantio si intravedono in
pitt punti chiazze di umidita, alcune gia con un velo di muf-
fa. Residui di piccoli buchi di chiodi ormai caduti, le ombre
di vecchi quadri. Nell'aria uno sgradevole odore di muffa, di
poco pulito. C¢ bisogno di carteggiare a fondo, stuccare, ¢
infine passare almeno due mani di pitcura, meglio se lavabi-
le, del colore preferito o ripristinando il bianco, che fa luce
¢ senso di pulito.

Il nuovo inquilino, perd, vuole risparmiare, ha fretea, una
mano di bianco e via. In effetti gli amici che lo andranno a
trovare si complimenteranno per la casa, ci sara senz’altro
un buon odore di pittura fresca. Ma...

Sotto quelle pareti apparentemente fresche, pulite, bian-
che, si celano tucti 1 guai precedenti: buchi non stuccati,
orme di quadri che prima o poi riemergeranno, le macchie
di umidita ¢ di muffa che altro non faranno che riproporsi
in modo piu grave.

Le pareti erano depresse. Lo sono ancora anche se al mo-
mento, solo al momento, la pittura, lantidepressivo, ha nascosto
i problemi.
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Attenzione perd: i disturbi depressivi sono il raffreddore
della salute mentale. Famiglie ¢ societa pagano un prezzo
enorme quando un disturbo che coinvolge 'umore di un in-
dividuo non viene riconosciuto e trattato. Problemi nelle
relazioni familiari, sociali, scolastici, fino ai tentativi di sui-
cidio, perfino tra i pit giovani.

Questo libro, affronta un tema che riguarda milioni di
individui: donne, uomini, bambini. Raccontando casi di de-
pressione di gente comune che ha seriteo alla mia rubrica In-
dignato speciale, ultima risorsa per chi non sa come ¢ dove
rivolgersi per iniziare ad affrontare il problema, spesso un
dramma. Raccontando anche vicende di depressi noti alla
storia: Nietzsche (come evidenziato dal grande psichiacra
Irv Yalom'), Hemingway, un uomo di talento, Nobel per la
letteratura, ricco, famoso, adorato dalle donne, uno di quelli
dei quali dici, a posteriori, «ma aveva il mondo ai suoi pie-
di». Perché si spard con un fucile? Robin Williams, attore
policdrico, divertente, famoso, una vera star, sinonimo per
molti del mitico professore che legge Whitman ai suoi allie-
vi in piedi sui banchi, idealizzato da ogni studente del mon-
do. Si ¢ ucciso, non reggeva il mostro, la muffa, la macchia
umida dentro di sé.

Perché prozac?

Perché P'uomo moderno, 'Homo Deus descritto da Noah
Harari’, non vuole pit soffrire, o meglio non accetta come

1. David Irvin Yalom, nato a Washington nel 1931, ¢ uno scrittore, psichiatra
¢ docente statunitense, autore di narrativa ¢ saggistica, professore emerito di
psichiatria alla Stanford University ¢ psicoterapeuta di scuola esistenzialista.

2. Nel suo saggio, lo storico ¢ professore isracliano mette in guardia il mon-
do intero dal rischio che il genere umano possa rendere s¢ stesso superfluo a
causa della ricerca dellimmortalita e della felicita eterna attraverso il continuo
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dignitosa la sofferenza basata su un malessere, su disturbi
che non si possono toccare, palpare, esportare chirurgica-
mente. Non la vedi la depressione al microscopio, alla pet
tac, alla piu sofisticata tecnica radiologica. Non ¢’¢ la mac-
china che coi sensori attaccati al corpo ti diagnostica il tipo
di depressione (ce ne sono pit di dieci nel DSM5).

Gli artisti un tempo per trovare l'estro usavano l'oppio.
Memorabile poi la scena di Cera una volta 'America, del gran-
de Sergio Leone, con il miglior Roberto De Niro sdraiato su
un lettino dentro una fumeria cinese di oppio a New York,
che trasforma un viso disperato in un sorriso quasi magico.

Oggi usano invece il prozac. Introdotto nel 1987 ¢ 'anti-
depressivo pitt venduto nel mondo. Definito anche la pillola
della felicita, in grado di cancellare perfino i ricordi sgrade-
voli, quelle macchie di umidita che tentano sempre di tor-
nare alla superficie.

Tutto bene, dunque? Una elegia di questa miracolosa mo-
lecola in un mondo in cui i contesti familiari, sociali, eco-
nomici, culturali tendono a evidenziare sempre di piu crisi
depressive?

Da duecentomila anni obiettivo dell’evoluzione ¢ la ri-
cerca della omeostasi. Lo psichiatra portoghese Damasio ha
scritto libri straordinari sul tema. Il benessere ¢ lobiettivo
di ogni essere, non pit solo la riproduzione. Ma la vita presen-
ta ostacoli, vie di fuga, drammi, che spesso frenano, blocca-

progresso nei campi della robotica, dell'ingegneria genetica ¢ dell'intelligenza
artificiale.

3. 11 Manuale diagnostico e statistico dei discurbi mentali ¢ uno dei sistemi per
descrivere per i disturbi mentali o psicopatologici pitt utilizzati da psichiacri, psi-
cologi ¢ medici di tutto il mondo, sia nella pratica clinica sia nellambico della
ricerca.
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no, questi processi. Se quaranta milioni di persone pensano
che la pillola della felicita possa nascondere come una mano
di pittura le muffe e i buchi non stuccati della nostra mente,
allora il rischio ¢ quello di buttare lo sporco sotto il tappe-
to durante una improvvisata casalinga di amici ¢ parenti. Il
prozac e gli aleri antidepressivi aiutano, certo. Soprattutto
nascondono i veri problemi che sottendono la mente distur-
bata di un individuo.

Questo libro non ¢ ¢ non vuole essere un jaccuse alla far-
macologia antidepressiva. Lobiettivo ¢ di parlare e far par-
lare di un male oscuro* che colpisce milioni di individui, dai
bambini agli adulti.

Un libro che ancora una volta vuole essere la fotografia di
un mondo reale scattata da un cronista del disagio.

4. Il riferimento ¢ allomonimo romanzo del 1964 di Giuseppe Berto, vinci-
tore dei premi Viareggio ¢ Campicllo. Nel 1989 dall'opera ¢ stato traceo il film
di Mario Monicelli, con Giancarlo Giannini e Stefania Sandrelli ¢ le musiche di
Nicola Piovani.



Capitolo 1

Il male oscuro

Una fredda mattina a Milano, primo novembre 1978. Sono
in redazione, correttore di bozze in una rivista politica so-
cialista «Critica Sociale», sessantamila lire al mese, senza
contratto, i soldi cash infilati mensilmente in una busta
gialla dalla segretaria, la signora Anna Schumacher, come
un sacerdote che porge l'ostia al comunicando.

I diretcore, Umberto Giovine, entra dalla porta del
quarto piano dell'edificio di via Foro Buonaparte, a pochi
metri dal cantiere del Nuovo Piccolo Teatro e di fronte alla
fermata Caiazzo della linea verde della metropolitana.

Dana, la moglie americana del direttore, grafica della rivi-
sta, prepara con meticolosa precisione i menabo del numero
da mandare a breve in tipografia. Mi siedo al mio tavolo, ma-
tita appuntita pronta per le correzioni delle seconde bozze.

Giovine, direttore autoritario ¢ sbrigativo, si rivolge a
me, non per la correzione ultima di un titolo, ma per afh-
darmi la stesura di un breve articolo da inserire come box
allinterno della pagina dedicata ai libri.

«E morto Giuseppe Berto. Butta gifi quattrocento battu-
te, in garamond corpo dieci, titoletto in corsivo neretto I
male oscuro. Entro le diciotto di oggi».
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«Firma?» chiede Dana, pronta a preparare nel menabo lo
spazio per il nuovo box.

«No, basta il puntino nero», replica il direttore.

Ero solo un correttore di bozze, non ero un professio-
nista, dovro attendere quasi dieci anni, né¢ un pubblicista,
arriver0d a quel tesserino solo tre anni dopo, molti articoli
scricti, la maggior parte coi puntini, qualcuno con la firma
¢ perfino un paio di importanti inchieste. Non esisteva In-
ternet, nemmeno il computer, scrivevo con una Underwood
color crema. Wikipedia ¢ Google forse solo nella immagina-
zione di scrittori di fantascienza e nei sogni di Steve Jobs.

Quel primo novembre 1978 riuscii a cavarmela grazie alla
mia vecchia passione per la psicanalisi e gli studi universitari
di neuropsichiatria infantile, prima di abbandonare la Facol-
ta di medicina ¢ la frequentazione quotidiana della clinica di
neuropsichiatria infantile ad Affari, fermata dei treni delle
linee Nord, poco fuori Milano, diretta dalla professoressa
Adriana Guareschi Cazzullo. In quel periodo ero pure in tera-
pia, un'analisi di gruppo, con il dottor Luciano Cofano. Dopo
una infanzia felice ¢ spensierata, una adolescenza pitt proble-
matica, all'eta di venticinque anni mi ritrovavo in pieno in un
conflitto personale ¢ generazionale con mio padre Luigi. Da
poco avevo letto Il male oscuro di Giuseppe Berto, il romanzo
pitt importante dello scrittore veneto amato perfino da uno
dei miei miti, Ernest Hemingway.

Il male oscuro, dunque. Una sorta di confessione, un
monologo interiore, un riversare sulle pagine tutta la po-
tenza della sua crisi esistenziale e del complesso rapporto
con il padre.

Avrd modo di tornare su questo libro, che durante la ste-
sura di questo mio lavoro, tengo sulla scrivania come una
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reliquia. Cosi come tornerd, sara inevitabile, sulla figura del
padre ¢ sul conflitto, il senso di colpa, tutto ciod che Berto
seppe magistralmente trasformare in pura letceratura.

Undici anni dopo, nel 1989, il grande maestro Mario Mo-
nicelli porto sugli schermi la vicenda del Male oscuro di Berto
con attori del calibro di Giancarlo Giannini, Vittorio Ca-
prioli ¢ Stefania Sandrelli.

Da allora, o forse anche prima nella Cognizione del dolore
di Carlo Emilio Gadda, il male oscuro, ¢ sinonimo di un par-
ticolare stato di nevrosi, che puo sfociare in vera psicosi, la
depressione.





