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Premessa

1. Patti chiari...

Tutte le lingue, oltre a un numero molto elevato di parole,
possiedono un repertorio piti 0 meno ampio di frasi fatee;
di locuzioni verbali, paremie, detti, adagi, proverbi, facezie,
modi di dire o racconti in cui si custodisce, per anni o se-
coli, la saggezza del popolo creatore ¢ padrone della propria
lingua. Nella maggior parte dei casi non sappiamo da dove
provengano le espressioni coniate del sapere popolare; non
possiamo attribuire all'ingegno di un parlante in particolare
la scoperta della formula espressiva consacrata nel tempo
dal consenso dell’intera comunita. Si tratta, al contrario, di
creazioni orfane, ma al tempo stesso ampiamente ricono-
sciute come sagge ¢ innegabili.

Ho cercato un'espressione idiomatica per intitolare que-
sto libro, che affronta due questioni in cui, ¢ non poteva es-
sere altrimenti, sono coinvolte lingua ¢ societa: la cosiddetta
correttezza politica e la post-verita.

“Mordersi la lingua” significa infacti, secondo il vocabo-
lario Zingarelli, «trattenersi dal parlare, tacendo a forza cio
che si vuole dire». Tale autocontrollo ¢ difficile per coloro
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che hanno la lingua lunga o molto lunga, hanno una buona
lingua o semplicemente la lingua sciolta, non sanno tenere
la lingua a freno, hanno la lingua affilata o biforcuta, non si
fanno mangiare la lingua dal gatco, insomma, per chi non
ha peli sulla lingua. Di conseguenza, non ¢ impossibile che
queste persone debbano, prima o poi, come si dice in dialet-
to napoletano, chiavarse a lengua ‘nculo. Cio¢ (in modo pit
clegante): mordersi la lingua.

Anche gli ispanofoni devono prima o poi “mordersi” o
“legarsi la lingua”, o come si dice a Cuba “trattenere” o “in-
goiare” la lingua, ma ¢ del resto una necessita condivisa un
po’ dovunque. In inglese to bite one’s tongue (o anche one’s lips)
significa similmente smettere di dire qualcosa, anche all'im-
provviso, quando ci si rende conto che si tratterebbe di una
dichiarazione poco opportuna. Per i francesi esiste se mordre
la langue ¢ soprattutto nel portoghese del Brasile possiede
lo stesso significato morder a lingua (in Portogallo si prefe-
risce invece meter-se em copas). Un'espressione non estranca
neppure alla lingua cinese, almeno a quanto dicono i miei
informatori nativi, come il modo di dire colto " #H4E
che si pronuncia “z¢ shé jian chin” e contiene la parola lab-
bra, oltre al consueto riferimento alla lingua.

Ma se questa locuzione non solo italiana serve, credo in
modo appropriato, a descrivere 'esigenza fondamentale di
cio che in inglese si ¢ soliti chiamare political correctness, la cor-
rettezza politica o politicamente corretto, la post-truth degli
anglosassoni, la nostra “post-verita”, ci riporta immediata-
mente alla memoria un’altra espressione popolare: “ingoiare
il rospo”. O semplicemente, nel registro colloquiale, ingoiare.

Cost, ho scelto per intitolare questo preambolo la prima
parte di un proverbio: Patti chiari, amicizia lunga. E lascio per
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lultimo capitolo, che consistera in un epilogo documenta-
rio, la chiusura dell'adagio. Naturalmente ricorro a questo
suggerimento parcmiologico come precauzione in senso fi-
gurato, assolutamente alieno dall'avvertire il discreto lettore
di attenersi alle conseguenze nel caso in cui non segua i miei
dettami. In questo modo voglio metterlo in guardia su alcu-
ne manifestazioni un tanto estreme del mio libro, affinché
non si senta n¢ ingannato, né sorpreso, leggendolo.

Il proverbio appena citato ha anche un’alera variante, di
significato simile: Pacti chiari, amici cari. In entrambi il ri-
ferimento ¢ lo stesso: avverte a tenere presente la precau-
zione di cui parlavamo. C'¢ pero una sfumatura linguistica
(grammaticale) che mi pare opportuno osservare. Gli amici
sono amici, utomini e donne. Se invece I'enunciato fosse Patti
chiari, amiche care, capiremmo che il nostro monito a non
essere defraudati ¢ rivolto solo al sesso femminile. Tutto
cio riguarda, come illustreremo pit avanti, la nacura della
grammatica di molte lingue, comprese tutte quelle neolati-
ne: mi riferisco al carattere inclusivo del genere grammarci-
cale maschile. Una questione che presenta numerosi riflessi
nellactuale panorama della correttezza politica. E se devo
proprio scegliere, dato che il paradigma della lingua mi offre
due opzioni per esprimere cio che intendo dire nel titolo di
questa premessa ¢ dell'epilogo citato, opto, esercitando cost
la mia liberta sovrana di parlante, per Pacti chiari, amici cari
¢ Patti chiari, amicizia lunga.

Il mio avvertimento si deve al fatto che chi scrive ¢ do-
cente di filologia, ¢ per il quale, inoltre, in un determinato
momento della sua vita, si ¢ aperta una parentesi accademi-
ca (nella Real Academia Espaniola). Non voglio, dunque, na-
scondere queste informazioni, per quanto possano risultare



16 Premessa

dissuasorie per i possibili lettori. Ovviamente, i due temi
che tratteremo, che possiedono una marcata indole politica,
non sono estranei alla lingua, alla semantica (cioe il signifi-
cato delle parole), e alla pragmatica linguistica (il rapporto
fra le parole ¢ coloro che le usano in circostanze concrete a
sCopo comunicativo). La correttezza politica di per s¢ susci-
ta il ricordo di processi linguistici comuni come l'eufemi-
smo ¢ la circonlocuzione, mentre la post-verita ¢ attenta al
principio fondamentale del contratco implicito fra chi parla
e chi ascolta: la veridicita (la verita di cio che si dice). Nulla
di sorprendente, del resto, dato che lingua ¢ societa vanno
di pari passo, I'una non puo esistere senza I'alera e nella loro
convivenza ¢ mutua interazione si sviluppa la politica. A
momento debito dovrd inevitabilmente ricorrere all'autori-
ta di Aristotele, che nei suoi trattati di Poetica e di Rerorica si
occupa del linguaggio, cost come in un’alera delle sue opere
fondamentali, intitolata per 'appunto Politica.

Uno degli autori a cui ciriferiremo nel parlare di post-ve-
rica ¢ Christian Salmon (2007), il quale riconosceva che gli
universitari sono sempre affascinati dalla possibilita che le
loro ricerche escano dai polverosi repertori bibliografici
per venire applicate alla realta sociale; ed ¢ proprio cio che
sta accadendo sia con il tema appena citato, sia con quello,
non meno attuale, della correttezza politica, che oggigiorno
¢ sulla bocea di tutdi. Eppure, una simile conquista, grati-
ficante per il ricercatore, comporta in s¢ anche dei rischi,
come riconosceva nel 2012 Fernando Vallespin in un'opera
altrettanto interessante ai fini del nostro discorso, intitolata
molto espressivamente La mentira os hard libres (La menzo-
gna vi rendera liberi). Si riferiva al fatto che questa acrobazia
circense, nel passaggio da uno scricto esclusivamente acca-
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demico a uno diretto «a un pubblico generalmente colto»,
pud mettere a rischio la vita del trapezista, che puo cadere
rovinosamente fra gli scoli della pedanteria (Scilla) ¢ del-
la pesantezza stomachevole (Cariddi), torturando il lectore
nauseato da citazioni e note a pié pagina.

Turttavia, non possiamo incorrere in un vizio molto co-
mune in questa nostra epoca di liquidita postmoderna pec-
cando di adamismo, comportandoci cio¢ come se non ci
fosse stato nulla prima di noi. E a dimostrazione del fatto
che su post-verita e correttezza politica — ¢ temi relativi — si
sono versati — ¢ si continuano a versare — fiumi di inchio-
stro. Quel vizio adamitico da una parte ci pud portare, come
si suol dire, a scoprire I'acqua calda, ma dall’alera pud anche
farci correre il serio pericolo di appropriarci delle scoperte
¢ delle riflessioni altrui senza saperlo. Avviso fin d'ora, dun-
que, di voler dare atto di tutti i debiti informativi e concet-
tuali che ho contratto per poter scrivere Mordersi la lingua,
ma di volerlo fare nel modo piu utile, senza portare alla di-
sperazione i miei lettori. Questo preambolo di avvertimento
rimette percio allepilogo documentario, che ho concepito
per esigenze di chiarezza, ordinando in successive sezioni
tematiche i riferimenti bibliografici delle fonti su cui mi
sono basato. Intanto, come il lettore avra gia notato, il nome
dell'autore e, fra parentesi, I'anno della prima edizione della
sua opera in lingua originale permettera di identificare il
mio debito.

In ogni caso, bisognera sin dora rilevare una circostan-
za d’eccezione, qualcosa di poco comune che stimola ancor
di piu, se possibile, I'audacia di un professore universitario
nellaffrontare, dinnanzi a un vasto pubblico, queste due
grandi questioni. Mi riferisco al fatto, unanimemente rico-
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nosciuto da tutti coloro che si sono interessati di correttezza
politica, che la sua origine ¢ da collocarsi nei campus uni-
versitari statunitensi a partire dagli anni Ottanta del No-
vecento. Da questi campus — descritti impietosamente dal-
lo storico Alfredo Jocelyn-Holt nel quotidiano cileno «La
Tercera» (del 31 agosto 2019) come luoghi dotti, ma in quel
periodo assediati da un settarismo puritano proveniente so-
practutto dai dipartimenti umanistici in franca decadenza
—, la correttezza politica si ¢ estesa come un virus implacabi-
le a tucea la societa, fuori e dentro gli Stati Uniti, infettando
Pinformazione, i rapporti personali ¢ professionali, nonché¢
la creazione e le espressioni artistiche.

A mio avviso, come cerchero di giustificare in questo
libro, la post-verita non ¢ estranea all'influsso, abbastanza
insolito ¢ del resto poco comune, delluniversita. Certo, il
presidente Donald Trump ¢ diventato il catalizzatore ecu-
menico della post-truch, di cui professava, come sommo sa-
cerdote, grazie all'alluvione dei suoi tweets e delle sue dichia-
razioni pubbliche in cui, dal suo insediamento nel gennaio
del 2017, 1 tracker di fake news politiche sono arrivati a rin-
tracciare l'evidenza di pit di diecimila notizie false. Eppure
non posso fare a meno di rapportare questo disprezzo as-
soluto per la veridicita degli enunciati con il sorprenden-
te trionfo intelletcuale della cosiddetta French Theory, che
Francois Cusset (2003) ha studiato dettagliatamente nel suo
libro sui mutamenti della vita intelletcuale negli Seati Uni-
ti. Anch’io sono dell'idea che la cosiddetta decostruzione di
Jacques Derrida e le teoria di Foucault, Deleuze & Company
— come li chiama Cusset — siano responsabili dell'auge della
post-verita, dato che i guru francesi del «pensiero debole»
hanno distrutto la solidita del linguaggio in quanto portato-
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re di senso, caricaturizzandolo come un coacervo di echi, un
discorso «raccontato da un idiota, pieno di rabbia e furia, ¢
che non significa nulla» («told by an idiot, full of sound and
fury, signifying nothing»), secondo le parole del Macbeth di
William Shakespeare (non di Jacques Derrida).

Non ho neanche dubbi sul fatto che la post-verita ¢ la
correttezza politica rappresentino altrettanti sintomi di
un'epoca, ¢ che debbano essere studiate e comprese alla luce
dei nuovi tempi che a partire dal transito fra i due millenni
hanno dato vita alla nuova societa globalizzata dellinforma-
zione ¢ della comunicazione, prodotto di una profonda tra-
sformazione dovuta soprattucto allo sviluppo della teenolo-
gia digitale: la galassia Internet. Dovremo, quindi, dedicare
almeno un capitolo del presente libro al rapporto di tutto
cio con la cosiddetta postmodernita. Devo perd avvertire,
allo stesso tempo, che oltre a fonti filosofiche, sociologiche,
politiche o storiche — non solo per deformazione professio-
nale, ma per la convinzione profonda della loro attinenza —,
faro ricorso cum grano salis al supporto di finzioni romanze-
sche di diversa provenienza che potranno aiutarci a capire
quanto sta accadendo. Concepisco il romanzo come gioco
linguistico ¢ letterario, ma anche come rivelazione immagi-
naria della realta passata, presente e futura. In questo senso,
dedichero un capitolo alla verita delle distopie, perché au-
tori come Zamjatin, Huxley, Orwell, Nabokov o Bradbury,
scrivendo fra gli anni Venti ¢ Cinquanta del Novecento,
hanno anticipato fenomeni che caratterizzano le nostre
societa attuali, fra i quali anche la correttezza politica ¢ la
post-verita.

A parte I'adamismo, a cui mi sono gia riferito come uno
dei rischi e insuccessi del presente lavoro, se non ricono-



