
“Wonderland” rimanda alle avventure di Alice, meravigliosa e impavi-
da protagonista che personifica il ruolo immaginifico, audace, eterno e 
peculiare della letteratura per l’infanzia.

La collana vuole dare un ruolo di primo piano a tutte le voci che 
studiano quest’ambito ramificato e intrecciato con molteplici discipline, 
terra fertile e di confine che ingloba tematiche antiche e metafore mo-
derne: insieme all’evolversi dei temi e degli immaginari, la letteratura 
per l’infanzia degli ultimi trent’anni ha visto arricchirsi – e di molto – 
il suo raggio d’azione, aprendo inconsueti filoni narrativi, o innovando 
quelli esistenti, attraverso rivoluzionarie dinamiche. Una letteratura, 
quindi, ibrida e aperta ai diversi linguaggi dell’illustrazione, del cine-
ma, del fumetto, della musica, del digitale e che contiene implicazioni 
storiche, pedagogiche, antropologiche e sociologiche. 

L’impianto della collana di studi si articola pertanto su diversi sen-
tieri, pur mantenendo un’attenzione particolare al fertile campo degli 
studi linguistico-letterari, affrontando il discorso sulle forme, gli stili e 
i generi della letteratura giovanile con una prospettiva storico-lingui-
stica e comparata, e rileggendo in maniera critico-educativa anche i 
grandi classici della letteratura per l’infanzia.

Essenziale e rilevante è, infine, l’aspirazione a superare la condizio-
ne di marginalità, rispetto alla “letteratura tout court”. La letteratura 
per l’infanzia è stata infatti definita «grande esclusa» (F. Butler) o 
«invisibile» (E. Beseghi), soprattutto per mancanza di strumenti 
adeguati di studio e di critica. Per tale ragione, grande cura sarà 
rivolta a proporre dei testi che mettano in luce lʼampio spettro 
e la molteplicità degli indirizzi di ricerca per edificare una 
biblioteca di indagini complessa e multiforme, focalizzata 
su temi di ricerca sia empirici che teorici, in ambito 
nazionale ed internazionale, di alto valore scientifico.

“Wonderland” è una collana peer-reviewed, 
diretta da Angela Articoni e Antonella Cagnolati. 
Tutti i testi sono sottoposti a processi di revisione 
anonima fra pari che ne assicurano la confor-
mità ai più alti livelli qualitativi del settore.
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Prefazione

Ho incrociato la profondità del pensiero di Luis Sepúlveda 
molti anni fa, quando ero una giovane studentessa all’uni-
versità. Mi capitò tra le mani il romanzo che ancora oggi 
viene ricordato come il più famoso, quello che certamen-
te lo ha reso celebre come scrittore per l’infanzia e che, 
non a caso, è stato immediatamente tradotto in numerose 
lingue; Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a 
volare è un romanzo che ha spiccato il volo molto più ve-
locemente dei suoi protagonisti principali, maestri di vita 
per intere generazioni di bambini, che come Kengah spe-
rimentano ogni giorno il bisogno di diventare autonomi, 
mettendosi in gioco ed esercitando il coraggio di crescere, 
che si acquisisce più facilmente se si ha a fianco uno Zorba 
che crede nel potere dell’autostima e che esorta a spiccare 
il volo senza esitazioni e senza farsi schiacciare dal timore 
di non farcela.

Ho poi nuovamente riscoperto il suo pensiero qualche 
anno fa, quando la mia primogenita, Andrea, ha sostato più 
di un’ora in libreria, lasciandosi magicamente sedurre dai 
disegni, dai colori e dai testi incredibilmente accattivanti 
di una lumaca che le chiedeva di fermarsi e di prendersi il 
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tempo necessario per assaporare la piacevolezza della len-
tezza, una dimensione abitata da mille domande, quelle che 
solo il tempo svuotato della frenesia della vita quotidiana 
ti consente di fare, quelle che solo i bambini sono ancora 
capaci di porre incessantemente, anche quando conoscono 
le risposte, per il solo piacere di sentirsi rassicurati rispetto 
al fatto di comprendere il senso delle cose.

Storia di una lumaca che scoprì l’importanza della lentezza 
è senza dubbio il romanzo che mi ha fatto cogliere l’enor-
me spessore pedagogico degli scritti di Sepúlveda, che fan-
no commuovere perché a parlare sono i bambini, proprio 
come nel caso di questo romanzo, che per bocca di una 
lumaca sembrano voler esortare gli adulti a “svuotare il 
tempo” e a riappropriarsi del potere creativo della ricerca 
intellettuale, per abitare luoghi mentali scevri da pregiu-
dizi che impediscono la libertà di pensiero, spazi cognitivi 
non programmati, nei quali diventare attori del proprio 
processo di apprendimento e grazie ai quali apprendere 
il valore della pazienza, luogo del ritrovamento e della 
tensione vitale. Nella lentezza si racchiudono, imprezio-
siti e rinnovati, gli affetti, le memorie e i legami profondi, 
che l’accelerazione cui si è solitamente abituati non con-
sente di vivere nella loro autenticità, e sempre nella len-
tezza si nasconde la piacevolezza del viaggio e la fiducia 
nella propria capacità di mettersi in cammino nonostante 
il futuro sia spesso incerto, senza farsi scoraggiare dalla 
paura dell’ignoto, ovvero confidando nella spinta utopica 
dell’avventura, nella cura del tempo e nella forza creativa 
del progetto.

Questo è il filo conduttore del libro di Alessandro Barca, 
che ho il piacere di presentare e che considero un inno al 
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coraggio, un’esortazione a mettere in moto il pensiero e ad 
esercitare la libertà di essere sé stessi: se la paura di crescere 
rende “lenti”, nella lentezza crescono “appetitose foglie di 
dente di leone”.

Barbara De Serio
Università degli Studi di Foggia





Introduzione

Quando, il 16 aprile del 2020, il mondo intero ha appreso 
della scomparsa dello scrittore cileno Luis Sepúlveda, mol-
tissimi sono stati i messaggi di cordoglio e di dolore espressi 
dall’intera comunità letteraria e non. 

Di lui in quei giorni si è detto e scritto tanto, ma sopra 
ogni cosa Sepúlveda è stato ricordato come l’autore di alcu-
ne delle favole più belle ed educative per bambini.

Qual è stato il grande valore dei suoi racconti? 
Si può riscontrare in esse un continuum pedagogico che 

si possa accomunare agli scritti pregni di valori morali e in-
segnamenti che sono specificatamente pensati per l’infanzia?

È quello che ci si propone di indagare in questo testo, 
dove si vuole porre l’accento, attraverso spunti di riflessione 
e un linguaggio semplice e diretto, sul grande valore educa-
tivo che le favole di Sepúlveda hanno rappresentato, e sono 
destinate a rappresentare, per intere generazioni di lettori 
di ogni età.

Per arrivare a parlare della leggerezza con cui Sepúlveda 
riusciva a scrivere per il pubblico dell’infanzia, sfida di per 
sé molto impegnativa, non si può non prendere in conside-
razione la sua vita, che di leggero poco ha avuto.
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Dai tempi della militanza politica all’incubo della tortu-
ra e poi alla sofferenza dell’esilio da un Paese tanto amato 
come il Cile, la sua storia si è intrecciata con quella di amici, 
nemici, salvatori e carnefici.

Più di tutto però, sono stati i sentimenti di amore, amici-
zia, coraggio, lealtà e disinteresse a fare da insospettato trait 
d’union tra episodi ed eventi drammatici.

Sono, peraltro, proprio gli stessi sentimenti che si ritro-
veranno nei suoi scritti e c’è da dire non solo in quelli per 
l’infanzia.

Moltissimi autori e addirittura scienziati si sono inter-
rogati sulla forza delle sue opere, arrivando alle medesime 
conclusioni. 

Sepúlveda non scrive per i bambini, ma scrive ai bam-
bini, usando un linguaggio semplice ma universale, che è 
in grado di sollecitare tutte quelle qualità che sono, come 
accade alla gabbianella di una delle sue storie più celebri, 
nascoste in lui.

Nascoste non già perché occultate, ma perché troppo 
spesso i bambini sono timorosi e inconsapevoli delle infinite 
potenzialità di cui sono capaci. 

Ecco cosa sono le favole di Sepúlveda: un accesso al pro-
prio spirito indomito e puro, che l’autore riesce a tracciare 
in modo chiaro e sicuro, in modo da condurre il piccolo let-
tore a immedesimarsi con i personaggi del racconto.

Imitazione, senso di autostima, coraggio, fiducia e consa-
pevolezza: tutto questo è racchiuso nelle favole di Sepúlveda, 
ed è proprio alla ricerca di questo, tra storia, aneddoti, stralci 
di interviste e ricerche scientifiche, che il presente libro si ri-
promette di guidare il lettore. 



Capitolo 1

Sepúlveda nel suo contesto storico 

Solo sognando e restando fedeli ai sogni ri-
usciremo a essere migliori e, se noi saremo 
migliori, sarà migliore il mondo.

Il potere dei sogni, 2004

1.1. Inquadramento storico 

Ai miei compagni ed alle mie compagne che caddero ma poi 
si rialzarono, curarono ferite e difesero risate salvando l’alle-
gria e riprendendo la strada.1

Con questa citazione comincia la ricostruzione storica, 
sociale e pedagogica della vita e delle opere di Luis Sepúlve-
da Calfucura, scrittore, giornalista, poeta, regista e sceneg-
giatore nato a Ovalle, in Cile, il 4 ottobre del 1949 e morto a 
Oviedo, in Spagna, il 16 aprile del 2020.

1.1.1. Infanzia di Luis Sepúlveda

La nascita di Luis Sepúlveda Calfucura, così come la sua vita, 
fu caratterizzata dalla politica e dalla ricerca della libertà. 
Nacque infatti un martedì, il 4 ottobre del 1949 a Ovalle, in 
Cile, sotto il segno della bilancia, in una camera d’albergo. 

1. Citazione tratta dalla dedica di Sepúlveda nel suo libro L’ombra di quel che 
eravamo, Guanda, Milano 2009. 
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Da lì i suoi genitori, Imma Calfucura e Luis Sepúlveda, fug-
giti a seguito di una denuncia fatta dal ricco nonno materno, a 
causa di ragioni politiche, avevano successivamente cercato ri-
fugio dal nonno paterno, Gerardo Sepúlveda Tapia, conosciuto 
anche come Ricardo Blanco. L’uomo, un anarchico andaluso a 
sua volta e sempre per motivi politici, era un fuggitivo per evi-
tare una condanna a morte, con l’accusa di attività sovversive, 
dal governo spagnolo agli inizi del XX secolo2. 

Così Luis crebbe assieme al nonno e a uno zio, Pepe, an-
ch’egli anarchico e impegnato in politica a Valparaìso. Da 
queste due figure maschili di riferimento trasse due cose che 
non lo abbandonarono mai: l’amore per la libertà e quello 
per i libri. 

Emilio Salgari, Joseph Conrad e Herman Melville furo-
no i suoi compagni di avventure durante l’infanzia passata 
Valparaíso, in Cile, tra i racconti scritti per il giornale scola-
stico e l’impegno in politica concretizzatosi all’età di appena 
quindici anni con l’entrata nella gioventù comunista cilena. 

Libri e politica non furono però le sole cose che riempi-
vano le sue giornate. Luis sognava di fare il calciatore, come 
molti suoi coetanei tredicenni che vivevano in quel quartie-
re povero di Santiago del Cile, ma ben presto l’amore cam-
biò i suoi propositi. 

Fu una ragazza, Gloria, che egli stesso definì «la ragazza 
più bella del mondo», a indirizzarlo verso la poesia e la let-
teratura, passioni che Luis fece ben presto sue. 

Le sue letture si fecero infatti più impegnate, spaziando 
dai romanzi di Federico García Lorca a quelli di Antonio 

2. Cfr. P. Cacucci, Quel nonno anarchico, in «Rivista Anarchica», anno 50, n. 444, 
giugno 2020.
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Machado3 passando per i testi di Gabriela Mistral, la prima 
donna latino-americana ad aggiudicarsi il premio Nobel per 
la letteratura nel 1945.

Luis Sepúlveda diede fin da subito prova di avere un 
grande talento nella scrittura e nell’inchiesta, tanto che a 
soli diciassette anni venne assunto come giornalista nella re-
dazione del quotidiano «Clarín»4.

1.1.2. Il periodo giovanile

Era il 1969 quando Luis, appena ventenne, vinse il premio 
Casa de las Americas5 con un libro di racconti dal titolo Cro-
nicas de Pedro Nadie, oltre a ricevere una borsa di studio che 
gli avrebbe permesso di studiare drammaturgia in Russia, 
presso l’università Lomonosov di Mosca. 

La sua esperienza russa però terminò anzi tempo, a causa 
di alcuni legami con un gruppo di dissidenti che gli costò l’e-
spulsione dalla facoltà e l’accusa di «atteggiamenti contrari 
alla morale proletaria».

Fu costretto pertanto a rientrare in Cile e, nel 1970, 
tornò a vivere nella casa paterna. Da quel momento però 
cominciarono per Luis anni difficili, cominciati con l’ab-
bandono dell’abitazione a causa di contrasti con il padre e 
con la concomitante espulsione dalla gioventù comunista 
cilena. 

3. Antonio Machado fu un poeta della corrente del modernismo esponente 
della cosiddetta generazione del ’98.

4. Fondato nel 1945, il «Clarín» è il più importante quotidiano argentino. 
5. La Casa de las Américas è stata fondata da Haydee Santamaría nel 1959 

con lo scopo di promuovere e sostenere il lavoro di scrittori, artisti, musicisti e 
studiosi di letteratura, arti e scienze sociali del continente.
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La vita, tuttavia, sembrerà continuamente riservargli 
l’occasione di conoscere l’amore. In Cile Sepúlveda conobbe 
infatti Carmen Yáñez, l’amore della sua vita, che diventerà 
una poetessa perseguitata dalla polizia politica di Augusto 
Pinochet. 

Luis e Carmen si sposeranno di lì a poco, nel 1971 e nel 
1972 diventeranno genitori di Carlos Lenin.

Luis non si perse d’animo e conseguì un diploma di re-
gista teatrale, scrivendo e dirigendo spettacoli, lavorando 
come giornalista e scrivendo racconti. 

Fu lui stesso a raccontare quegli anni, bui ma pur sempre 
intensi, nel suo Memoriale degli anni felici: 

I mille giorni del Governo Popolare furono duri, intensi, 
sofferti e felici. Dormivamo poco. Vivevamo ovunque e in 
nessun posto. […] Noi si che abbiamo avuto una gioventù, e 
fu vitale, ribelle, anticonformista, incandescente, perché si 
forgiò nel lavoro volontario, nelle fredde notti di azione e 
propaganda.6

1.1.3. Il colpo di Stato di Augusto Pinochet

Il 1973 rappresenta per Luis Sepúlveda l’anno del passaggio 
definitivo tra la politica praticata per passione e quella vis-
suta sulla propria pelle. 

Lo scrittore, dopo l’iscrizione al partito socialista, venne 
scelto infatti come guardia personale dell’allora presidente 
in carica legittima Salvador Allende. 

6. L. Sepúlveda, Memoriale degli anni felici, in Il potere dei sogni, Guanda, Mi-
lano 2006, p. 23.
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