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A Vittoria

«Una cosa bella è una gioia per sempre».
John Keats



Introduzione

Per Holly Golightly, la protagonista del capolavoro di blake 
Edwards, Colazione da Tiffany, Tiffany è «il miglior posto del 
mondo, dove non può accadere niente di brutto».

Tiffany non è solo un brand tra i più importanti al mon-
do nel mercato del lusso. Tiffany è un mondo. Il mondo di 
un uomo geniale, visionario, proiettato oltre gli orizzonti 
del suo tempo, che ha saputo racchiudere in una scatola dal 
sorprendente colore azzurro un sogno di bellezza, esclusivi-
tà e innovazione che continua ancora oggi. 

Charles Lewis Tiffany muove i suoi primi passi a New 
York. Al numero 259 di broadway. La sera del 14 settembre 
1837, nella cassa del piccolo negozio di cancelleria e oggetti-
stica varia, Charles contò 4,98 dollari.

Dieci anni dopo i giornali di new York incoronarono 
Charles Lewis Tiffany “The King of diamonds”.

Charles Lewis Tiffany ha regalato alla storia della gioiel-
leria pietre stupefacenti che ha reso leggendarie componen-
dole in creazioni di inimitabile fattura.

Ma soprattutto, Charles Lewis Tiffany, ha creato il Tif-
fany setting, l’anello che da oltre un secolo è promessa di 
amore eterno per gli uomini e le donne di tutto il mondo. 
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L’eredità di Charles Lewis Tiffany è stata raccolta dal fi-
glio, Louis Comfort, uno dei più famosi artisti dell’Art Nou-
veau, creatore di vetri legati a stagno, ancor oggi chiamati 
“vetri Tiffany”, lampade, vetrate e oggetti esposti oggi nei 
più importanti musei.

Questo libro narra il luccichio dei gioielli, la fama, la ric-
chezza, la genialità di un’impresa che ancora oggi è in gra-
do di regalare bellezza, passione, gioia. E narra anche tutto 
quello che c’è dietro. La storia di uomini e di donne con le 
loro passioni, le loro gioie e i loro dolori. E con i loro sogni. 
La storia di uomini e donne che hanno creato il grande so-
gno americano. 



I
Come inizia una leggenda

L’uomo con il pesante pastrano affonda con gli stivali di 
cuoio nella melma mista a fango e neve della strada che por-
ta dalla sua casa all’edificio in legno e mattoni della fabbrica 
di tessuti di sua proprietà. sotto il cappello di feltro che lo 
ripara in parte dal nevischio e forma sulla sua barba incolta 
cristalli luminescenti alle prime luci dell’alba sorride e salu-
ta i pochi passanti che incrocia. 

«Stanotte è nato mio figlio, Charles Lewis». 
«Complimenti a lei e alla signora, mister Tiffany». 
È un uomo felice, il travaglio è stato relativamente breve 

e sua moglie, assistita da una levatrice di lungo corso, ha di-
mostrato anche in quest’occasione di essere una donna forte, 
determinata, coraggiosa. 

Il piccolo Charles è sano, paffutello, subito avvolto in una 
calda coperta di lana, e sul registro dell’anagrafe viene iscritto 
il 12 febbraio 1812, un sabato di un anno bisestile. Una giorna-
ta incredibilmente radiosa, osserva suo padre, anche se fredda 
e con quel nevischio che più tardi avrebbe potuto trasformar-
si in una vera e propria nevicata, che avrebbe imbiancato le 
strade e gli edifici, per lo più in legno, grossi tronchi di quer-
cia incastonati, e più rari, in mattoni rossi rettangolari. 
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Killingly è una piccola cittadina situata nella contea di 
Windham nello stato del Connecticut, fondato nel 1788, 
sulla costa atlantica, nella nuova inghilterra. A nord il po-
poloso Massachussets, a est il Rodhe island, a ovest lo stato 
di New York, a sud il fiume Long Island Sound. In circa 
tre ore di viaggio in carrozza, verso New Haven, a sud di 
Hartford, si ergono gli imponenti edifici dell’Università di 
Yale, prestigiosa istituzione fondata nel 1701, uno dei nove 
college coloniali istituiti prima del 1776. nel 1810 era stata 
fondata la Yale school of Medicine e da allora il futuro 
padre di Charles Lewis aveva immaginato per un eventuale 
figlio una brillante carriera nella prestigiosa università. Al 
momento si limita a fornire all’amministrazione dell’uni-
versità tessuti in cotone che partono dalla sua fabbrica una 
volta ogni tre mesi, garantendogli un guadagno importan-
te e sicuro.

il giornale locale, posato sul bancone su cui vengono ta-
gliate le pezze di cotone, riporta quasi esclusivamente an-
nunci commerciali, qualche notizia da New York, la città 
più popolosa e dove mister Tiffany ha qualche cliente fa-
coltoso, un trafiletto che riporta le vicende in Europa dopo 
il ritorno sulla scena di napoleone, un articolo che suscita 
l’attenzione di mister Tiffany sull’invenzione di un certo Ni-
colas Appert della scatoletta per la conservazione del cibo, 
un pezzo di politica sulle tensioni crescenti tra stati Uniti e 
Regno Unito, con espliciti riferimenti a un possibile immi-
nente conflitto.

È nato mio figlio Charles Lewis. Infatti ha visto che 
splendida giornata?».

in realtà ormai nevica abbondantemente, la temperatura 
è scesa di parecchio, le strade fangose si stanno ghiacciando 
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e non c’è alcun raggio di sole nel cielo di Killingly, se non 
nella felicità smisurata di mister Tiffany. Nessuno dei suoi 
dipendenti, impegnati nella lavorazione del cotone, nel ta-
glio dei tessuti da imballare e nella preparazione delle spe-
dizioni, osa però interrompere quell’illusione nella mente di 
mister Tiffany, non tanto per piaggeria verso il padrone, ma 
per comune gioia di fronte a quella notizia. 

«Mister Tiffany, che ne pensa della politica del presiden-
te Madison? si andrà alla guerra con gli inglesi?».

«Non credo, certo le provocazioni, a leggere alcune gaz-
zette, sono pressoché continue, soprattutto in Atlantico».

«Le pressioni dei War Hawks sono molto forti e il presi-
dente potrebbe essere costretto a cedere. L’obbligo imposto 
dagli inglesi di arruolarsi nella Royal navy e il blocco dei 
porti francesi interessati al commercio con noi ci fa capire 
che l’aria che tira non è delle migliori, non crede?».

«Amico mio, oggi non sono in vena di disquisire sulla 
nostra politica. spero solo che il mio piccolo Charles possa 
vivere in un mondo di pace, di prosperità».

«Ah glielo auguro mister Tiffany. Vedrà che il futuro 
dei nostri figli sarà più luminoso e soprattutto tranquillo 
del nostro. Bene, mettiamoci al lavoro. Vorrei farle vedere 
i registri delle commesse e fare con lei un punto della si-
tuazione».

Intanto la signora Tiffany riposa, dopo il travaglio, e la 
levatrice sta finendo di pulire, con l’aiuto di una governante, 
il neonato. Tutto era filato liscio, il piccolo Charles aveva 
subito lanciato il suo primo grido vitale, i pugnetti ancora 
chiusi, gli occhi però già aperti.

«sei un vero gioiellino, amore mio. Tra poco ti porto da 
mamma perché sono certa che sei già affamato».
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«A me sembra bruttino, una scimmietta», osserva ansio-
sa la madre appena gli viene messo in braccio. 

«Vedrà, tra poco le apparirà per quello che è… un vero 
gioiello. su, gli dia il seno e vediamo se succhia».

Gli occhi di Charles osservano il volto sorridente della 
moglie, lei intravede nelle pupille del neonato bagliori di 
luminescenze che la incantano:

«Amore di mamma, sì, è vero. sei un gioiellino, il mio 
tesoro».




