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Che altri si vantino delle pagine che hanno scrit-
to; io sono orgoglioso di quelle che ho letto.

Jorge Luis Borges
Un lettore, da Elogio dell’ombra

Sono ormai numerosissimi i manuali, a uso scolastico 
e non, che danno consigli su come scrivere, o anche 
su come non scrivere. Una profusione ancora mag-

giore si ha sul web, dove abbondano siti e blog focalizzati 
su tutte le possibili forme di scrittura: creativa, giornalistica, 
persuasiva, argomentativa, scientifica, accademica, ecc. I 
titoli che introducono queste pubblicazioni, cartacee o di-
gitali, sono sempre molto accattivanti: come scrivere una 
brillante tesi di laurea, un curriculum vitae perfetto, una 
mail professionale, un’efficace lettera di presentazione, ma 
anche come scrivere un romanzo, o un incipit che inchiodi 
senza scampo il lettore. 

Più raramente si trovano pubblicazioni che si concen-
trino su cosa leggere, e soprattutto su “come leggere”, per-
ché è principalmente dalla lettura, dalla buona lettura, che 
si ricavano validi modelli di scrittura, e anche di pensiero. 
Certo, per imparare a scrivere serve anche un costante 
esercizio della scrittura stessa, ma se prima non si è fatta 
un’adeguata pratica di lettura non si avranno riferimenti 
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concreti a cui ispirarsi né si sarà assimilato il ritmo di una 
bella scrittura.

Le pagine che seguono intendono colmare questo vuo-
to e offrire agli studenti della secondaria superiore uno 
strumento per orientarsi con consapevolezza e autonomia 
nella scelta delle loro letture. 

A scuola la lettura integrale di testi di narrativa italiana e 
straniera è trascurata, o comunque non sufficientemente 
coltivata: gli studenti sono incerti su cosa leggere, si con-
frontano con un mercato editoriale ipertrofico fatto di tan-
tissimi titoli, di tanti scrittori e di pochi lettori; accettano vo-
lentieri consigli, ma nello stesso tempo vorrebbero toccare 
con mano il genere di narrazione per capire se fa al caso 
loro. E allora, perché non proporre un libro che attraverso 
l’analisi degli incipit accompagni gli studenti alla scoperta 
della grande narrativa universale? Non un libro che insegni 
a scrivere incipit (come se dovessimo per forza essere tutti 
scrittori!), ma che insegni piuttosto a leggerli e – grazie a 
essi – a comprendere qualcosa di più dell’opera intera e dei 
suoi meccanismi narrativi.

È l’idea alla base di questo libro, che introduce trenta-
quattro romanzi raggruppati sotto nove diverse categorie 
di incipit. Per ciascun romanzo sono anche indicate le ra-
gioni che ne consigliano (o eventualmente sconsigliano) 
la lettura in base alle inclinazioni e propensioni soggettive. 
Ad esempio, un romanzo sperimentale non sarà probabil-
mente adatto a un lettore con gusti tradizionali. Ma non 
tutto è così fluido e scontato, perché quella lettura potreb-
be rivelargli una inedita dimensione del narrare e rappre-
sentare una sfida inaspettata e coinvolgente.

Dei libri di testo scolastici degli ultimi anni mi ha sem-
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pre colpito negativamente una cosa: sono volumi corredati 
di tutto, note, analisi del testo, parole chiave con relativa 
spiegazione, proposte di percorsi interdisciplinari, mappe 
concettuali, sintesi, sinossi, questionari. Ma allora, cosa ri-
mane da fare agli studenti (e agli insegnanti) se tutto è già 
dato, direi quasi predigerito? Quale spazio rimane per le 
loro intuizioni, le loro idee, la loro visione, le loro emozioni? 

Proprio per distaccarsi da tale modello di editoria scola-
stica, questo libro si presenta nella forma tradizionale e “pu-
lita” di un saggio. Quindi, niente percorsi di apprendimento 
preconfezionati, niente mappe concettuali, niente schemi 
e facilitatori didattici, niente questionari; al contrario, mol-
to è lasciato all’intelligenza, alla curiosità e al desiderio di 
approfondimento di chi legge. Sono infatti convinto che la 
grande maggioranza degli studenti sia perfettamente in 
grado di misurarsi con un testo di taglio saggistico, purché 
accessibile nel linguaggio e adeguato nei contenuti. Que-
ste caratteristiche rendono il libro fruibile anche dal lettore 
generico, non interessato alla presenza di un apparato di-
dattico. Uniche eccezioni a questo criterio sono un glossa-
rio dei termini tecnici usati nel libro, inserito alla fine del 
volume, e una rubrica dal titolo Dalla letteratura al cinema 
proposta alla fine di ogni capitolo. Per un principio di frui-
bilità e di più facile reperibilità sulle piattaforme streaming 
si è scelto di prendere in considerazione solo la filmografia 
degli ultimi cinquanta anni, e di privilegiare, in caso di film 
usciti in più versioni, quella più recente. 

Il libro si presta a diverse modalità di lettura: di segui-
to, per categoria di incipit, per singolo titolo. La lettura 
preferibile è tuttavia quella continua, perché permette di 
comprendere meglio le tecniche e i meccanismi narrativi 
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nella loro evoluzione e in rapporto al mutare delle visioni 
del mondo.

L’ambizione è quella di contribuire alla scoperta del pia-
cere della lettura, non solo dei romanzi qui presenti, ma 
della grande narrativa in generale. La speranza è quella 
di essere riusciti a fornire qualche strumento per rendere 
questo piacere ancora più intenso e appagante.
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