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Presentazione

Tra le più importanti filosofe del Novecento e d’inizio nuo-
vo millennio, Ágnes Heller (1929-2019) deve, notoriamente, 
a György Lukács il suo risveglio alla filosofia. È seguendo le 
sue lezioni che decide di abbandonare gli studi di fisica e 
chimica intrapresi nel 1947 presso l’Università di Budapest 
– città dove è nata, e dove Lukács era ritornato a vivere e 
insegnare dopo la fine della Seconda guerra mondiale, la-
sciando Mosca. Di Lukács diviene dapprima allieva – colpita 
dal carattere concreto, attualizzante, di diagnostica critica 
e di engagement del suo insegnamento e del suo interrogare 
filosofico –, successivamente ne diviene collaboratrice, in-
trecciando un profondo rapporto spirituale e culturale, di 
collaborazione filosofica e politica. 

Nata in una famiglia ebrea di origine austriaca, Heller 
soffre da vicino le prove della Seconda guerra mondiale, dei 
regimi totalitari e della persecuzione nazista (tra le diverse 
cose, nel 1944 il padre è deportato ad Auschwitz, ove muo-
re); prove che marcano il senso e l’orientamento del suo im-
pegno politico, del suo itinerario di ricerca, della sua stessa 
esistenza. Sullo sfondo e al centro della sua vasta e densa 
produzione si stagliano e dispiegano, con nettezza che scuo-
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te e dà a pensare, dilemmi non conclusi e non sciolti, che 
domandano risposta tanto a proposito dei fondamenti del-
la socialità, della moralità e dell’esistenza umana, quanto a 
proposito dei fondamenti della modernità e della sua pos-
sibilità di sopravvivenza: Come dobbiamo/possiamo com-
prendere l’Olocausto, e perciò l’essere umano comune capace, 
sotto date condizioni, di commettere atrocità e crimini ef-
ferati? Qual è la natura del male e del bene, e dove si colloca 
la fonte della moralità? Ancora, che genere di società rende 
possibile e legittimo il male, e come si configura e si deve 
intendere la modernità e la sua cultura, ossia la prospettiva 
sull’oggi e sul domani? Il presente è complesso e frammen-
tato, difficile e contraddittorio; il passato è peso e marca, 
ma anche eredità che vive; il futuro è gravido di incertezze, 
tanto quanto di possibilità. 

Il nome di Heller è storicamente legato alla Primavera di 
Budapest (1956), scoppiata sia a seguito del processo di de-
stalinizzazione in URSS, che travolse lo stesso fervente sta-
linista ungherese Mátyás Rákosi – allora segretario generale 
del Partito comunista e già primo ministro della Repubblica 
Popolare d’Ungheria –, sia per il congiunto crescendo, in 
pressione, del movimento studentesco ungherese che, ani-
mato da sentimenti antisovietici, mirava all’edificazione di 
una democrazia politica in Ungheria. Con altri, seguendo 
Lukács, Heller continua a coltivare una linea critica aperta 
contro il ruolo di Mosca nella vita politica della sua nazione, 
attirandosi gli strali dello stesso Partito comunista, e giun-
gendo a perdere l’incarico di docenza presso l’Università di 
Budapest (1958). La successiva costituzione della Scuola di 
Budapest (1963) – alla quale, ancora, il nome di Heller si 
lega – ha profondo intreccio con le vicende appena accen-
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nate, a testimonianza paradigmatica del carattere peculia-
re dell’opera helleriana, del suo modo di fare filosofia. In 
essa si mantiene, da parte a parte, la dialettica tra filosofia 
e politica, tra teoria e prassi, tra pensiero e vita, tra rifles-
sione e azione. Insomma, per Heller non è concepibile/ac-
cettabile un avanzamento in conoscenza e comprensione, 
consapevolezza e comunicazione che non trovi riflesso in 
termini di avanzamento politico-sociale, civico e culturale, 
in termini di emancipazione. Critica del marxismo, dappri-
ma su una linea umanistica, in seguito di post-marxismo, 
la Scuola ospita figure vicine a Lukács come Ferenc Fehér, 
György Markus, Mihály Vajda. Di essa Heller diviene prin-
cipale esponente, e ne sostiene la ricerca (taglio di econo-
mia politica) ancora dopo la morte di Lukács (1971) e no-
nostante l’ostilità crescente del Partito comunista (che ha 
culmine nel 1973 con una condanna ufficiale del lavoro della 
Scuola). Accusata di revisionismo e senza possibilità di svi-
luppare le proprie ricerche in patria (almeno fino al 1989, 
anno dell’abbattimento del muro di Berlino), si trasferisce 
presso l’università australiana di Bundoora (La Trobe Uni-
versity, Melbourne), successivamente a New York, presso la 
New School for Social Research, dove ricopre la cattedra 
intitolata a Hannah Arendt. Le sue ricerche ottengono ri-
sonanza mondiale, in particolare la sua concezione antro-
pologica, che mantiene un taglio marxiano ma liberato dai 
vincoli del materialismo e di una impostazione naturaliz-
zante, più attenta alla dimensione della soggettività e alla 
caratterizzazione culturale e psico-sociale della personalità. 
Il tutto è attraversato da una fondamentale interrogazione 
di carattere etico (questo è già il taglio dei suoi primi scritti) 
ed etico-politico, ma non col fine di ripensare il marxismo 
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in sé e per sé, bensì di rifondare i principi dell’emancipazio-
ne e della trasformazione politico-sociale sulla base di una 
ricerca approfondita, di tipo antropologico, sociologico e di 
teoria politica esercitata sulla modernità e la sua cultura. Il 
comunismo si trasforma in idea regolativa e utopia radicale a 
cui deve mirare l’azione politica e la mediazione pratico-ri-
flessiva del pensiero filosofico, in vista della realizzazione di 
una società capace di soddisfare in senso autentico i bisogni 
umani, seguendo e favorendo la spinta di negazione e tra-
sformazione (contestazione) della realtà sociale ingenerata 
dai bisogni radicali umani versus i bisogni alienanti e l’obliqui-
tà del loro appagamento (Bedeutung und Funktion des Begriffs 
Bedürfnis im Denken von Karl Marx, 1974). È spinta legittima, 
da sostenere e perseguire calibrandola con l’eticità (ancor 
più che per Heller «i bisogni sono tanto più radicali quanto 
più esprimono un orientamento ed una aspirazione etici»1). 
Quest’ultima costituisce la chiave dell’appagamento e della 
realizzazione, in quanto il soddisfacimento dei bisogni im-
plica l’impegno al superamento delle subordinazioni e delle 
diseguaglianze tanto in senso pratico-esistenziale quanto in 
senso anticapitalistico. La mira alla trasformazione/supera-
mento del capitalismo, non è più mira stricto sensu politica 
in Heller, ma emancipativa in senso etico-sociale: di fatto, 
quel terreno che più di ogni altro suscita, nutre e moltiplica 
i bisogni (alienanti) non ha mezzi per garantire soddisfazio-
ne e realizzazione in senso pieno, etico, umano. 

Col tempo, in Heller, si registra un allentamento del fo-
cus sulla dialettica comunismo/capitalismo, sul discorso (in 

1. R. Mancini, L’uomo quotidiano. Il problema della quotidianità nella filosofia 
marxista contemporanea, Marietti, Torino 1985, p. 210.
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senso stretto) politico di un socialismo democratico e aperto 
(pluralista). Questo allargamento di prospettiva vede una 
rimodulazione della sua proposta che ne accentua la chiave 
civica, morale e filosofica: l’utopia si fa fondamentale oriz-
zonte regolativo dell’azione civica e della vita buona (pena 
l’abbandonare il mondo alla deriva della razionalità stru-
mentale); alla stessa maniera procede la filosofia, che può, 
sì, guardare alla verità della storia, ma sostenere l’azione che 
mira alla realizzazione di una società che assomigli di più 
all’utopia (A Theory of History, 1982). Epperò, il dilemma eti-
co permane come vulnus: non solo le forme di negazione e le 
posizioni alternative (anche in quanto “fonti” della morale) 
si moltiplicano nei mille rivoli della frammentazione mul-
ticulturale, del relativismo e del nichilismo che sostanzia-
no questo tempo presente (postmoderno?), ma la questione 
dell’etica, il dilemma sul come armonizzare l’eterogeneità 
della Sittlichkeit o conseguire un grado di universalità non 
paiono rappresentare preoccupazione oggi così centrale. 
Senz’altro per Heller la soluzione non può essere kantiana: 
la via della ragion pratica porta ad esito analogo alla via del-
la ragion pura: l’astrattezza della metafisica, l’astrattezza del 
formalismo; coltiva, insomma, una prospettiva che non tiene 
conto del singolo, e del caso concreto del singolo individuo 
in situazione, ovvero della contingenza, e perciò dell’eserci-
zio della phronesis. Ma neppure con Aristotele, la ricerca di 
un’etica per la modernità trova piena soddisfazione. Siamo, 
risospinti su un piano di discorso che vuole mantenersi sul 
livello concreto della condizione umana comune – condi-
zione che non è fatta dei soli talenti del singolo, e non può 
non tenere conto della comunità degli affetti e dei bisogni 
dell’altro (ancor più che entra in campo il discorso dei sen-
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timenti, la cui matrice di formazione è interrelazionale e 
sociale; e sappiamo che Heller non guarda, sic et simpliciter, 
a una teoria dei sentimenti fine a sé stessa, bensì in vista di 
un ripensamento della realtà umana2). Rispetto ad essa la 
filosofia si pone, precisamente, al servizio tanto della ricer-
ca di comprensione ed emancipazione del singolo quanto 
della comunità, descrivendo e mostrando non solo ciò che 
accade, e meditandone senso e implicazioni, ma ciò che si 
pratica e può praticarsi, date le circostanze. Occorre che la 
filosofia operi a partire dalla contingenza, dalla nostra si-
tuazione concreta, rendendosi, così, radicale (Philosophie des 
linken Radikalismus, 1978). Allora – per esplicitare con un 
esempio –, se da un lato è difficile che il concetto speculati-
vo kantiano di universalità possa trovare espressione sociale 
unilateralmente riconosciuta (men che meno oggi), da un 
altro lato possiamo guardare all’universalità del gesto preoc-
cupandoci meno della spiegazione universalistica. («Doing 
something in our capacity as “human beings as such”, doing 
it for others as for “human beings as such”, doing it together 
with others, in symmetric reciprocity, solidarity, friendship 
as “human beings as such” – this is the meaning of “univer-
sal gesture”»3). La via della vita buona resta allora del tut-
to aperta, per Heller; ancora più che non siamo dentro una 
stagione di cambiamento assiale, di distacco dal passato, di 
corsa verso il nulla di senso e di realizzazione. «Convinzione 
della Heller – sottolinea Giovanna Costanzo nella sua bella 
prefazione a questo libro – è che la modernità non sia un 

2. Cfr. Á. Heller, Towards an Anthropology of Feeling, in «Dialectical 
Anthropology», vol. 4, n. 1, 1979, pp. 1-20.

3. Á. Heller, Moral Situation in Modernity, in «Social Research», vol. 55, n. 4, 
1988, [pp. 531-550] p. 549.



Presentazione 15

progetto oramai concluso e che la postmodernità non è l’av-
vento di un muovo tempo, “un’epoca apertasi dopo la mo-
dernità, non una post-Storia, ma una nuova prospettiva, un 
nuovo modo di comprendere la modernità”. Ciò che resta 
come progetto incompiuto della modernità è la forza ideale 
della libertà e della vita» (infra, p. 28). 

Può, dunque, la modernità sopravvivere? Se sì, in che 
senso, e in che modo? E come dovremmo, da questo mo-
mento, pensare e operare?

Vinicio Busacchi




