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Introduzione
Attraversando il Mediterraneo:  
cammini inesplorati per nuove ricerche

Antonella Cagnolati, Teresa Rabazas Romero
Università di Foggia, Universidad Complutense de Madrid

Chiunque faccia ricerca in ambito storico-educativo sa perfettamente che 
esistono luoghi, fatti e fenomeni ancora inesplorati che meritano il lavoro 
di analisi e di ricerca negli archivi e nelle biblioteche. Frequentemente, as-
sai più di quanto si possa immaginare, colui o colei che si avventurano in 
un’investigazione programmata da mesi – talvolta da anni – incontra fortu-
nosamente carte, lettere, documenti a margine di quel percorso su cui anda-
va minuziosamente faticando con alacrità e dedizione. Tra la polvere degli 
scaffali, rovistando tra antichi fascicoli e calligrafie spesso inintelligibili, con 
emozioni contrastanti che spaziano tra l’entusiasmo e la meraviglia, riemer-
gono le vite, le sensazioni, il lavoro di chi, nel flusso inarrestabile della storia, 
ci ha preceduto e ha lasciato tracce che forse avrebbero dovuto essere dimen-
ticate e sepolte e che invece riemergono per disegnare ritratti a tutto tondo, 
ricostruire eventi, dipingere situazioni su cui fino a poco tempo prima si era 
gettata una luce scarsa e opalescente, tale da non permettere di delineare i 
contorni e le sembianze. 

La cartografia nell’ambito della storia dell’educazione è ben lungi dall’essere 
esaustiva: molti territori risultano ancora ricchi di potenzialità su cui devono 
dirigere lo sguardo i ricercatori: pensiamo, a buon diritto, alla mole ancora in 
larga parte da portare alla luce dei documenti lasciati da maestri e ispettori 
con il loro immenso portato di relazioni, verbali, programmi, scelte editoriali, 
da cui si può agevolmente ricostruire non solo la dimensione puramente am-
ministrativa della vita scolastica bensì lo sforzo titanico di alfabetizzare intere 
popolazioni oppure l’accoglienza, vuoi maggiormente accettata, vuoi implici-
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tamente ostacolata, delle innumerevoli riforme che, dalla fine del secolo XIX, 
iniziavano a rivoluzionare, con uno spietato dirigismo centralizzato dai mini-
steri preposti all’istruzione, l’esistenza di alunni e educatori che giorno dopo 
giorno si avvicendavano dentro le grigie aule degli istituti scolastici. 

Tra le righe ciò che interessa pare esattamente la vita quotidiana, come la 
metodologia storiografica delle «Annales» ci ha ben insegnato, costruita su 
piccoli oggetti d’uso comune: come non pensare quindi alla straordinaria va-
lenza, storica e didattica insieme, dei musei dell’educazione, o alla riemersione, 
attraverso dati biografici e testimonianze orali, del percorso di vita e lavoro 
di maestri e maestre in contesti periferici, culturalmente e geograficamente, 
ai grandi centri urbani, e quindi ancora più lontani dallo scandaglio talvolta 
ossessivo degli storici, oppure vissuti in epoche di enormi difficoltà politiche, 
quali i totalitarismi che richiedevano un’acritica adesione ai propri ideali e 
disvalori imbevuti di reiterata propaganda. 

In aggiunta, la ricerca nel nostro ambito pare rivelare una stretta conso-
nanza di intenti favorita sia dall’internazionalizzazione sempre più marcata, 
sia dalla stretta collaborazione tra coloro i cui interessi insistono su medesime 
piste investigative. Tale si presenta il proficuo caso dei legami che ormai da 
anni intercorrono tra l’Italia e la Spagna: convegni a cui i colleghi partecipa-
no vicendevolmente, progetti di ricerca, libri collettanei, numeri monografici 
di riviste scientifiche. La collaborazione che si è andata sviluppando ha dato 
frutti di notevole rilevanza sia dal punto di vista scientifico che dal punto di 
vista delle relazioni umane, imprescindibile focus di partenza per un’intesa 
produttiva anche in ambito editoriale. 

Nel caso specifico del presente volume, si offre al mondo accademico un 
itinerario che mira ad approfondire ulteriormente piste già avviate che devo-
no tuttavia giungere ancora alla meta finale, riletture con specifiche lenti di 
ingrandimento, unitamente a rotte mai solcate su figure di rilievo nella sto-
ria dell’educazione, e non solo. Insieme a saggi maggiormente declinati su un 
framework storico di genere, quali la densa panoramica che con efficacia ci 
narra la percezione del castigo scolastico nella memoria delle donne in Spagna, 
la lotta per la conquista del voto portata avanti dall’associazione A.N.D.E. in 
Italia, il dolore e la sofferta decisione delle madri di abbandonare i loro piccoli 
nel territorio di Taranto, si accampano analisi dal taglio più prettamente sto-
rico-pedagogico, quali quella condotte sulle scuole di Costantinopoli dell’XI 
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secolo, sui vari ed eterogenei percorsi di vita e lavoro degli immigrati italiani 
negli Stati Uniti a cavallo tra XIX e XX secolo, sulle vite – tormentate da innu-
merevoli difficoltà – dei professori come appaiono nelle copiose lettere inviate 
a Giovanni Gentile, per giungere all’analisi di riviste su cui vivace appare la 
discussione e il dibattito nella sfera eminentemente pedagogica. Si aggiunge, 
infine, una rilettura dell’immaginario fiabesco per illuminare sia il livello teo-
rico che l’aspetto locale (nello specifico, il territorio pugliese) al fine di com-
prendere i legami e gli intrecci che contraddistinguono questo affascinante 
contenitore culturale.

Per concludere, auspichiamo dunque che la panoramica qui presentata pos-
sa configurarsi come un punto di arrivo di ricerche che hanno una loro lon-
gevità accademica di tutto rispetto oppure una loro pur recente maturità, sia 
come una base di partenza per ulteriori e altrettanto proficue ricerche, sempre 
più interrelate fra loro e con un marcato indirizzo collaborativo, nonché com-
parativo, a livello internazionale in quel grande spazio atavico e culturalmente 
ricco come a noi tutti appare da sempre il Mediterraneo.



Maestri e allievi fra le rime
Le scuole di Costantinopoli dell’XI secolo nelle poesie  
di Cristoforo di Mitilene

di Giovanni U. Cavallera
Centro interuniversitario di bioetica e diritti umani, Università del Salento

L’educazione era la pietra angolare su cui si imperniava l’identità merito-
cratica di un milieu sociale straordinariamente variegato qual era la classe 
dirigente costantinopolitana. Attraverso essa si trasmettevano conoscenze e 
competenze, si forgiavano legami di lunga durata ed era il criterio fondamen-
tale per accedere alla carriera burocratica e all’ascesa del prestigio personale 
di ogni individuo e di un gruppo familiare1. Era il discrimine per determi-
nare chi aveva la dignità per far parte della intelligencija e chi invece doveva 
esserne escluso. In questa sede sarà preso in esame il periodo che va dalla 
metà dell’XI secolo. Per tutto il corso del lungo “millennio bizantino”, pos-
sediamo un ampio numero di fonti letterarie che testimoniano una gamma 
più o meno variegata di generi, registri linguistici e posizioni sociali degli 
autori, ma i decenni considerati in questo saggio (circa 1040-1080, l’arco di 
tempo dell’attività di autori come Michele Psello2, Giovanni Mauropode o 
Cristoforo di Mitilene) rappresentano un periodo particolarmente degno di 
considerazione perché l’esibizione retorica o il discorso intorno a temi edu-
cativi sono caratteristiche evidenti nell’opera letteraria degli autori presi in 
esame. Come molti studiosi hanno riconosciuto, in questo momento l’autore 

1. Circa il significato della aristocrazia bizantina e la grande mobilità sociale nell’Impero romano 
d’Oriente cfr. A. Kazdhan, S. Ronchey, L’aristocrazia bizantina dal principio dell’XI alla fine del XII secolo, 
Sellerio, Palermo 1997.

2. Questa età è stata definita da alcuni studiosi – ad onta della pluralità di autori pervenutici – l’età 
di Michele Psello: «A problem with this period is that intellectual life, and our knowledge of it,are 
dominated by one person: Michael Psellos» F. Bernard, The Ethics of Authorship: Some Tensions in the 11th 
Century, in A. Pizzone (a cura di), The Author in Middle Byzantine Literature: Modes, Functions, and Identities, 
De Gruyter, Boston 2014, p. 42.
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sta diventando più prominente nei suoi testi, e non ha remore a scrivere in 
prosa o in versi intorno alle proprie esperienze sociali3.

Una vulgata molto diffusa e difficile da scardinare sulla nostra concezione del-
la scuola nell’Impero romano orientale ha generato diversi equivoci nella com-
prensione degli apparati formativi di questa civiltà. Tralasciando i pregiudizi me-
dievalistici oramai superati almeno in ambito scientifico, molti studi su questo 
argomento hanno perpetrato l’idea suggestiva che il sistema educativo romano 
orientale fosse rimasto intatto e in piena continuità dalla Tarda Antichità, quan-
tomeno. La fondazione della “università” della Magnaura da parte del cesare4 Bar-
das (849), il rinnovamento degli studi da parte di Costantino VII Porfirogenito 
(dopo il 944)5, l’istituto voluto da Costantino IX Monomaco presso il monastero 
di san Giorgio dei Mangani (1047) sono tutti considerati come nuove fasi dell’u-
niversità il cui nucleo risalirebbe al Πανδιδακτήριον di Teodosio II nel 425, in un 
senso di continuità del finanziamento statale dell’insegnamento e della ricerca6.

La stessa carica detenuta da Michele Psello nel 1047, ὕπατος τῶν φιλοσόφων, 
è letta come una assegnazione di una cattedra di rettore della Facoltà di filoso-
fia di una università. 

In questa maniera le tensioni sociali nell’XI e XII secolo sono presentate 
come il risultato del conflitto fra una Chiesa ortodossa retriva e una universi-
tà più aperta verso l’innovazione e tendenzialmente laica7. Molti saggi anche 
recenti tendono a dare per assodata una netta separazione fra l’educazione ac-
cademica e la scuola secondaria, una separazione che dovrebbe corrispondere 
all’avanzamento negli studi dalla retorica alla filosofia.

Altri studi, a partire da Weiss, Speck e Lemerle, hanno guardato alle fonti 
con occhio molto più critico8. Hanno esaminato l’educazione romana tenendo 

3. A. Kazhdan, A.W. Epstein, Change in Byzantine Culture from the Eleventh to the Twelfth Centuries, The 
Transformation of the Classical Heritage, University of California Press, Berkeley 1985. 

4. Καίσαρ (kaisar) era una dignità aulica della gerarchia imperiale.
5. G.U. Cavallera, Costantino VII Porfirogenito. Il basileus evergetes nella tradizione bizantina, in «Anna-

li di Storia dell’Educazione e delle Istituzioni scolastiche», 24, 2017, pp. 119-133.
6. Per un quadro generale delle vicende dell’istruzione superiore a Costantinopoli cfr. G.U. Caval-

lera, Dove Platone riceve il battesimo. La formazione come fondamento nell’Impero romano d’Oriente, Mimesis, 
Milano-Udine 2015.

7. Cfr. L. Clucas, The trial of John Italos and the crisis of intellectual values in Byzantium in the eleventh 
century, Institut für Byzantinistik, Neugriechische Philologie und Byzantinische Kunstgeschichte der 
Universität München, München 1981.

8. G. Weiss, Oströmische Beamte im Spiegel der Schriften des Michael Psellos, Institut für Byzantinistik 
und Neugriechische Philologie, Munich 1973; P. Lemerle, Cinq études sur le XIe siècle byzantine, Editions 
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presente il suo contesto medievale, che è molto più sfaccettato di quanto le 
fonti vogliano far intendere. Da rilevare che tali studi, estremamente rigorosi 
e ben conosciuti presso la comunità accademica, si integrano a vicenda e non 
sono mai stati seriamente contestati, purtuttavia non hanno mai modificato la 
vulgata sull’educazione romana medievale. 

Secondo questi testi e la produzione scientifica successiva la differenza fra 
educazione secondaria e universitaria non era molto definita, e forse non lo fu 
mai veramente9. Si è discusso intorno alla esistenza di una Scuola di filosofia 
nell’XI secolo, ma non ne abbiamo una evidenza concreta; la Scuola patriarcale 
non era certamente stata fondata nell’XI secolo. La fondazione della Facoltà di 
legge di Costantino IX Monomaco era essenzialmente una fondazione privata 
voluta da quest’ultimo e durò pochi anni senza modificare sostanzialmente 
l’impronta del sistema educativo dello Stato. Il Neara10, il documento scrit-
to da Giovanni Mauropode che regolava lo statuto della scuola insediata nel 
monastero dei Mangani non era un programma educativo, bensì un atto di 
fondazione11.

La carica di Michele Psello quale “console dei filosofi” forse gli conferiva 
una preminenza sugli altri docenti, come si potrebbe evincere da una lettera 
in risposta al docente della scuola della Chalkoprateia (istituto noto da altre 
fonti, come vedremo più avanti) che richiedeva di avere più mezzi materiali, 
ma la sua lettera potrebbe stare a indicare una richiesta specifica rivolta a un 
potente personaggio quale era Psello e non un sussidio istituzionale. Di certo 
la figura di Michele Psello dominava la scena culturale della metà dell’XI se-

du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris 1977; P. Speck, Die Kaiserliche Universität von Kon-
stantinopel. Präzisierungen zur Frage des höheren Schulwesens in Byzanz im 9. und 10. Jahrhundert, C.H. Beck, 
München 1977.

9. «Les textes du temps opposent sans cesse – et cela déjà est significatif – l’homme instruit, qui de ce 
fait appartient par ses qualités intellectuelles et morales à un monde supérieur, et les ignorants, ou plutôt 
les incultes, qui ne sont pas nécessairement des gens du commun, mais des gens que leur inculture frappe 
d’une espèce d’incapacité. Cependant ces mêmes textes ne nous disent pas en quoi consiste et comment 
s’acquiert cette instruction, cette culture. Ils ne nous expliquent pas cette efficacité éminente qu’ils lui 
prêtent pour l’individu et pour la société». P. Lemerle, Élèves et professeurs à Constantinople au Xe siècle, 
in «Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres», 113-114, 1969, p. 576.

10. A. Salac, Novella Constitutio saec. XI medii quae est de schola constituenda et legum custode creando a 
Iohanne Mauropode conscripta a Constantino IX Monomacho promulgata, in Aedibus Academiae Scientiarum 
Bohemoslovenicae, Praga 1954. 

11. Cfr. S. Troianos, Η Νεαρά Κωνσταντίνου του Μονομάχου: ἐπὶ τῇ ἀναδείξει καὶ προβολῇ τοῦ διδασκάλου 
τῶν νόμων, in «Byzantina Simmeikta», 22, 2013, pp. 243-263.
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colo, e il suo titolo rifletteva tale stato delle cose, ma è da tenere in conto che 
l’autorevolezza di questo personaggio poteva derivare anche dalla sua elevata 
posizione all’interno della corte imperiale12.

Ad ogni modo la forma principale di istituzione educativa era la scuola 
privata, creata e presieduta da un singolo docente sotto il cui carisma si svolge-
vano i corsi13. Le scuole erano quasi sempre contigue a un centro monastico o a 
una chiesa, come si può evincere dai loro nomi, ma bisogna stare attenti a non 
cadere nell’equivoco di ritenere di trovarsi di fronte a fondazioni ecclesiastiche 
(se anche fra gli allievi potevano esserci dei futuri monaci, il fine di tali scuole 
non era certo l’avviamento alla vita monacale). Non vi è peraltro alcuna indica-
zione che indichi che educazione religiosa e secolare fossero strettamente sepa-
rate e molti lavori didattici di Michele Psello ci mostrano che egli si interessava 
di campi che oggi indicheremmo come teologici o metafisici14.

Sembrerebbe altresì che, contrariamente a quanto si riteneva in preceden-
za, tali scuole non fossero sottoposte al controllo né dalla corte, né dal patriar-
ca15. Si trattava di istituzioni indipendenti, incentrate totalmente sulla figura 
di un singolo o pochi docenti. Nella maggior parte dei casi vi era un docente 
titolare, il μαΐστωρ (maistor), assistito da un assistente, il πρόξιμος (proximos), 
o anche dagli studenti più progrediti. Abbiamo testimonianza che in questo 
periodo esistevano nella capitale almeno sette scuole, alcune delle quali son 
durate per secoli16.

L’associazione fra scuole e monasteri consentiva numerosi vantaggi. È evi-
dente, prima di tutto, che essere siti nelle immediate vicinanze di un mona-
stero consentiva facilità di collocazione e visibilità alla scuola stessa, inoltre la 

12. F. Bernard, Authorial Practicies and Competitive Performance in the Works of Michael Psellos, in M.D. 
Lauxtermann, M. Whittow (a cura di), Byzantium in The Eleventh Century. Being in Between, Routledge, 
New York 2017, pp. 32-44; S. Papaioannou, Michael Psellos. Rethoric and Authorship in Byzantium, Cambri-
dge University Press, Cambridge 2013; W. Wolska Conus, Les écoles de Psellos et de Xiphilin sous Constantin 
IX Monomaque, in «Travaux et mémoires», 6, 1976, pp. 223-243.

13. È il caso del professore anonimo vissuto nel X secolo di cui ci è rimasto un corposo epistolario. A. 
Markopoulos (a cura di), Anonymi Professoris Epistulae, Brill, Berlin-New York 2000.

14. F. Bernard, The 11th Century: Michael Psellos and Contemporaries, in W.Hörandner, A. Rhoby, N. 
Zagklas (a cura di), A Companion to Byzantine Poetry, Brill, Leiden-Boston 2019, pp. 212-236.

15. Come invece ritiene Paul Lemerle citando la Vita di s. Atanasio Atonita: «Nous apprenons donc, 
d’abord, que l’autorité impériale intervient désormais pour approuver la désignation d’un professeur 
titulaire». P. Lemerle, Élèves et professeurs à Constantinople au Xe siècle, cit., p 586.

16. Cfr. ibidem.
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libreria di un monastero aveva la possibilità di essere condivisa con la scuola, 
o quantomeno con il maistor stesso. Gli allievi della scuola potevano svolgere il 
servizio di copisti presso il monastero. L’accesso ai libri non era evidentemente 
consentito al pubblico e perciò il docente godeva di una posizione privilegiata, 
quale depositario e mediatore di una conoscenza quasi inaccessibile. 

Le fonti sull’organizzazione interna di una scuola sono piuttosto vaghe. Non 
conosciamo nulla di preciso circa le procedure usate per la selezione dei docen-
ti, se ve ne era una. Il termine θρόνος è usato largamente per indicare le cattedre 
di insegnamento, ma non è chiaro se esso si riferisca a una posizione ricono-
sciuta dallo Stato o al riconoscimento informale delle capacità di insegnamen-
to di un singolo dotto. Tuttavia l’accesso alla carriera di docente sembra esser 
stata regolamentato in qualche modo, e diverse fonti riferiscono di una certa 
gerarchia fra i docenti della capitale. Non tutti potevano ottenere il ruolo di 
maistor e parlare in pubblico: si trattava indubbiamente di una posizione che 
conferiva un certo prestigio e notorietà, ma non una remunerazione stabile.

Bisogna far notare che un docente dipendeva il più delle volte dai suoi al-
lievi per estendere la sua influenza e il suo sostentamento. Sempre il Neara non 
esclude il fatto che il νομοφύλαξ potesse accettare ricompense extra dai propri 
alunni benestanti. Oltre a ciò dobbiamo presupporre che i maestri intrattenes-
sero relazioni di amicizia con i propri allievi e le relative famiglie. Nel mondo 
ipercompetitivo delle scuole di Costantinopoli, docenti e alunni formavano 
un gruppo legato da una certa solidarietà e tale solidarietà non si arrestava 
davanti alle porte della scuola17. Era prassi ben consolidata che gli allievi si 
dimostrassero riconoscenti verso i loro antichi maestri nel corso degli anni. 
In contraccambio un docente con una certa influenza sociale poteva favorire 
l’ascesa di un alunno con raccomandazioni o consigli.

Considerando che la formazione era regolata esternamente in maniera mi-
nima, l’organizzazione didattica era molto legata a parametri informali come 
la reputazione e legami sociali. Non ci si deve meravigliare se fra i vari docenti 
che dirigevano istituti vi fosse una serrata competizione. Nell’XI secolo le pro-
cedure selettive per le carriere amministrative includevano delle prove volte a 

17. Cfr. F. Bernard, Educational Networks in the Letters of Michael Psellos, in M. Jeffreys, M.D. Lauxter-
mann (a cura di), The Letters of Psellos. Cultural Networks and Historical Realities, Ofxord University Press, 
Oxford 2017, pp. 13-41.
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determinare le competenze possedute dai candidati. Questi dovevano cercare 
di assicurarsi una certa visibilità attraverso la presentazione di opere, scritte o 
orali, in versi o in prosa, oppure miste18. Facendo questo, essi si esponevano alla 
valutazione pubblica. Soltanto sostenendo controversie di questo tipo i candi-
dati riuscivano a dimostrare le proprie capacità e costruirsi una reputazione. 
Declamazioni in pubblico di opere letterario – in poesia o in prosa – erano un 
momento significativo della vita culturale a Costantinopoli. In buona parte 
dei casi i retori e i poeti si esibivano sotto commissione aristocratica19, e tale 
pratica ricorda molto da vicino ciò che accadeva nell’oratoria romana classica 
e nel mondo tardo-antico20. La cultura, che fosse orale o scritta, era sempre 
recitata a voce alta. Contrariamente a quanto siamo abituati ai giorni nostri, 
anche il testo scritto era letto e declamato ad alta voce e ciò era particolarmen-
te evidente nella cultura più raffinata, laddove l’abilità retorica e la voce ben 
modulata conferivano una dimensione più completa al testo declamato. 

La voix se déploie aussi bien dans la lecture individuelle, à part quelque rares excep-
tions, que dans la lecture en public, où elle assume le caractère d’une véritable in-
terprétation, en se présentant avec des tonalités diverses, et en devenant – comme 
dans les lectures liturgiques – chant. A Byzance, la lecture en public est exhibition 

18. Sulle composizioni miste cfr. N. Zagklas, Experimenting with Prose and Verse in Twelfth-Century 
Byzantium: The Cases of “Mixed Works” and “Diptychs”/“Triptychs”, in «Dumbarton Oaks Papers», 71, 2017, 
pp. 229-248.

19. «These comments provide general confirmation of impressions explicit or implicit throughout the 
rhetorical compositions of the period. First, they confirm that the sheer bulk of this literature does not merely 
represent an accident of manuscript survival, but accurately reflects the priorities of literary production at the 
time. Secondly, they confirm that for all the variety of genres, occasions and venues in which and for which 
such compositions were produced – whether as straight encomia, funeral or wedding speeches, welcoming 
addresses, inaugural lectures, or homilies – they were all recognised as corresponding to the institution of 
rhetorical “theatre”. Such “theatre” was basically an encounter between a rhetorical performer – either an 
established master of the art or a young school leaver making his debut – and a critical audience. But it almost 
invariably involved a third element: the “lord” of the house – the emperor, the patriarch, or a magnate – who 
presided over the occasion, and to whom the performer stood in some relationship of actual or potential de-
pendence. “Theatre” thus combined the functions of examination, interview, lecturing, entertainment, literary 
publication, and much more besides, for it was essentially the ritual by which the man of learning paraded his 
credentials and aspirations in a celebration of the status quo in which he hoped to succeed». P. Magdalino, The 
Empire of Manuel I Komnenos, 1143-1180, Cambridge University Press, Cambridge 1993, p. 339.

20. Sulla Roma antica cfr. R. Winsbury, The Roman Book. Books, Publishing and Performance in Clas-
sical Rome, Duckworth, London 2009; sul mondo tardo-antico cfr. M. Grünbart (a cura di), Rhetorische 
Kultur in Spätantike und Mittelalter / Rhetorical Culture in Late Antiquity and the Middle Ages, De Gruyter, 
Berlin-New York 2007.
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vocale sur une scene qui peut être la cour, l’église, un cercle de savants, la place 
d’armes, et dans le monastère le réfectoire ou un autre espace destiné à l’écoute 
c’est elle qui rend possible, par conséquent, une participation collective à la lecture 
au-delà du niveau d’instruction.21

La nostra percezione della performance poetica romana d’Oriente è dunque 
inevitabilmente viziata dal fatto che noi possediamo soltanto il testo poetico 
tramandatoci per iscritto, ma questo era solo la struttura di base di un sistema 
sinestetico completo basato sul suono, sulla mimica elegante, e probabilmente 
sul contesto stesso in cui l’opera veniva declamata22. Contrariamente a quanto 
accade ai nostri giorni, per i letterati romani d’Oriente la tradizione classica 
non era una cosa morta da dissezionare, ma una fonte viva di eloquenza e 
saggezza, la base del valore personale e della raffinatezza culturale. Ciò ha per-
messo loro anche di operare su un piano filologico al di fuori della nostra por-
tata. Hanno operato plasmando l’arte della scrittura in strutture complesse che 
richiedevano di essere decodificate: il significato interiore era spesso l’opposto 
del senso superficiale delle parole, la forma veniva impostata non in funzione 
del tema, ma trasversalmente a quello e in tal maniera la forma e il contenu-
to mostrano al lettore superficiale un aspetto sconcertante23. In effetti, molti 
autori si vantavano di questa abilità e sfidavano i lettori (o per meglio dire gli 
ascoltatori) a decifrare il codice e scoprire il messaggio celato24. 

21. G. Cavallo, Lire à Byzance, Les Belles Lettres, Paris 2006, p. 7.
22. «To exaggerate slightly, our silent and sluggish reading of Komnenian literature yields as paltry 

an image of its performance by one of these trained orators as reading the score of a symphony compa-
res to the experience of its actual sound. The reason we have been slow to appreciate the virtues of this 
culture – beyond differences in taste, which stem in part from the fact that we have forgotten the sound 
even of our own languages spoken with artistry – is to be found in our inferior grasp of the nuances of 
the language and our alienation from its literary tradition, the two pillars of Byzantine classicism» A. 
Kaldellis, Hellenism in Byzantium: The Transformations of Greek Identity and the Reception of the Classical 
Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 2008, p. 237.

23. Restano illuminanti a riguardo le considerazioni di Sergej Averincev: «Che cos’è la parabola? 
Stando al significato letterale è un “discorso gettato intorno”: un discorso non indirizzato verso il suo 
obiettivo ma che vaga, aleggia, descrive i suoi cerchi “intorno” ad esso; che non nomina questo oggetto, 
ma piuttosto lo lascia indovinare. Che cos’è la “parafrasi”? Stando al significato letterale è un “ri-dire”: una 
allegorica enunciazione della stessa-cosa-in-altro-modo, una “trasposizione”, quasi che il significato venisse 
trasportato da alcune parole in altre». S. Averincev, L’anima e lo specchio. L’universo della poetica bizantina, 
trad. it., il Mulino, Bologna 1988, p. 202.

24. M.D. Lauxtermann, Byzantine Poetry from Pisides to Geometres: Texts and Contexts, V.I., Verlag der 
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, Vienna 2003, pp. 55-57.
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Madri e figli abbandonati in Puglia nel XIX secolo

di Barbara De Serio
Università di Foggia

1. Brevi note introduttive

Oggi come ieri gli studi storico-pedagogici sull’abbandono dell’infanzia – una 
delle numerose pratiche di violenza delle quali i bambini di ogni epoca storica 
e di ogni ceto sociale sono stati vittime – continuano a concentrare l’attenzio-
ne sulle condizioni di vita dei bambini e delle bambine, che in passato hanno 
fortemente influenzato il loro processo di crescita, fino a decidere, come spesso 
accadeva, della loro stessa sopravvivenza; il tentativo, mai raggiunto, è sempre 
stato quello di individuare in alcune specificazioni socio-culturali del fenome-
no dell’esposizione la causa principale della mancata valorizzazione dei diritti 

1. Parte del contenuto del presente contributo, con particolare riferimento ai paragrafi 6 e 7, riman-
da a due ricerche storico-pedagogiche condotte, rispettivamente, nell’Archivio di Stato e nell’Archivio 
dell’Archidiocesi della città di Foggia e nell’Archivio di Stato, nell’Archivio dell’Archidiocesi e nell’Archi-
vio Storico del Comune di Taranto, i cui esiti, che rinvengono dalla consultazione di numerosi documen-
ti (Registri parrocchiali di battesimo, Verbali di esposizione e di consegna a balia degli esposti, Statuti, 
Regolamenti degli istituti per l’infanzia povera e abbandonata, Atti dell’Amministrazione Provinciale, 
dell’Intendenza, del Consiglio Generale degli Ospizi e del Consiglio Generale di Beneficenza di Capita-
nata, per quanto riguarda la città di Foggia; Registri degli atti di nascita, Registri parrocchiali di battesi-
mo, Carteggi e corrispondenze tra autorità civili e religiose, Atti contabili relativi al mantenimento degli 
esposti, Carte amministrative comunali, Carte amministrative delle Commissioni di Beneficenza, Note 
e provvedimenti ministeriali, Reali decreti per quanto riguarda la città di Taranto) sono stati pubblicati 
in modo molto più completo e più dettagliato in due volumi: B. De Serio, Abbandoni e solitudini. Storie di 
infanzie e di maternità negate, Aracne, Roma 2009 e B. De Serio, L’infanzia abbandonata a Taranto nel XIX 
secolo. Storia ed evoluzione dei servizi di accoglienza dei bambini esposti, Pensa Multimedia, Lecce 2019. Il se-
condo volume è corredato di appendici, scaricabili online, nelle quali vengono riportati, per gli anni presi 
in considerazione nella ricerca (1809-1900), cognomi, nomi, età e durata del servizio delle pie ricevitrici 
incaricate alla gestione della ruota del Comune di Taranto, cognomi, nomi e sesso dei bambini esposti 
nella ruota, compresi quelli senza vita, numero dei bambini esposti nella ruota in rapporto al numero dei 
nati nonché di quelli rinvenuti per strada, numero dei bambini esposti nella ruota con biglietti o segni di 
riconoscimento tra le fasce, numero dei riconoscimenti e delle legittimazioni.
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dell’infanzia e del mancato rispetto della loro tutela2. La realtà è che in ogni 
epoca storica l’infanzia è sempre stata considerata quasi esclusivamente per la 
sua “transitorietà” e “precarietà”3. La stessa storiografia pedagogica si è poco inte-
ressata alla prima età e la tendenza prevalente è stata quella di negare l’infanzia, o 
di ridurne drasticamente la durata, che è sempre stata considerata solo in quan-
to fase di passaggio dall’età dell’incompiutezza a quella della ragione4. Le poche 
rappresentazioni dell’infanzia di cui la storia dell’educazione dispone, che hanno 
contribuito a ricostruire socialmente e culturalmente le condizioni di vita dei 
bambini, riguardano esclusivamente una categoria privilegiata – quella aristo-
cratica e borghese – che evidentemente non può essere considerata rappresenta-
tiva del più variegato mondo infantile, del quale fanno parte anche le infanzie cui 
la storia sembra non aver dato voce: quella delle bambine, presenze silenziose e 
inconsistenti nelle ricostruzioni storico-educative dell’infanzia, perché ritenute 
spesso poco degne di indagine e di ricerca, e quella delle fasce meno privilegiate 
di bambini, che il sapere pedagogico ha sempre trascurato, lasciando che fossero 
soprattutto gli studi di demografia storica sulla famiglia, sulla povertà e sull’assi-
stenza ai soggetti marginali a recuperarne le tracce5.

Nonostante i mutamenti culturali che hanno connotato le diverse epoche 
storiche e che hanno progressivamente portato a una riduzione del numero 
degli abbandoni, con un conseguente ripensamento degli atti violenti che han-
no quasi sempre accompagnato l’esposizione, quello dell’abbandono infantile è 
tra i fenomeni di più lunga durata che si siano tramandati nel corso dei secoli, 
che in quanto tale non può che rinviare a motivazioni di natura sociale, quali 

2. In questa sede verranno utilizzati indistintamente e come sinonimi i termini “abbandono” ed 
“esposizione” per fare riferimento alle pratiche di separazione adottate dalle famiglie che sceglievano di 
non prendersi cura dei bambini che mettevano al mondo, ovvero di abbandonarli per strada o di esporli 
in luoghi preposti alla loro accoglienza.

3. C. Di Bari, L’infanzia tra realtà, mito e immaginario, in F. Cambi, C. Di Bari, D. Sarsini, Il mondo 
dell’infanzia. Dalla scoperta al mito, alla relazione di cura. Autori e testi, Apogeo, Milano 2012, pp. 21-53; P. 
Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Roma-Bari 1960/2006; E. Becchi, I bambini nella 
storia, Laterza, Roma-Bari 1994.

4. L. Trisciuzzi, La scoperta dell’infanzia, Le Monnier, Firenze 1976; L. Trisciuzzi, Il mito dell’infanzia. 
Dall’immaginario collettivo all’immagine scientifica, Liguori, Napoli 1990; L. Trisciuzzi, F. Cambi, L’infanzia 
nella società moderna. Dalla scoperta alla scomparsa, Editori Riuniti, Roma 1989.

5. E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell’infanzia. Dall’antichità al Seicento, Laterza, Roma-Bari 
1996a; E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell’infanzia. Dal Settecento a oggi, Laterza, Roma-Bari 1996b; 
F. Cambi, S. Ulivieri, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, La Nuova Italia, Firenze 1988; N. Postman, La 
scomparsa dell’infanzia, Armando, Roma 1982/1984.
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le condizioni di povertà, nel caso dei ceti sociali più miserabili, e quelle legate 
alla trasmissione patrimoniale, nel caso delle famiglie più altolocate. Invaria-
ta sembra essere stata la consapevolezza del carattere “doloso” delle pratiche 
dell’esposizione, che portava coloro che sceglievano di abbandonare i bambini 
a considerare la possibilità che gli stessi non sarebbero sopravvissuti e che ha, 
dunque, guidato gli storici dell’infanzia a equiparare l’abbandono a un infanti-
cidio indiretto o sublimato6.

Ad accompagnare la scelta di abbandonare un bambino, seppure ricondu-
cibile a cause differenti, era comunque la paura, a sua volta legata a terribili 
condizionamenti socio-culturali, che spesso portavano a considerare un male-
ficio anche le caratteristiche discriminanti dello stesso, tra cui l’appartenenza 
sessuale o l’eventuale disabilità. Proprio nella negazione dell’infanzia e nella 
sua rimozione, oltre che nella moltitudine di dettagli che hanno accompagnato 
il suo abbandono, è possibile cogliere, invece, parole, simboli e segni che, se 
correttamente decodificati, consentono di interpretare le circostanze di vita 
del bambino e della bambina abbandonati e di leggere in modo più dettagliato 
e meno frettoloso le intenzioni di chi era solito compiere tale gesto o di chi, 
al contrario, non sembrava riuscire a farsene una ragione. Ciò a partire dall’a-
nalisi della necessità biologica che spingeva i genitori a una simile scelta, delle 
consuetudini sociali che la consentivano e delle norme morali che facevano da 
sfondo e che in un certo senso la imponevano.

Fortemente intrecciato con la storia delle donne, nei cui racconti si compe-
netrano vissuti di isolamento ed emarginazione, e più in generale con la storia 
della famiglia, lo studio dell’abbandono infantile consente di indagare, a partire 
dall’analisi delle caratteristiche del fenomeno, gli eventi sociali e demografici che 
hanno sempre accompagnato l’esposizione e che, in un certo senso, sembrano 
esserne stati la causa principale, ma consente anche di analizzare gli aspetti più 
riservati e più intimi della vita familiare, che hanno lasciato poche tracce di sé e 
sulle quali raramente la storia ha potuto esercitare un controllo, nascoste e im-
brigliate com’erano nella sfera del privato o delle consuetudini popolari7.

6. J. Boswell, L’abbandono dei bambini in Europa occidentale, Rizzoli, Milano 1988/1991; H. Cunnin-
gham, Storia dell’infanzia. XVI-XX secolo, il Mulino, Bologna 1995/1997.

7. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, il Mulino, 
Bologna 1984; G. Fiume (a cura di), Madri. Storia di un ruolo sociale, Marsilio, Venezia 1995; M. Anderson, 
Interpretazioni storiche della famiglia. L’Europa occidentale 1500-1914, Rosenberg & Sellier, Torino 1980/1982.




