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Prefazione

L’aula di un tribunale dovrebbe essere un luogo di garan-
zia per eccellenza, ma non sempre è così. E non lo è, molto 
spesso, nelle dolorose circostanze che portano una donna 
vittima di violenza a confrontarsi davanti a un giudice non 
solo con il suo abusatore/violentatore maschio, ma con il 
linguaggio stesso con cui si svolge questo confronto. È am-
piamente noto come alcune delle domande spesso rivolte 
alle donne durante i processi – per esempio quelle sul tipo 
di abbigliamento indossato al momento della violenza, qua-
si si trattasse di un indizio decisivo della loro complicità, 
se non della loro diretta responsabilità, nell’accaduto – sia-
no tanto insinuanti, e incalzanti, da non apparire neanche 
più domande, ma affermazioni perentorie, cui la “presunta” 
vittima, incastrata dalla formulazione, si sente suo malgra-
do costretta ad aderire, con ciò, spesso, “condannandosi” da 
sola. Si tratta di domande attraverso le quali chi partecipa a 
un dibattimento con un ruolo istituzionale – pubblici mi-
nisteri, avvocati, giudici, forze dell’ordine, periti, ecc., che 
già solo per questo appare a chi ha davanti come contropar-
te dominante – può, se non consapevole di questo rischio, 
trasformare davvero in strumento di dominio, anziché di 
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emancipazione e garanzia di diritti. Dimostrando così, in 
quella “vicenda linguistica” per antonomasia che è il pro-
cesso penale, come il controllo del linguaggio costituisca 
un vero e proprio fattore di sbilanciamento dei rapporti di 
forza fra i soggetti in campo, in grado di riprodurre e perpe-
tuare anche per questa via gli stereotipi di genere che ancora 
infestano la nostra cultura.

Perché è vero, come ci spiega con dovizia di particolari 
l’autore di questo libro, che una lingua rispecchia sempre la 
società che la parla, in tutti i campi, e tanto più quello delle 
relazioni fra i sessi, che chiama in causa le modalità stesse 
di sopravvivenza della specie. Sorta di cartina di tornasole 
dei meccanismi consci e inconsci che hanno creato e conso-
lidato, per successive stratificazioni, la visione del mondo 
delle antiche società patriarcali, ma arrivata praticamente 
intatta fino a noi, e che resiste nonostante gli sconvolgimen-
ti epocali a cui siamo assistendo. Rivoluzione tecnologica 
e digitale compresa, in grado, anzi, paradossalmente, di ri-
produrre all’ennesima potenza quegli stessi meccanismi, evi-
dentemente funzionali a una società tuttora regolata, a ben 
guardare (vedi le dinamiche della finanza e dei poteri eco-
nomici, nonché dei social), dalla logica della struggle for life 
– dominatori e vittime, odiatori e odiati, persecutori e per-
seguitati, (anche) lungo la linea della distinzione di genere.

I “trucchi” con cui l’inconscio – personale e collettivo –
rema contro l’evoluzione dei rapporti di genere fuori dalla 
“cosmologia” dei nostri avi sono infiniti, e vanno, per resta-
re a quella rappresentazione così esemplare delle relazioni 
sociali che è l’aula di un moderno tribunale, dal modo con 
cui, anche inconsapevolmente (ma tanto più colpevolmen-
te) si formulano le domande rivolte alle donne, al ricorso a 
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tecnicismi giuridici e giudiziari fuori dalla portata dei non 
esperti, agli stratagemmi della retorica, e via dicendo, fino 
alla definizione, acriticamente condivisa dai media, degli 
autori dei reati come “mostri”, e cioè “diversi” (immigrati, 
pazzi, depressi, ecc.) dal resto della categoria (maschile), 
come se addossare ogni colpa al singolo “anormale” non fos-
se anche questo un modo per deresponsabilizzare i portatori 
del pensiero androcentrico, dominato con ostinata conti-
nuità dall’ossessione del potere. “Trucchi”, in ogni caso, che 
il linguaggio veicola, ma anche denuncia, rendendoli pale-
si e intollerabili a chiunque abbia davvero a cuore, anziché 
“virili” sopraffazioni e abusi di potere, diritti e garanzie, e 
sollecitandoci (tutti) a una pacifica, ma rivoluzionaria, mo-
bilitazione linguistica.

Maria Cristina Carratù
giornalista 
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