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Le azioni della vita saranno solo comunicate,
¢ saranno esse, la poesia,
poiché, ti ripeto, non c’¢ altra poesia che 'azione reale.

Pier Paolo Pasolini, Poeta delle Ceneri, 1966
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Madagascar, 1966.



Prologo

Di notte le sirene annunciavano i bombardamenti dcg]i Alleati. Di
giorno i Nazisti rastrellavano i rari passanti. Questi i primi ricordi
di un’infanzia trzwagliata. Non c¢ da mer;wigliarsi, dunque, se queHzl
che ne ¢ seguita sia stata una “vita mndagia”, quasi una continua fuga
da una Roma insicura.

Le certezze sulla propria identita e sul mondo andavano scovate
altrove, in una ricerca a volte gioiosa ¢ intrcpida, a volte pasoliniana—
mente tenebrosa, con alcuni, pochissimi, punti fermi. La vita ha un
senso, ancorche imperscrutabile. T talenti — quelli da tutti noi, pit o
meno, ricevuti — non devono essere sprecati, ma sfruteati per realizzare
“progetti di vita” che — a differenza dei sogni — richiedono assunzione
di rischi e di responsabilita.

E naturale che i luoghi ¢ i tempi quanto pit\l sono remoti nell'arco
di una lunga esistenza, tanto piu si dissolvono in visioni ¢ sensazioni
poctiche. Al fulgore del mare ligure si alternano nei ricordji, le luci am-
bigue dei lungoteveri pasolinizmi, e i malandrini delle periferic romane
“riappaiono”, neri e sudati, nelle bidonville delle capitali africane.

Quando, ormai adulto e benestante, fiero dei propri successi, osser-
va i “dannad della terra” sente sorgere un impulso alla poesia, genera-
to da un dup]icc malessere: dalla compassione per la propria infantile
poverta del Dopoguerra romano, ma anche dalla rabbia verso 'attuale
dilngare della miseria g]obnle, che nessuna velleitaria benevolenza po-
tra sconfiggere.
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Isola di Rodrigues, 2006.



[caro

Icaro

Ho visto tanto cielo
lassu oltre le nubi,
azzurri inaccessibili

¢ fugaci aurore

dalle rosee ali.

Monti fiumi e laghi
minuscoli sbiaditi lontani,
terra ¢ acqua estranei

al mio sognante volare.
Intravedo Icaro

ma un bronzeo riflesso
in un actimo lo dissolve.
Icaro folle di luce.

lo, chiuso nell’acciaio,
sepolero di vivi, fugace
verso un oscuro oblio:

non vog]io dimenticare Icaro,

mito senza tempo,
speranza di infinico.

13



22 Una vita randagia

Fort-Dauphin, Madagascar, 1983.



. . .
Mitezza dl un sereno }nldl

Mitezza di un sereno midi

Sogno ¢ ricordo, vaghezza,

fughe da un presente reale,

questo solo ¢ il poeta?

Nost:ﬂgia di infantile innocenza
pasoliniano candore,

malandrini vivaci su biciclette rubate,
scandalosa mitezza

presto sfiorita,

mai raggiunta,

nubi alte nel cielo invernale,
scrutando voli di vacanziere rondini,
ostinata, vibrante giovinezza

tu, mia sola poesia.

Un cieco solitario Edipo

smarrito senza Antigone

in isole biancheggi;mti di luna
ascolta le onde, tutte uguali

che stanche approdano alla sua riva;
instancabile il vento porta ombre e sussurri,
un attualissimo presente

¢ null’altro nel sereno midi.
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Cippo indicante la linea equatoriale, Somalia, 1964.



Prologo

Sul Tropico del Capricorno, tra India e Africa, il Madagascar: grande
isola dalle risorse naturali tuttora incontaminate e dalla cultura so-
stanzialmente immune alla occidentalizzazione.

Per un ventenne, a meta degli anni Sessanta, questa terra rappre-
sentava un “altrove”, dove il “fulgore dei tropici” si contrapponeva a
un’Europa ormai vittima di contraddizioni che preannunciavano una
“rivoluzione culturale”, sia pur velleitaria.

Sugli alcopiani di granito rosso e nelle foreste pluviali sferzate da
ricorrenti uragani, lo “stile di vita” rilassato degli abitanti del Mada-
gascar rappresentava un’alternativa radicale all’opulenza dilagantc in
Occidente.

Percorrendo citta e villaggi, con la memoria rivolta alla ormai
lontanissima Europa, era inevitabile oscillare tra la tenerezza per
il “buon selvaggio” ¢ il “senso di colpa” di chi — memore della fame
personalmente sofferta negli anni del Dopoguerra — si sentiva avan-
guardia di “magniﬁche sorti e progressive”. Da un tale sgomento cul-
turale ed emotivo nasce il linguaggio della poesia, il solo che possa
esprimere questo groviglio di sensazioni, gioiose ¢ opprimenti, che il
Madagascar ¢ capace di suscitare.
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Kismayo, Somalia, 1965.



Effimera 39

Effimera

Effimera, la nube sull’altipiano
che corre, sfilacciata,

verso 'Oceano Indiano.

Effimera, la chioma dcgli oleandri
gialli, rossi, arancioni

ai bordi dell’acroporto.

In ogni colore di primavera

c’e un languore velato di grigio
malinconia dellautunno, domani
la sabbia turbina

formando miraggi.

Effimera questa mia gioia,

cuforia di una serata d’estate.
Effimera come la spuma di un'onda.
Se effimera ¢ persino la noia

di chi ha accettato di vivere

un presente opaco di sogni
effimera sei tu, come ogni amore.
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