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Per iniziare

“Quando sarò grande mi iscriverò all’università per studiare 
fisica quantistica!”: ecco una tra le dichiarazioni di giovani 
colpiti dal fascino della fisica. In sé questo desiderio non 
ha nulla di male, ovviamente. Ma quando ho sentito questa 
frase, non nascondo che dentro di me si è acceso un leggero 
risentimento. Mi rammarica il fatto che ciò che è ritenu-
to oggettivamente moderno possa far sembrare inutile e al 
limite superfluo ciò che è invece storico, classico. La mia 
unica preoccupazione è che il carico di fascino indotto dalla 
brillante divulgazione delle scoperte relative al mondo dei 
quanti, alla relatività e al cosmo, possa creare pericolose il-
lusioni per chi inizia a studiare fisica e si ritrova a dover 
masticare per un lungo periodo, prima che gli sia servito 
l’ambito piatto forte, portate alquanto insipide e asciutte di 
cinematica, campi di forze e induzione. Al punto che, quan-
do ormai è giunta l’ora dell’agognato boccone, si è già infe-
licemente sazi e senza più slanci di entusiasmo verso quello 
che potrà seguire. 

Conservo un ricordo netto e puro di cosa ha rappresenta-
to per me poter studiare la fisica. Provenivo da studi tecnici 
di chimica industriale, un percorso che ho amato e che an-
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cora adesso difendo con deciso orgoglio. Al primo anno del 
mio corso di laurea, così come in molti altri corsi di scienze 
naturali, si seguiva il primo corso di fisica, tipicamente ri-
guardante la meccanica e la termodinamica. È bastata la pri-
ma settimana, forse le prime due. È stato sufficiente ascol-
tare, vedere poche definizioni, forse neanche una legge, per 
capire immediatamente una cosa: “Questo è esattamente 
quello che voglio fare!”. Intendo dire che non stavo dichia-
rando a me stesso di abiurare la chimica a favore della fisica. 
Il mio innamoramento lo ha innescato il metodo, lo “stile” 
con il quale si raggiunge la conclusione. È simile alla scelta 
di una tra tante tecniche di pesca allo scopo di insidiare la 
stessa preda. Per catturare una trota si può utilizzare il gal-
leggiante, oppure si può trainare l’esca, o ancora, è possibile 
utilizzare la mosca artificiale. A mio parere catturare una 
trota con questa ultima tecnica è tutta un’altra cosa. Così 
come occuparsi di problemi scientifici con la “tecnica” della 
fisica. Non è migliore o peggiore di altre tecniche; semplice-
mente è quella che più mi si confà. Il mio risentimento non 
riguarda il successo del proselitismo delle discipline moder-
ne a discapito di quello delle discipline classiche – ho avu-
to anch’io la possibilità di studiare la fisica quantistica ed è 
stato il momento più estatico della mia vita da studente. È 
piuttosto dovuto al timore che in molti aspiranti scienziati 
non possa scattare lo stesso innamoramento che è scattato 
in me. Chiaramente non è l’unica esperienza che occorre vi-
vere per diventare fisici, ma è una delle esperienze attraver-
so le quali lo studio della fisica può diventare più leggero.

Le motivazioni che mi hanno spinto alla composizione 
di questo breve saggio prendono spunto da questa mia per-
sonale esperienza e dalla presa di coscienza che la divulga-
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zione scientifica in ambito fisico sembra essere sempre più 
legata agli aspetti avanzati e moderni di questa disciplina. 
Relatività e fisica quantistica sono tra i temi più ricorrenti. 
Bisognerebbe però ammettere che l’incanto suscitato dalle 
leggi che governano il mondo delle particelle subatomiche 
o gli eventi cosmici è molto simile a quello generato dalla 
fantascienza: incuriosisce il pubblico proponendo scenari 
spettacolari o fenomeni straordinari senza che esso possa 
però farne esperienza diretta e possa quindi intraprendere 
un autentico percorso verso la conoscenza. 

In contrasto a ciò, Senso di equilibrio vorrebbe contribui-
re alla divulgazione scientifica recuperando il fascino dei 
connotati più classici e fondamentali della fisica per con-
dividerlo con il pubblico. Questa proposta aspirerebbe a 
innescare la curiosità verso il mondo di cui possiamo fare 
esperienza quotidianamente. Fenomeni a cui assistiamo 
ogni giorno, come il sollevamento di un peso o il galleggia-
mento di un corpo, sono descritti con lo sforzo di utilizzare 
una chiave nuova, evidenziandone gli aspetti non banali e, 
laddove possibile, cercando di accompagnare la descrizione 
con parallelismi legati alle esperienze della vita quotidiana, 
alle attitudini percettive e alla emotività. L’esergo che ho 
scelto per questo libro vorrebbe appunto sottolineare come 
il fascino che talvolta suscitano le cose più semplici, i detta-
gli più anonimi, possa superare di gran lunga quello inerente 
agli aspetti più imponentemente stravaganti.

Il testo è privo di equazioni e riferimenti bibliografici a 
letteratura scientifica specializzata, coerentemente con l’in-
tento di renderlo idoneo a un pubblico più ampio possibile: 
ai giovani agli inizi degli studi scientifici, per accendere in 
loro l’amore verso la fisica classica, la quale è la prima mate-
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ria che affronteranno se vorranno diventare scienziati; a un 
pubblico adulto, con l’intento di fare accorgere della portata 
globale delle scoperte effettuate e descritte secoli fa che oggi 
costituiscono la fisica classica; ad altri esperti di scienza, per 
stimolare una riflessione sul linguaggio, necessaria a rendere 
appetibile e “umana” una disciplina apparentemente fredda 
e schematica. 

Il testo è suddiviso in otto capitoli, tutti incentrati sul 
tema evocato dal titolo: l’equilibrio. Il concetto di equili-
brio è scelto come cardine per poter comprendere la natura 
a partire dalla sua osservazione, azione che per suo fonda-
mento non può che coinvolgere, prima di uno strumento di 
misura, i sensi disponibili nel nostro organismo. Pertanto, 
in ogni capitolo si fa spesso riferimento alle nostre capacità 
percettive e al modo di sfruttarle per capire i fenomeni na-
turali a cui assistiamo, passando attraverso una elaborazione 
che non può evitare di coinvolgere anche la sfera emotiva 
dello “sperimentatore”. Ciascun capitolo è dedicato a un’a-
zione specifica: crescere, difendere, cambiare, proteggere, 
orientarsi, scoprire, ricordare, legare e fluire. La sequenza 
trae ispirazione dalla mia esperienza professionale diretta 
su aspetti che interessano la mia ricerca scientifica e la mia 
attività didattica in università. Gli argomenti sono tratta-
ti in modo tale che si possano snocciolare uno di seguito 
all’altro, seguendo il filo conduttore dell’equilibrio. Alcune 
illustrazioni accompagnano la narrazione allo scopo di dare 
una rappresentazione visiva di alcuni concetti trattati e di 
stimolare ulteriori riflessioni.

Le azioni a cui si riferiscono i titoli dei capitoli sono 
espresse intenzionalmente con termini appartenenti al lin-
guaggio comune. Il linguaggio adottato sfrutta di proposito la 
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polisemia di un termine per poterne esprimere sia il significa-
to tecnico-scientifico, sia il significato più comune. In questo 
modo, i concetti della fisica fanno da pretesto per una rifles-
sione sul mondo reale visibile a tutti e sulle emozioni che su-
scita e, viceversa, le emozioni diventano occasione per entrare 
nei tecnicismi che ci insegna il rigore scientifico. 

Attraverso questo meccanismo, la narrazione vorrebbe 
catturare l’attenzione del lettore realizzando diversi paral-
lelismi, come ad esempio quello tra i principi fondamentali 
che regolano la crescita dei cristalli e quelli che regolano lo 
sviluppo di una società, tra le forze che tengono uniti i corpi 
e quelle che ci tengono uniti come esseri umani. Il paralle-
lismo è anche la strategia attraverso la quale si realizza l’o-
perazione cardine del metodo scientifico: l’approssimazione 
di un sistema con un modello. L’approssimazione è anche il 
mezzo col quale si palesano molti rapporti di opposizione 
che sembrerebbero rendere il lavoro dello scienziato talvol-
ta ricco di contraddizioni. Nei passaggi narrati si scopre, ad 
esempio, che per descrivere il movimento è necessario im-
porre condizioni di equilibrio, le quali, per loro stessa defi-
nizione, implicherebbero la perfetta assenza di moto. Op-
pure, che la materia è più che altro costituita da spazi vuoti. 
O ancora, che l’attrito, anche se forza contraria al nostro 
movimento e quindi assimilabile agli ostacoli che possiamo 
incontrare nella vita, non sempre è sinonimo di impedimen-
to al raggiungimento di una meta.

I contrasti e le contraddizioni si generano in gran quan-
tità durante e a conclusione di una diagnosi scientifica. I 
capitoli ne mettono in luce già diversi, ma tra questi l’esem-
pio della microscopia in un certo senso li giustifica, sotto-
lineando come si è potuti arrivare al più potente mezzo di 
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diagnosi della materia rinunciando al senso più prossimo 
alla possibilità di osservare, la vista.

A conclusione, legame e flusso sono scelti come i due 
fenomeni entro cui è racchiusa tutta la conoscenza intro-
dotta nei capitoli precedenti. Il termine “legame” è qui pa-
lesemente descritto nella sua valenza tecnica, per indicare 
la possibilità di più particelle di formare un unico corpo, 
così come nella sua valenza emotiva, per indicare le intera-
zioni che uniscono gli esseri umani. Da questo parallelismo 
nascono molte riflessioni sull’importanza del contrasto in 
tutte le espressioni della natura, nelle nostre relazioni, nel-
lo sviluppo della nostra emotività, così come nello sviluppo 
delle scienze.




