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Prefazione

Quando Rachele Morelli ¢ entrata per la prima volta nel
mio ufficio universitario, il mondo era molto diverso da
come ¢ oggi. Era diverso perché si viaggiava senza partico-
lari attenzioni, ci si dava la mano agli incontri tra amici ¢
conoscenti, ci si guardava in viso senza la necessita di accer-
tarsi intimamente se la persona incontrata ridesse, se le sue
labbra tendessero all'in su o giti, ¢ cost via.

Eral'estate del 2019, ¢ Rachele veniva da me per chiedere di
essere seguita nella stesura della tesi di laurea magistrale in fi-
losofia. Una volta ascoltato il suo progetto di tesi, la mia curio-
sita — gia peraltro suscitata dal fatco che prima di quel giorno
non avevo mai avuto occasione di incrociare le sue pratichc di
studentessa — venne ancor di pitt sollecitata. Rachele, infatti,
col suo caratteriale candore (di cui mi sarei reso meglio conto
mesi pitt tardi), mi riveld di voler lavorare a una tesi sulla fi-
losofia del tango, riprendendo un tema che aveva gia cractato
nella tesi triennale, scritta e discussa — altro particolare ab-
bastanza inedito per la mia esperienza — non a Napoli, dove
lavoro ¢ insegno, bensi all'Universita “Ca Foscari” di Venezia.
Questa somma di “stranezze”, questa congerie di anomalie ha
reso — cost pensavo allepoca — la mia malleveria nei confronti
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del lavoro di Rachele come qualcosa di unico. E ammesso che
sia concepibile logicamente gia solo asserirlo, la faccenda si ¢
fatta ancora piti unica, appunto, alla luce del fatco che 1. Ra-
chele ha discusso la tesi di laurea nel luglio del 2020 in presenza
(dunque in quella breve pausa dalle restrizioni caduta proprio
in quel periodo) ¢ 2. che la pubblicazione del libro qui presen-
tato viene a valle della seconda sventurata parentesi pandemi-
ca. Ora, in un clima ancora diverso e, pare, maggiormente teso
verso la risoluzione della crisi sanitaria (non di quella sociale,
pero: quella, purtroppo, a mio avviso non s'¢ ancora maturata
del tutto), mi trovo a parlare di un libro, di un argomento, di
un tema molto, molto poco frequentato nelle aule ¢ nei corri-
doi della nostra disciplina. Personalmente, seguendo Rachele
ho capito e appreso qualcosa in pitt sul tango, sulla danza ¢
pitt in generale su ¢io che si usa chiamare “filosofia del corpo”
o corporeita, e gia solo per questo ¢ mio dovere — un dovere
assai piacevole, in verita — ringraziare Rachele. Quando succe-
de questo, quando accade che uno che fa il mio mestiere trova
sulla sua strada professionale un'occasione di arricchimento
come quello di cui sto raccontando qui, ¢'¢ solo da ringraziare
la sorte e cercare di migliorare sempre di piu il proprio baga-
glio di esperienze. Con Rachele e la sua ricerca — ¢ lei lo sa,
perché ne abbiamo parlato diverse volte — si ¢ instaurato quel
legame di reciproca fiducia e stima che, esso soltanto, da una
discreta garanzia di star svolgendo bene il nostro lavoro, io dal
mio punto di vista, Rachele dal suo.

sz
%

A “complicare” ulteriormente la questione, ¢ intervenuto
un fattore nuovo ¢ imprevisto: la decisione di pubblicare
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st la tesi di Rachele ma anche ¢ contemporancamente, una
cosa molto diversa. Quello che il benevolo lettore si accinge
a leggere, infatti, non ¢ pit soltanto la testimonianza ¢ il
vissuto di ricerca di una giovane laureata, ma le testimonian-
ze ¢ i vissuti di una passione incarnata. Rachele ¢ tanguera
professionista, partecipa a competizioni di alto livello ¢ pre-
stigio, insegna i segreti del tango a giovani ¢ meno giovani
¢, insomma, vive il tango come la ragione prima del suo pro-
prio alzarsi la mattina, quel sentimento cost ben raccontato
da Max Frisch nel 1937. A me, che capisco pochissimo di
tango ¢ di danza in generale — anche se poi ritornero sul
mio rapporto personale con il corpo-che-si-muove al ritmo
della musica — basta questo, ¢ sufficiente sapere che Rachele
vive con pienczza ¢ impegnata allcgria questa sua passione
per rendermela affine, ovviamente in settori diversi ma non
estranei, per con-sentire assieme a lei quella sensazione di
essere fondamentalmente forcunati, che la vita ci ha daco e
ci sta dando qualcosa che non ¢ appannaggio, purtroppo, di
molti: fare un lavoro della propria passione.

Non tediero oltre il lettore con riferimenti puntuali alla
struttura del libro di Rachele: molto meglio che sia lui, ap-
passionato di tango o danzatore egli stesso, semplice dilet-
tante della danza o filosofo per piacere e per “professione”,
a scoprire le varie parti che alimentano riccamente il libro.
Non mi soffermero sulla ricostruzione attenta, benché rias-
suntiva, che il volume fa delle “storie™ quella della filosofia
del corpo, quella della cultura bonarense ¢ di quella tangue-

1. M. Frisch, Antwort aus der Stille. Eine Erzihlung aus den Bergen (1937); tr.
it. di P. Del Zoppo, Del Vecchio, Il silenzio. Un racconto dalla montagna, «Il Sole
24 Ore», Milano 2015, p. 12: «ma com’e bella Ia vita [...] quando si ¢ stanchi ¢ si
conosce il motivo per cui svegliarsi la mattina. Lo si conosce cosi di rado!>».
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ra; n¢ indulgero troppo tempo a descrivere o commentare
i “fatcerelli” che Rachele racconta, cercando di dar loro,
perché non ne hanno bisogno, dignita letteraria e stilisti-
ca. Non ¢ quello l'obiettivo della narrazione degli episodi di
vita vissuta, di tango vissuto, che si alternano a capitoli pit
spiccatamente storici e filosofici. Sono sicuro pero che molti
tangueros, dilettanti o professionisti che siano, si riconosce-
ranno, o certamente li intenderanno nel giusto modo, nelle
avventure, le peripezie, i sentimenti ¢ i vissuti raccontati da
Rachele.

Mi piacerebbe invece sottolineare brevemente alcuni
aspetti del libro che a mio avviso darebbero spunti impor-
tanti per ulteriori ricerche. Cosa che naturalmente non va
chiesta a Rachele, non le va chiesto perché ¢ gia fin troppo
rapita — ¢ per fortuna — dalla sua fresca passione per dedi-
carsi ad altro. Lo fard io, ma solo accennando, solo indi-
cando ¢ non sviluppando. Quel che basta affinch¢ in primo
luogo qualcuno tragga a sua volta spunto ¢ prosegua nella
ricerca, ¢ poi perché, semplicemente, si tratta di argomenti
che mi interessano.

A un certo momento del libro — ma gia presente nelle-
laborato di tesi —, Rachele si da a discutere del tema
dell'improvvisazione”. Questo fenomeno insieme tecnico,
modale ed espressivo del messaggio estetico ¢, secondo
I'autrice, assieme all’abbraccio, un atto creativo dell’hic
et nunc, del qui ¢ ora. «Momenti di un perenne presente.
Viaggi avventurosi dell'imprevedibile. Ideazione ¢ non ri-
petizione. Particolare ¢ non universale. Gioco dcll’ignoto

2. Cfr., infra, p. 110.
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di una liberta vincolata»’. A prima vista, sostiene Rache-
le, nulla differenzia le movenze di una ballerina classica
da quelle di una tanguera: entrambe sembrano eseguite
dietro e dopo unaccurata corcografia, una scrictura ben
fondata e uno studio meticoloso. Ma le cose non starebbe-
ro in realta cosi (uso il condizionale solo perché rinuncio,
come sempre faccio, a dire la mia su cose che non conosco
0 conosco poco). La danzatrice classica deve conoscere si
alla perfezione le movenze, i passi, i tempi del suo eser-
cizio, ma non ha l'obbligo di apprendere aleri stili, aleri
passi provenienti da tradizioni e scuole diverse. La bal-
lerina di tango al contrario deve conoscere tutro. Sembra
un'iperbole, ma Rachele mi ha spiegato, ¢ ha cercato di
farlo pure nel libro, che quando si balla il tango la coppia
che si abbraccia non sa mai esattamente cosa fara ¢ come
lo fara nell’arena del suo esibirsi. Molto, tutto dipende dal
«contesto», dalla situazione specifica, irripetibile, unica
della coppia che si trova, appunto nel qui ¢ ora, a danzare
nel centro della pista. Tanto per dire, se una coppia si tro-
vasse a danzare il lunedi e il marcedi nella stessa sala, con
lo stesso pubblico, accompagnata dalla stessa musica, alla
medesima ora ¢ con gli stessi abiti di scena, ebbene le due
esibizioni non sarebbero mai uguali I'una all’alera, non po-
trebbero essere uguali 'una all’altra. Che cosa vuol dire que-
sta irripetibilita sul piano filosofico? Cosa sta a indicare il
fenomeno empirico dell'impossibilica di sovrapporre esat-
tamente due eventi che si vorrebbero invece strutturati da
una serie di gesti codificati in maniera precisissima? Non
ho risposte certe, ma a me la sostanza del fenomeno in

3. Ibidem.
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questione appare come un'allusione all'infinita variabilita
del reale, il simbolo - ben concreto e corporeo - dell'ine-
sauribile ricchezza dei fatti viventi del nostro annottare ¢
aggiornare su questa terra. Ma se le mie sensazioni sono
esatte, o quanto meno plausibili, allora credo che il pen-
sicro del filosofo nordamericano Charles Sanders Peirce,
sia una buona griglia interpretativa per “spiegare” come
sia possibile pensare questa radicale, incancellabile varia-
bilita delle realta facruali. Detto in una formula veramen-
te concisa, secondo Peirce I'indubitabile esistenza di uni-
formita nei fatti reali, non solo non implica che esistano
uguaglianze, ma anzi vieta queste ultime come impossibi-
li. «Nell'uso pratico della logica non ¢ errore piti grave
n¢ pit frequente che nel supporre che cose tra loro assai
somiglianti sotto certi rispetti debbano percio piu pro-
babilmente rassomigliarsi anche in aleri»®. 1l fatco reale,
incontestabile, che due milonghe si somiglino in alcune
cose — anche in molte cose — non implica affatto che si
somiglino in tutte. Cosa ¢ cambiato dal lunedi al martedi,
al netrto ovviamente del foglio strappato dal calendario?
E cambiata non soltanto la portata dell'esperienza che i
due danzatori hanno accumulato nelle ventiquatero ore
successive alla prima esibizione, ma ¢ l'intero cosmo che
il martedi ¢ radicalmente altro, pur mantenendo notevoli
somiglianze ¢ uniformita, rispetto al suo quadro fattuale
del giorno precedente. In aleri termini, e mi fermo qui,
lesperienza aggiunta nelle ore successive trasforma com-

4. C.S. Peirce, Deduzione, induzione, ipotesi (1878), in Id., Le leggi dellipotesi.
Antologia dai Collected Papers, a cura di M.A. Bonfantini, R. Grazia ¢ G. Proni,
Bompiani, Milano 1984, p. 212.
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pletamente i termini reali della realta. Per Peirce, secondo
quanto scrive in una lettera del 1905 a William James, «I'e-
sperienza ¢ cio che la vita ci sforza a vivere»’, ¢ la «nostra
grande Maestra» ¢ «usa un metodo pedagogico che nasce
dalla sua natura dolce ¢ affabile»’. E come mai lesperien-
za possiede siffacte caracteristiche? Da dove ricava la sua
dolcezza e la sua affabilita? Sentite cosa afferma qui, qua-
si incredibilmente il pensatore statunitense: lesperienza
«insegna sempre per mezzo di sorprese», visto che il «suo
metodo prediletto di insegnamento ¢ fatco di scherzi, pit
crudeli sono meglio ¢»”. Lo “scherzo” di un nuovo passo
improvvisato ¢ non rivelato in precedenza di uno dei due
danzatori, 'accettazione simultaneamente doverosa della
variazione da parte del o della paretner, potra ingenerare
certo reazioni stizzose ¢ forse anche irose, ma ¢ certo che
il mercoledi successivo l'esperienza avra apportato del-
le modifiche allo schema della milonga, al rapporto tra
i due danzatori, alla percezione degli spettatori rispetto
alla loro esibizione, ¢ cost via sino alla riconfigurazione
complessiva dell'universo, che anche se in maniera infini-
tamente piccola rispetto, dico per dire, alle gigantesche
turbolenze provocate dal passaggio di una cometa negli
anelli di Saturno, sara certamente cambiarto. E altrettanto
certamente, lo scherzo improvvisato ¢ tutte le sue conse-
guenze incalcolabili sul corso della storia, resteranno un

5. Peirce a James, agosto 1905, in Alle origini del pragmatismo: corrispondenza
tra C.S. Peirce ¢ W, James, a cura di M. Annoni ¢ G. Maddalena, Aragno, Torino
2011, p. 190.

6. C.S. Peirce, I sette sistemi della metafsica, in 1d., Scricti scelti, a cura di G.
Maddalena, Utet, Torino 2005, p. 518.

7. Ibidem.
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segno indelebile, una traccia incancellabile nel corso vica-
le del cosmo.

Il secondo ¢ ultimo tema di cui posso parlare qui, e che
mi ha molto stimolato ¢ ancora mi stimola, nel genera-
le accompagnamento delle riflessioni di Rachele Morelli
sullessenza del tango, ¢ difficile da trovare con chiarezza
nel libro. Ma ¢ stato un continuo polo di confronto tra me
e lei. Molte volte, infatti, io ¢ Rachele abbiamo discusso
sullaffinita/diversita tra danza ¢ musica in quanto “opere
d'aree”, quali i loro caratteri comuni, quali le differenze. E
sullo sfondo di questo dialogare, come si pud facilmente
comprendere, si cela — ma pure si intravede — la questione
di cosa sia I'arte, di dove stia la bellezza. Lontanissima da
me lintenzione di approfondire queste enormi tematiche
nella mia presentazione, riuscendo solo a distogliere ancor
di piu il letcore dal tuffarsi nell'accattivante libro di Ra-
chele. Ma qualche riga gliela voglio dedicare. D'aleronde, il
tema dell'improvvisazione ¢ quello che mi accingo ad ac-
cennare appena, non sono troppo distanti, visto che il caro
— ame ¢ a Rachele — Jorge Luis Borges sapeva benissimo
che esiste un’intimissima relazione tra la bellezza e 1a terri-
bilita®, cost come Peirce sapeva altrettanto bene che esiste
un nesso profondo tra la soave benevolenza dell'esperienza
¢ la sua scherzosita, talvolta utilmente crudele.

Ma ritorno al rapporto tra musica e danza. Piti volte nei
nostri confronti didactici, come gia detto, ho sollecitato
Rachele a riflettere su un particolare su cui anch'io tento
di pensare con una certa rigorosita da diverso tempo: ¢

8. Cfr. J.L. Borges, O. Ferrari, Ultime conversazioni, a cura di F. Tentori Mon-
talto, Bompiani, Milano 2011, p. 42.
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vero o non ¢ vero che la musica, rispetto alle altre espres-
sioni estetiche, ha qualcosa che la distingue con nettezza,
¢ che questo qualcosa ¢ la sua immaterialita? La pictura,
la scultura, Parchitectura, la poesia stessa e la letteratura
richiedono tutte un supporto materiale per essere fruite,
dalla tela del quadro alla pietra della statua, dalla pagina
del testo letterario alla voce stessa dell’'attore che declama
i versi della poesia. La musica si distingue da queste arti
sotto questo rispetto? E se si, in che modo lo fa? Rache-
le, palesemente punta sul vivo (¢ meno male! Cosa ci sta-
remmo altrimenti a fare noi, mestieranti della culcura?),
si affrettava a sostenere che anche la danza, essendo non
altro che gesti svanenti immediatamente dopo essere stati
eseguiti, puo esser pensata come il manifestarsi delle note
che sorgono dallo strumento e che col passare dei secondi
trascolorano nel nulla. Giusto, pensai tra me ¢ me, ed ¢
il caso, mi ripromisi, di approfondire nei prossimi tempi
questa suggestione.

Ecco, nel concludere queste brevi note, voglio ritornare
ancora al senso di ¢io che facciamo quando instauriamo
un rapporto con uno studente ¢ di come lo facciamo. Per
quest’ultimo punto, del come facciamo noi professori, di-
rei che essenziale ¢ saper ascoltare; per il primo, non pos-
so non pensare al libro di Rachele. Il senso di uno scambio
didattico come quello nato tra il sottoscritto e Rachele
Morelli, pretende il suo senso in nulla di pitt, ma neppure
in nulla di meno, che nella lettura interessata che il frui-
tore fara del libro. Se cio accadra, oltre alla gia acquisita e
convinta bonta del rapporto formativo, dello scambio di
esperienze ¢ di conoscenze, i fructi del seme getrato nel
mio ufficio nell'estate del 2019, si svilupperanno ulterior-
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mente. Per arrivare dove, non ¢ dato sapere, ma ¢ certo
che non resteranno serrati in una stanza universitaria. Ed
\ . . . . .

¢ questo, credo, uno dei principali doveri della filosofia:
non restare chiusa, offesa e monca, ma cercando di uscire It
dove sussiste, e sempre sussistera quel fruchtbare Bathos der
Erfahrung, quella fertile bassura dell'esperienza che Kant ci
aveva gia indicato nel 1783,

9. Cfr. . Kant, Prolegomena zu einer jeden kiinfrigen Metaphysik, in Kant Gesam-
melten Werke, Koniglich Preuffische Akademie der Wissenschaften, Berlin 1900
e ss., Bd. IV, p. 373, nota.



Capitolo 1

“Ehi... Ma perché non vieni anche tu?”

Questa semplice domanda, in una fredda notte d'autunno a
Milano, avvenuta durante quel classico spuntino che a volte
si trasforma in una vera e propria cena del dopo-milonga, mi
risuono nella mente fino al giorno dopo ¢ a seguire...

Erano probabilmente le due o le tre della notte - ¢ cosa
di classica routine per i tangueri passare la nottata a ballare
¢ poi ritrovarsi a mangiare un boccone al bar o addirictura
a fare colazione prima di darsi la buonanotte, con 'alba che
contemporancamente spunta all'orizzonte.

Ero andata a Milano per un fine settimana di stage ¢ mi-
longhe ¢ mi trovavo in compagnia di uno dei miei pit cari
amici, il quale, abitando 11, mi offri ospitalita. Si chiamava
Alex, conosciuto qualche mese prima, durante lestate, all'l-
sola d’Elba in occasione di un importante festival di tango
argentino a cui partecipavo con uno show per esibirmi come
mascotte.

[ festival sono in genere una grande occasione per incon-
trare ¢ ammirare ballerini di alto livello e noti in tutto il
mondo. Infatti, durante la settimana, il festival suole offrire
tutti i giorni lezioni con diverse coppie di maestri e inoltre,
dal pomeriggio a notte fonda vi sono milonghe organizzate
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per ballare con persone da ogni dove. E come un concen-
trato di tango, raccolto in soli sette giorni ¢ in un solo luo-
go, dove si sommano centinaia di persone tra organizzatori,
staff, ballerini professionisti, partecipanti, dj — a volte ci
sono anche delle orchestre! —, senza dimenticare gli stand di
scarpe, vestiti, gioielli e qualsiasi altro elemento possa essere
correlato al mondo tanguero. Tutto ¢io viene vissuto come
un'occasione di mascheramento quasi carnevalesco, dando
cost corpo a una sorta di mondo parallelo costituito da mu-
siche dello scorso secolo, scarpe da ballo, ore ¢ ore di studio,
abbracci danzanti e nottate che terminano con la colazione.

Fu in questo contesto che conobbi Alex, con cui fu sin-
ceramente ¢ subito intesa, un'empatia amichevole costituita
da grande stima e affetto reciproco.

Quel week-end milanese lo avevamo riservato al tango e,
come per il festival, fu un flusso di vita dove il giorno ¢ la
notte erano dedicati allo studio e alla pratica del ballo, con
serate di milonghe ed esibizioni; ma essendo il fine setti-
mana pitt breve presentava meno coppie di maestri. Nella
nostra storia, 'evento era dedicato a una sola coppia di bal-
lerini di grande successo che io ¢ Alex amavamo particolar-
mente seguire.

Fu con loro che la seconda sera, a milonga terminata, ci
ritrovammo a un tavolino per quattro persone in un risto-
rante ancora aperto in piena notte — ¢ i mi piombo quel-
la proposta. Seduti assieme alla coppia di ballerini tanto
amati ¢ ancora estasiati dalla bellezza della loro esibizione,
li guardavamo con ammirazione e, allo stesso tempo, con
soggezione. Erano i con noi, eppure qualche ora prima
avevano dato vita a qualcosa di tanto intangibile quanto
meraviglioso.



