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Nuovi confini

Chi avrebbe mai detto che l’utopi-
ca aspirazione dell’epopea hippy di un 
mondo senza guerre e confini si sareb-
be trasformata, dopo soli sessant’anni, 
nell’esatto contrario: la realtà di un glo-
bo in cui albergano centinaia di piccole 
guerre e fisicamente solcato da linee di 
divisione che non solo ripristinano bar-
riere che sembravano obsolete ma ne 
costruiscono di nuove. Molto si è scritto 
sulla nascita storica dei confini minori, 
quelli di villaggi fortificati o di città mu-
rate, simili in tutte le parti del mondo e 
che, per millenni, hanno riprodotto le 
stesse modalità di difesa. Per quanto 
riguarda, invece, la scala territoriale più 
ampia, di regni e nazioni, il discorso è 
più complesso; in questo caso i confini 
hanno dovuto fare i conti con gli even-
ti mutevoli della storia, si sono spesso 
appoggiati a barriere fisiche reali, come 
fiumi o catene montuose e nella forma 
rara di manufatti artificiali di grande 
estensione, si sono conservati nel tempo 
solo quando erano espressione di imperi 
che ne hanno assicurato per millenni la 
manutenzione (il Vallo di Adriano in Bri-
tannia, la Grande Muraglia in Cina, ecc.) 
oppure come testimonianza postuma di 

guerre recenti (il Vallo Atlantico, la Linea 
Maginot, ecc.). Se già scarsi sono stati i 
vantaggi dei confini “storici”, che spesso 
hanno inutilmente diviso popoli, etnie, 
ambiti geografici e non sono certo serviti 
ad attutire la violenza delle aggressioni, 
con l’avvento del colonialismo il loro ruo-
lo si fa ancora più discutibile. Nelle terre 
conquistate si manifestano nella forma 
di astratte linee geometriche, tracciate 
a riga e squadra e discusse tra potenze 
in congressi internazionali. Esistenti solo 
sulla carta degli atlanti del secolo scor-
so, invisibili nella realtà, li si può leggere, 
nelle rappresentazioni grafiche del con-
tinente africano, come un catasto agra-
rio a scala gigantesca che parcellizza ar-
bitrariamente deserti, laghi, montagne. 
Nulla vi è di sensato in quelle divisioni, se 
non la cinica geometria imperialista dei 
colonizzatori europei. Peraltro, di molti 
di quei confini, come di alcuni di quel-
li tracciati dopo le due guerre mondia-
li, abbiamo anche conosciuto il nefasto 
potenziale di ordigni esplosivi a defla-
grazione lenta e visto i loro effetti nello 
scoppiare di guerre locali, invasioni, stra-
gi etniche. Tra le conseguenze indotte, i 
confini hanno anche quella di modifica-
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re la geografia urbana nelle aree a loro 
più prossime. Per ragioni doganali o etni-
che, economiche o sociali, le città al con-
fine hanno in tutto il mondo una loro vita 
particolare contrassegnata da una certa 
precarietà e da una inevitabile mancan-
za di carattere. Legate, per lo più, a sud-
divisioni nazionali non così antiche e a 
condizioni spesso temporanee e forzate, 
molte di loro sono “città senz’anima” de-
stinate a corrompersi socialmente o eco-
nomicamente in misura proporzionale 
alle rigidità indotte dal confine. Venuto 
meno il fascino romantico dei luoghi so-
spesi e degli avventurieri di passaggio, 
tra di esse possiamo annoverare, oggi, 
luoghi di disperazione e violenza, come 
Tijuana e Ciudad Juarez – tra USA e Mes-
sico – o sedi di traffici ambigui come Ciu-
dad de l’Este  –  tra Paraguay, Argentina 
e Brasile – troviamo città sradicate come 
Wadi Halfa – tra Egitto e Sudan – sposta-
ta dai militari sudanesi dopo l’apertura 
del lago Nasser, o altre che subiscono 
senza sosta i sommovimenti interna-
zionali come Bassora  –  tra Iraq, Iran e 
Kuwait – città di petrolio, guerre e paludi. 
In tutti questi casi – ma è così pressoché 
per ogni confine – le stesse genti, le stes-
se abitudini, le stesse lingue scorrono ai 
due lati di una linea, permeabile in tempi 
tranquilli e che diventa tendenzialmente 
invalicabile in caso di tensioni, determi-
nando una condizione surreale di sguar-
di bloccati e di affetti separati. Altre città 
si formano ex-novo, a ridosso dei confi-
ni più recenti – in Africa ad esempio – a 
causa delle migrazioni in atto, o in Me-
dio Oriente, a causa delle guerre; città 
precarie, costruite in plastica, legno e la-
miere, nelle quali il flusso umano che le 
determina preme, come il bacino di una 

diga, verso una direzione bloccata ed è 
alimentato dall’altra da carovane dispe-
rate. Il loro aspetto è quello di sterminati 
slum, creatisi in pochi mesi e soggetti a 
un abbandono repentino quando la po-
litica degli stati cambia o la situazione 
umanitaria diventa insostenibile. 

Anche dal punto di vista materiale 
i confini, presso cui sorgono le nuove o 
le vecchie edge-cities, hanno cambiato, 
nel tempo, il loro aspetto. Ai valli terrosi, 
alle lunghe muraglie di pietra, ai rotoli di 
filo spinato dipanati nel nulla, con il loro 
corredo di garitte, torri di avvistamento e 
sbarre, si sono sostituiti ostacoli ben più 
efficaci, flessibili e tecnologici allo stesso 
tempo. Qualcosa di simile, per prendere 
a prestito le suggestioni televisive o cine-
matografiche che hanno spesso usato 
la loro immagine, alla iper-tecnologica 
barriera sonica di Lost o alla ferrea recin-
zione di Jurassic Park, entrambe, peral-
tro, risultate inutili malgrado l’aspetto 
terrifico. Le barriere odierne, che stanno 
riarmando molti confini nazionali o tor-
nando a separare città, vedono il preva-
lere dell’acciaio e del cemento, la loro 
struttura modulare permette di erigerle 
in tempi strettissimi, spesso in linee pa-
rallele accostate che restringono lo spes-
sore delle ormai superate “terre di nes-
suno”. Contro di esse si frangono onde 
umane intermittenti, per lo più nottur-
ne, che non lasciano segni, se non vesti 
stracciate o poveri bagagli abbandonati, 
sotto di esse, scorrono spesso i cunicoli 
delle fughe sotterranee.

La geografia dei confini oggi è, dun-
que, oltremodo variegata; volendo in-
dicarne una tassonomia approssimati-
va dovremmo includere quelli di scala 
nazionale, territoriale e anche urbana, 
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espressione, questi ultimi, di insensa-
te fobie che sui modelli ormai storici di 
Berlino o Nicosia o Gorizia, ripristinano, a 
Rio o a Baghdad, barriere cittadine con-
tro nuovi nemici interni come la miseria 
o la diversità. E i muri fisici creano altri 
muri, psicologici questa volta, che molti-
plicano l’effetto dei primi impedendo, ad 
esempio, di entrare in un quartiere rite-
nuto pericoloso, di percorrere una stra-
da, di frequentare un territorio, e variano 
la geografia dei nostri spostamenti. 

Ma restando all’ambito materiale, non 
vi sono solo i muri conclamati a generare 
esclusione o segregazione, lo stesso ruo-
lo, in modo più subdolo e indiretto, può 
essere svolto da infrastrutture che pur 
non avendo l’aspetto di recinzioni, né la 
qualifica ufficiale di confine, assolvono 
in realtà un ruolo simile a quello degli alti 
pannelli in duro cemento che sorgono 
poco lontano: linee metropolitane, come 
a Gerusalemme, che nel loro dipanarsi 
sul territorio, nel loro selezionare le fer-
mate, nel loro proteggersi, includono o 
escludono insediamenti o territori, e poi 
autostrade, linee ferroviarie, ecc.

Ad una geografia che sembrava an-
dare verso un groviglio diffuso e retico-
lare, di nodi urbani e linee fluide di co-
municazione materiali e immateriali, 
rischia sempre più di sovrapporsene una 
bloccata, fatta di opposizioni e sbarra-
menti rigidi, originata da paure e diffi-
denze, contro cui si infrangono le stra-
de, la fiducia e la solidarietà, e che crea 
ostacoli per molti uomini e segregazione 
per molti altri. Originata dalla volontà di 
arginare flussi migratori determinati da 
guerre o crisi climatiche, o di separare et-
nie o, ancora, di contenere sabbie, come 
nel Sahara o in Cina, o semplicemente 

da insensate paure, la nuova mappa del 
mondo separato, che rischia di prendere 
corpo, sovverte l’equilibrio precedente 
e denuncia con evidenza un rapporto 
mutato con la natura e tra gli uomini. Di 
fronte a tutto questo non saranno certa-
mente soluzioni urbanistiche o architet-
toniche a evitare gli aspetti perversi delle 
nuove divisioni territoriali. Studiarne però 
le dinamiche, i segni fisici e le premesse 
nella storia recente, può contribuire a co-
noscere di più il mondo in cui viviamo, 
e la conoscenza, oltre a essere lo stru-
mento più importante per qualsivoglia 
trasformazione, può aiutare a mettere 
in evidenza assurdità, attenuare paure, e 
soprattutto produrre idee per una diver-
sa concezione dei territori futuri.

Alberto Ferlenga
agosto 2019 



Paesaggi della memoria, paesaggi dell’oblio

I paesaggi sono registri del tempo.
Come grandi libri su cui si iscrivono, 

pagina dopo pagina, momento dopo 
momento, tutti i segnali di funziona-
mento del mondo.

Tutte le impronte impresse dai mec-
canismi che intervengono nel mondo.

È questo il processo costruttivo del 
paesaggio.

In ogni momento ci interessa la ma-
nifestazione iconica di questo processo, 
la fisionomia che questo processo con-
sacra in quel preciso momento di inte-
resse; se è così, se vogliamo avvicinarci al 
processo paesaggio come partecipanti, 
come attori coscienti del processo stes-
so, come decisori rispetto all’evoluzione 
del processo stesso (insomma, come 
architetti), allo stesso modo ci deve inte-
ressare conoscere le regole del funziona-
mento di quel processo, i parametri dei 
meccanismi che lo animano, le relazioni 
metaboliche che lo costituiscono.

Riconosciamo, così, in ogni roccia, 
in ogni forma della Terra, gli echi delle 
memorie geologiche che l’hanno confi-
gurata, le tracce dei meccanismi di ero-
sione che in essa hanno scolpito nuove 
forme, i resti delle piante che l’hanno 

abitata, le impronte dei passi degli ani-
mali che l’hanno percorsa, e degli uo-
mini che, prima di noi, ancora una volta, 
l’hanno trasformata.

I paesaggi sono memorie spesse di 
tempo, gravide di informazioni dei mu-
tamenti sommati nel corso di questo 
tempo, il registro complesso di una tra-
sformazione che descrive, in ogni mo-
mento, ciò che è stato e ciò che è.

Un registro genetico codificato che 
non si trova incapsulato in un determini-
smo sintetico di un DNA, ma che, al con-
trario, si scrive e riscrive continuamente, 
riempiendo, in ogni momento, l’istante 
vuoto tra passato e futuro.

E ci sarà, in ogni strato di questo 
tempo spesso, la condanna a costruire, 
con coerenza, una continuità in questo 
tempo.

Ricordare o dimenticare, celebrare o 
seppellire, consacrare o cancellare, nel-
la storia di questa costruzione, sono le 
pesanti decisioni da prendere in ogni 
momento.

In ogni gesto, ogni giorno, in ogni 
progetto.

Se spazio e tempo sono i materiali da 
costruzione del paesaggio, memoria e 
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oblio sono gli attrezzi della sua continua 
trasformazione.

E la decisione, cosciente o no, di cosa 
ricordare e cosa dimenticare, la gestio-
ne continua della nostra memoria, per-
sonale e collettiva, è l’equazione della 
costruzione della linea temporale che 
ci sembra inevitabile e unica, ma che è 
soltanto uno dei molti percorsi possibili 
tra passato e futuro. Una costruzione, un 
edificio, con ciò che di casuale e arbitra-
rio configura un edificio.

E percorriamo, esitanti come ciechi, 
i corridoi di questo edificio, mossi dalla 
scelta tra ricordare e dimenticare, dal-
la necessità di ricordare o dimenticare, 
cartesianamente localizzati in ogni mo-
mento del tempo da questa scelta che 
disegna, nello stesso modo selettivo, un 
passato e un futuro.

João Nunes
marzo 2018




