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Prefazione

Giovanni Marcotullio con questo suo saggio c’invita a riflettere su un 
tema in merito al quale si può ben dire che già «scorsero fiumi d’in-
chiostro». Lo fa con una prosa chiara, una dovizia di testi citati e una 
passione per l’argomento che c’inducono a leggere il suo saggio con 
diletto oltre che con profitto. Nelle sue pagine s’intrecciano due temi: 

1. l’invasione di popolazioni barbariche entro il limes romano e 
fin dentro l’Urbs aeterna e, inoltre, 

2. il cospicuo fenomeno migratorio che fa da cornice alle inva-
sioni. 

Sarebbe stato molto facile cader vittima di un corto circuito 
attualizzante che avrebbe potuto conferire verve al discorso, ma 
certamente a discapito di quel rigore d’indagine che è invece ca-
ratteristica della pagina del Marcotullio.

Il volume consta di tre grandi unità dove i temi accennati ven-
gono esaminati sulla scorta della produzione di Agostino – Orosio 
– Salviano. Inutile dire che, come in ogni rivocazione diacronica, 
emergono aspetti che accomunano il trittico e, ancòra più numerosi, 
evoluzioni e contrasti. Ne traiamo il senso di una duplice difficoltà 
che i maestri cristiani dell’epoca incontrarono nel maneggiare una 
materia così discussa, attuale, sofferta: 

1. il tramonto dell’apocalittica giudaica che comunque aveva 
fatto da modello e tutore a quella cristiana; 
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2. lo scottante tema dell’impatto sul governo dell’impero della 
religione del mite nazareno resa norma cogente in quell’epo-
ca di ferro dove appariva che più del “porgi l’altra guancia” 
sarebbe valso il gladio e il dardo del legionario.

La riflessione dei cristiani in merito alla successione degli im-
peri, ai loro scontri e al governamento divino affonda profonde 
le sue radici nell’apocalittica giudaica; anzi, quando questa si fece 
silente a motivo dell’esser stata così perniciosamente scorretta dal 
punto di vista politico tra fallite rivolte in età flavia, traianea e 
finalmente adrianea, toccò ai cristiani raccogliere questa eredità 
e farla fruttare. Ciò si apprezza fino, almeno, all’età di quel Com-
modiano che mentre ravvisava proprio nel senato romano l’agente 
diabolico delle persecuzioni, recepiva il re dei Goti alla stregua di 
un “liberatore”. D’altro canto proprio in quell’epoca un incisivo 
vescovo d’Alessandria, quel Dionigi i cui frammenti ci trasmette la 
Storia eusebiana, spiegava e piegava le profezie veterotestamenta-
rie per accreditare da un lato l’immagine “anticristica” del procura-
tor ducenarius Macriano, caduto nella polvere e nell’ignominia con 
il suo princeps Valeriano, dall’altro il provvidenziale Gallieno, ora 
trionfatore, come punto di arrivo di una guida provvidenziale di 
Dio nella storia. Pochi decenni dopo Eusebio di Cesarea, erudito 
consumatore dei corridoi del potere, avrebbe ancora più esplici-
tamente salutato il suo Costantino come l’incarnazione stessa del 
governo che Dio ha sulla storia.

Dionigi ed Eusebio rappresentavano comunque il sentire di ve-
scovi paludati e accreditati e i loro equilibrismi esegetico politici 
certamente se non infiammarono gli animi della plebs Christiana 
non ne spensero neanche gli aneliti all’adventus del vero kyrios basi-
leus, Cristo. Rimaneva scolpita nella coscienza diffusa dei cristiani 
quella lacerante dicotomia tra i regni della terra e il regno di Dio, 
traguardo finale. Dalle pagine di Daniele, autentico gioiello della 
storiografia ellenistica ma anche eterno guiderdone per i lettori 
credenti, essa si trasponeva e veniva riecheggiata vuoi nelle solenni 
visioni di Matteo 24, vuoi nelle immagini escatologiche della cor-
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rispondenza paolina ai tessalonicesi, vuoi eloquentemente nell’a-
pocalisse giovannea. Non possiamo rimproverare ai tardi autori 
che il Marcotullio ci rievoca le difficoltà di mediare tra l’eredità di 
una fede che, con il Figlio dell’Uomo stesso, nacque apocalittica e 
gli assetti diversissimi di un pensiero teologico in fieri dell’età che 
fu loro. si pensi al De excidio Urbis Romae di Agostino nel quale si 
respira l’atmosfera del dramma recente del 410; qui i non pochi 
riferimenti a Daniele prescindono dalla sua visione di catastrofe 
dei regni terreni, l’ultimo dei quali imperi indubbiamente era il 
romano (e ciò per esegeti lealisti come Ireneo o antiromani come 
l’Ippolito esegeta d’Asia) e si limitano a individuare nel virtuoso 
giovane giudeo l’immagine del credente che ha pazienza, umiltà 
e sopportazione. Agostino fu prudente e quel potere romano al 
quale più volte si sarebbe rivolto nelle sue controversie volle tener 
fuori dalle fosche immagini di distruzione di un’apocalittica che 
allora sarebbe suonata non solo corretta ma politicamente dan-
nosa alla Chiesa, alla sua chiesa. In quegli stessi giorni l’Ipponense 
dialogava con il proconsole Volusiano e i dotti pagani che ornava-
no il suo salotto. Tra costoro era reiterato il tema, ovunque discus-
so, del danno recato alla res publica romana dall’accettazione delle 
leggi di Cristo or ora recepite e rese gravemente operanti da quei 
provvedimenti che leggiamo nel sedicesimo del Codex Theodosia-
nus. La tragedia del 410 faceva da cassa di risonanza a quei seriosi 
e accigliati conversari.

Certamente l’etichetta generica Contra paganos da Agostino a 
Salviano subisce le mutazioni determinate delle diverse età. Con 
la conversione, sia pur tardiva, al cristianesimo dal paganesimo a 
cui apparteneva il già citato Volusianus e con quella del plebs rusti-
cana alla quale, ad esempio, aveva fatto riferimento il Libanio della 
Pro templis mutano i rapporti di forza e con questi il senso dell’im-
pegno pastorale. Ciò giova a farci intendere il carattere profetico 
che presentano le pagine di Salviano. Si può concludere, con l’Au-
tore, che al termine di tutto ciò il Dio dei cristiani non poteva più 
identificarsi con quello di un’etnia, come ad esempio era ancòra 
per Giuliano autore del Contra Galilaeos, ma era Dio universale 
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poiché il cristianesimo avvertiva di sé la consapevolezza di essere 
una ecumene dove le diverse etnie non scomparivano quanto a di-
stinte identità ma, paolinamente, ambivano a comporre un’unica 
cittadinanza celeste.

Il lettore sarà grato all’Autore per questa sua fatica di aver rie-
vocato tre Maestri antichi interrogandoli su un tema che fu allora 
d’attualità ma le cui opere potrebbero, sicuramente, essere ora di 
utilità di fronte a sconvolgimenti più grandi di noi. Se i classici 
sono tali perché la loro lezione mai invecchia possiamo allora ben 
dire, dopo aver letto le pagine che seguono, che i classici cristiani, 
nella loro eterna giovinezza, offrono un sempre nuovo nutrimento 
a chi, come Marcotullio, sa interrogarli.

Giancarlo Rinaldi
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introduzione
Un tema ecclesiale perennemente divisivo

Le migrazioni dei popoli sono macrofenomeni epocali ciclicamente 
ricorrenti nella storia dell’umanità. A seconda della loro intensità 
essi vengono registrati negli annali oppure tralasciati come “ordina-
ria amministrazione” dell’umana società. Tutte le storiografie sono 
poi generalmente segnate dalla costante “la storia la scrivono i vin-
citori”: ora questo è meno vero di quanto si creda, e proprio le cro-
nache degli spostamenti antropici massivi lo testimoniano. “Le inva-
sioni barbariche” è infatti il classico titolo di un sussidiario italiano, 
mentre l’omologo tedesco suona “Vom Wandern der Völker”: non di 
rado la cronaca delle migrazioni ci arriva in almeno due versioni, la 
prima delle quali è spesso quella degli “sconfitti”.

Se poi comunemente s’intende che gli sconfitti sono quelli che 
subiscono la migrazione, ciò si deve al fatto che il rapido spostamen-
to di masse umane comporta necessariamente uno squilibrio più o 
meno impattante – in termini economici, sociali, culturali, religiosi 
e politici – sulle società residenti nei territori d’elezione dei popoli 
migranti. Le ingenti migrazioni che negli ultimi decenni e sempre 
più negli ultimi anni spopolano intere regioni d’Africa vengono facil-
mente assimilate, nel nostro contesto occidentale/latino, alle famige-
rate “invasioni barbariche”, non lesinando talvolta di sfruttare poli-
ticamente note di allarmismo atte a fomentare il clash of civilization, 
secondo la formula di Samuel P. Huntington1 divenuta canonica.

1. Samuel Phillips Huntington, The Clash of Civilizations? The Debate, Simon & Schus-
ter, new York 1996.
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Similitudini e dissimilitudini nell’analogia

Una novità del contesto presente rispetto a quello tardo-anti-
co – dovuta principalmente al mondo globalizzato in cui si collo-
ca lo scenario attuale – è che le migrazioni non sono meramente 
“qualcosa che accade”, da cui ci si può provare a difendere o che si 
può studiare: esse sono anche, e in misura nient’affatto marginale, 
una leva politica che viene favorita da una pars e osteggiata da 
un’altra, e questo sia a livello di propaganda sia sul piano di scelte 
politiche governative e dispositivi legislativi.

Qualcosa che invece sembra essersi totalmente perso, dallo sce-
nario tardo-antico a quello contemporaneo, è l’elaborazione del 
tema teologico-politico: perché la divinità permetta l’invasione 
dei territori di un popolo è al contempo un caso di specie della 
generica questione della teodicea – cioè perché una divinità on-
nipotente, onnisciente e buona permetta il male – e una sua bru-
tale Aufhebung. Ove infatti la divinità non era concepita anzitutto 
come fondatrice e garante dell’ordine cosmico, bensì come nume 
tutelare della gens e dell’ἔθνος2, un danno collettivo conclamato e 
grave come quello comportato da una “invasione barbarica” chia-
ma in causa l’efficacia della protezione divina e/o la colpa umana 
che con l’abbandono si presume essere stata ripagata dall’alto.

Il presente pontificato è noto per aver posto fra le prime pagi-
ne della propria agenda la questione migranti: il primo viaggio di 
Papa Francesco fuori dall’Urbe è stato sull’isola italiana di Lam-
pedusa (8 luglio 2013), terra di mezzo vista alternatamente come 
avamposto dell’accoglienza dei migranti o come fronte dell’inva-
sione incontrollata. Da allora in poi, sono di fatto innumerevoli gli 
atti (magisteriali e non) che il Pontefice ha posto in essere in favore 
di quanti cercano in Occidente una vita migliore: probabilmente, 
tuttavia, il più rilevante atto politico che ha visto coinvolta come 
parte molto attiva la Santa Sede è stato il lavoro preparatorio per 

2. Cosa che vale – con sfumature diverse – per tutte le religioni antiche, incluse 
quella olimpica greco-romana e quelle semitico-ellenistiche giudaica e cristiana.
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il Global Compact for Safe, Orderly and Regular Migration, protratto 
grossomodo per l’arco del biennio che ha preceduto la data della 
firma internazionale del trattato (Marrakech, 1 dicembre 2018).

È altresì evidente come tale peculiare distintivo del pontificato 
bergogliano incontri la resistenza – marginale ma chiassosa – di 
alcune frange ecclesiali (ed ecclesiastiche): se taluni alti prelati eu-
ropei e statunitensi vengono apprezzati in quei contesti proprio 
in virtù delle loro posizioni politiche, è tuttavia sull’ormai dimis-
sionario cardinale guineano Robert Sarah – uomo ieratico e dal 
curriculum impressionante, nonché protégé di Benedetto XVI – che 
si concentrano le attenzioni di molti. Personaggio di alto profilo 
ma privo degli eccessi di presenzialismo di altri prelati, Sarah è 
riuscito a non finire nel cul-de-sac del macchiettismo, anche grazie 
alla lealtà nei confronti del Papa (che proprio per via di certe in-
negabili divergenze egli è di tanto in tanto costretto a protestare).

Sarah è uno di quelli che abitualmente si riferiscono alle mi-
grazioni alludendo alle “invasioni barbariche”3, e parimenti all’Oc-
cidente come al depositario di una missione divina4 (un po’ come 
molti lungamente hanno ritenuto l’Impero). La sua posizione 
meriterebbe di essere sfumata ben più di quanto faccia la stampa 
mainstream, che ha tutto l’interesse nel restituire un’immagine a 

3. In un’intervista rilasciata a Laurent Dandrieu per «Valeurs Actuelles», in partico-
lare, il Cardinale […] paventava esplicitamente l’eventualità che l’Occidente «disparaisse, 
envahie par les étrangers, comme Rome a été envahie par les barbares» (Laurent Dan-
drieu, Cardinal Sarah : « L’Eglise est plongée dans l’obscurité du Vendredi saint », «Valeurs 
Actuelles» (mar. 2019), pp. 28-32, p. 32).

4. È invece a Jean-Sébastien Ferjou, e per Atlantico, che ha dichiarato: «À mon avis, 
on ne peut pas séparer l’Occident de l’Eglise, qui l’a façonné. Oui, par nature, l’Occident 
est chrétien. Il plonge ses racines les plus profondes dans le christianisme. Sa culture, 
son art, son histoire, sa littérature, sa vision de l’homme sont chrétiens. C’est pourquoi, 
la crise de l’Eglise est en même temps la crise de l’Occident et, réciproquement, la crise 
de l’Occident est en même temps celle de l’Eglise. Nous ne pouvons pas séparer ces deux 
réalités si intrinsèquement liées entre elles. Pour moi, en tant qu’Africain, l’Occident 
est une création du christianisme, même si, de nos jours, beaucoup d’Occidentaux re-
fusent de reconnaître les racines chrétiennes de l’Occident» (Jean-Sebastien Ferjou e 
Robert Sarah, Cardinal Robert Sarah : “Si les dirigeants de l’Occident se résignent à la tiédeur 
et oublient ses racines chrétiennes, ils le conduisent droit à sa perte”, https://www.atlantico.
fr/decryptage/3569955/cardinalrobertsarah-silesdirigeantsdeloccidentseresignentalatie-
deuretoublientses-racines-chretiennes-ils-le-conduisent-droit-a-sa-perte-).



18 Introduzione

forti chiaroscuri del Cardinale. Nei testi di Sarah si trovano in-
vece dati utili a raffinare l’analogia tra le “invasioni barbariche” e 
gli attuali movimenti migratorî: la barbarie presente al contempo 
dentro e fuori dall’Impero (analogato all’Occidente storico e at-
tuale) è cifra di una storiografia complessa che cerca di superare 
precedenti narrazioni manichee.

Analoga complessità si rinviene pure in tre grandi componi-
menti storico-teologici maturati in pochi decenni a ridosso del 
sacco di Roma del 410, ovvero nel De civitate Dei di Agostino, in 
ventidue libri scritti tra il 413 e il 427; nelle Historiæ adversus paga-
nos di Orosio, in sette libri terminati nel 418; nel De gubernatione 
Dei di Salviano, otto libri scritti grossomodo nella quarta decade 
del V secolo.

1.1. Tre variazioni coeve sul tema

Le tre opere, come i rispettivi autori, compongono una triangola-
zione geo-politica (ma pure teologica) variamente discussa dagli 
studiosi, i quali  –  non sempre liberi da influenze estrinseche ai 
testi5 – hanno variamente disposto le idee dei tre scriptores ecclesia-
stici sui binari delle loro già acquisite teorie.

Così abbiamo un Agostino sempre centrale, dal quale Oro-
sio dipenderebbe pedissequamente e Salviano dialetticamente: 
l’Ispanico infatti fu un accolito dell’Africano e da quest’ultimo 
ebbe lo spunto per la propria opera; il Germanico invece (quan-
tunque non mostri in alcun punto del testo il benché minimo 
riferimento all’opus magnum et arduum agostiniano) gli viene 
opposto in forza della sua residenza lerinense. Poi ci sono gli 
storici che squalificano il lavoro di Orosio come dozzinale e 
quelli (minoritari) che vi ravvisano l’interpretazione autentica 
di Agostino; d’altro canto Salviano è stato costantemente chia-
mato a difendersi dall’accusa di semipelagianesimo (ancora una 

5. Alluderemo per esempio alla sorte riservata a Salviano nella storiografia fran-
co-germanica novecentesca.
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quelli (minoritari) che vi ravvisano l’interpretazione autentica 
di Agostino; d’altro canto Salviano è stato costantemente chia-
mato a difendersi dall’accusa di semipelagianesimo (ancora una 

5. Alluderemo per esempio alla sorte riservata a Salviano nella storiografia fran-
co-germanica novecentesca.
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volta in mancanza di qualsiasi appiglio testuale). L’impressione 
complessiva è che le coordinate didattiche in cui la manuali-
stica classifica gli autori –  strumenti utili ove adoperati iuxta 
propria principia – diventino talvolta intralcio alla serena lettura 
dei testi.

Nessun caso come questo, forse, giunge propizio per dimostra-
re che il mondo della letteratura patristica non gravita tutto, sem-
pre e solo attorno ad Agostino: i tre infatti reagiscono ciascuno in 
prima persona alle res novæ che scuotevano l’impero, la maggiore 
delle quali è dato rinvenire nel sacco di Roma del 410.

Solo la voce dei contemporanei  [scrive Gianluca Pilara]  è in grado di 
farci rivivere con la dovuta drammaticità quei giorni in cui | Roma fu 
sottoposta al saccheggio dei Visigoti, e soprattutto descriverci l’animo 
dei cittadini romani e la sensazione che tutto il mondo allora conosciuto 
ebbe a provare di fronte a un evento tanto importante per la città e per 
la storia dell’Impero d’Occidente.6

1.2. Le parole di alcuni osservatori eccellenti

Come si vedrà, la nostra trattazione si svolgerà più sul versante 
teologico e letterario che su quello squisitamente storico. Non-
dimeno, sarà imprescindibilmente necessario avere qualche co-
ordinata geostorica, e per i nostri fini non è essenziale che esse 
si spingano nei minimi dettagli: l’impatto culturale che ebbe il 
sacco di Roma, infatti, fu proprio quello di dare uno scossone 
sonoro all’Impero – i cui cittadini erano tutti cives romani dalla 
Constitutio Antoniniana del 212 e vivevano quietamente l’ineso-
rabile decadenza della loro civiltà – di modo che “il nemico alle 

6. Massimiliano Ghilardi e Gianluca Pilara, I barbari che presero Roma. Il sacco del 410 
e le sue conseguenze, Aracne, Roma 2010, pp. 176-177. Lo stesso Pilara avrebbe dedicato un 
altro intervento (Gianluca Pilara, “Catastrofismo e formazione dell’immaginario: l’eco 
delle vicende storiche e percezione dei barbari nelle fonti contemporanee”, in Roma e il 
sacco del 410. Realtà, interpretazione, mito (Atti della Giornata di studio – Roma, 6 dicembre 
2010), a cura di Angelo Di Berardino et al., Studia Ephemeridis Augustinianum vol. 131, 
Augustinianum, Roma 2012, pp. 41-58) allo sviluppo di questo tema.



20 Introduzione

porte” non fosse più una generica seppur presente minaccia, ma 
qualcosa di assai concreto7.

A capo di un gruppo multietnietnico ove primeggiavano i Goti, nell’au-
tunno del 391 il giovane condottiero superò i limiti dei Balcani e si ri-
versò verso sud. Teodosio in persona, di ritorno dalla Tracia alla guida 
del suo esercito, convinto di poter fermare il piccolo numero di invasori, 
marciò contro di loro. Nei pressi del fiume Ebro il contingente romano 
fu letteralmente travolto da un’imboscata e Teodosio rischiò di perdervi 
la vita se non fosse stato messo in salvo, al momento opportuno, dal 
generale Promoto, il quale però cadde sul campo di battaglia.8

Erano insomma almeno vent’anni che chi s’interessava di po-
litica estera e di operazioni militari aveva contezza delle pressio-
ni esercitate dalle popolazioni provenienti dal Nordest: di tutto 
ciò – battaglie e sacchi compresi – arrivava ai cives ordinarii, spe-
cie a quelli non residenti in Italia, una flebile eco. Osservando che 
le campagne d’Italia avviate nel 408 portavano le truppe gotiche 
a marciare su Roma, Stilicone caldeggiò vivamente presso Onorio 
l’implementazione della difesa muraria dell’Urbe:

Tutte le precauzioni prese si rivelarono però vane: l’esercito di Alarico, 
la notte del 24 agosto 410, riuscì a penetrare all’interno dell’Urbe at-

7. Si tenga presente che le notizie storiche sul condottiero goto Alarico non vanno 
più indietro del 391: Teodosio dedicò gli ultimi anni della propria vita a cercare di com-
battere, o almeno arginare, o almeno governare politicamente l’avanzata del carismatico 
“φύλαρχος/ἡγούμενος” dei Goti (così rispettivamente Olimpiodoro di Tebe e Sozome-
no, mentre gli autori di cui ci occuperemo qui – meno avvertiti sul piano storico – lo 
chiamano solitamente “rex” – cfr. lo stesso Agostino, infra, par. 1.2.1). Pilara scrive: «La 
prima volta che Alarico viene menzionato è in occasione della rottura del fœdus del 382, 
stabilito fra Teodosio e i Goti al fine di mantenere saldi i confini e pacificate le parti» 
(Ghilardi e Pilara, I barbari che presero Roma cit., p. 134). Quanto alla testimonianza di 
Olimpiodoro, si veda pure Umberto Roberto, “Il giudizio della storiografia orientale sul 
Sacco di Roma e la crisi d’Occidente: il caso di Olimpiodoro di Tebe”, in Roma e il sacco 
del 410. Realtà, interpretazione, mito (Atti della Giornata di studio – Roma, 6 dicembre 2010), a 
cura di Angelo Di Berardino et al., Studia Ephemeridis Augustinianum vol. 131, Augusti-
nianum, Roma 2012, pp. 59-79.

8. Ghilardi e Pilara, I barbari che presero Roma cit., p. 134.
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8. Ghilardi e Pilara, I barbari che presero Roma cit., p. 134.
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traverso la Porta Salaria, senza combattere, senza alcun impatto con la 
difesa romana, senza colpo ferire.9

Lungi dall’essere stata la deposizione di Romolo Augustolo il 
segnale forte dell’ormai irreversibile crisi di civiltà, fu dunque il 
sacco di Roma – col suo evidente portato simbolico e mitologi-
co – a dare all’Impero lo scossone che lo portava al risveglio: i bar-
bari non erano più quella remota entità di cui s’interessavano gli 
imperatori e i militari e i politici; essi divennero improvvisamente 
presenti con inedita violenza e proiettarono una lunga ombra fin 
sulle province più periferiche.

Riportiamo a seguire la reazione a caldo di Girolamo, impressa 
nella celebre Epistola 6. A seguire la cronaca dello storico Palladio 
di Galazia, pure contemporaneo ai fatti ma fisicamente non pre-
sente nei pressi di Roma nel 410. La narrazione più estesa e detta-
gliata del sacco ci viene infine dallo storico bizantino Procopio di 
Cesarea, che l’ha registrata nel suo De bello vandalico – tra i molti 
pregi del suo scritto, posteriore di un secolo buono, manca la pros-
simità geostorica ai fatti narrati.

Girolamo

Si trovava a Betlemme da ventiquattro anni in pianta stabile, or-
mai, quando al dottore di Stridone giunse la ferale notizia del 
sacco di Roma. Il suo lamento – alimentato a lettere sacre e pro-
fane – s’elevò alto in una lettera indirizzata a Principia, una consa-
crata discepola di Marcella:

Mentre così vanno le cose a Gerusalemme, dall’Occidente ci giunge la 
terribile notizia che Roma viene assediata, che si compra a peso d’oro 
l’incolumità dei cittadini, ma che dopo queste estorsioni riprende l’as-
sedio: a quelli che già sono stati privati dei beni si vuol togliere anche 
la vita. Mi viene a mancare la voce, il pianto mi impedisce di dettare. 

9. Ivi, p. 172.


