La societa attuale espone i cittadini a rischi psicoftsici,
impone standard comportamentali altissimi, ¢ freneti-
ca, frammencata, decostruita. E difficile da vivere per
luomo qualunque.

Questa situazione comporta una serie di patologic‘,
siano esse fisiche o psicologiche, con le quali uomini e
donne sono costretti a fare i conti e a convivere. Eventi
del genere non rappresentano pitt casi eccezionali, ma
sono normalizzati allinterno del contesto sociale.

Chi si ammala di tumore, chi soffre di autismo, chi
assume psicofarmaci, chie impegnato per anni in un
percorso di psicoanalisi, non ¢ piu la “persona con dei
problemi”, bensi ¢ una “persona qualunque”.

La collana ospita volumi che raccontano la vita di
uomini e donne normali, di come la singola patologia
non sia piu esclusiva rispetto al loro essere sociali.

Lo stile ¢ quello comunemente riservato alla cro-
naca, il racconto ¢ accompagnato da tesi scientifiche
solide, esposte da professionisti del settore.

qualunque
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Dedicato a Claudia che ¢ stata con noi in questa avventura e che
¢ volata via prima del traguardo.

A lei che, con entusiasmo, ha voluto condividere i suoi pensieri
¢ la sua storia e rendere cost partecipi amici e familiari: possano
queste pagine dare sollievo alle loro anime.

Dedicato a tutti quelli che, come Claudia, vegliano su di noi
ogni giorno.
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Il Net

Net, tumori neuroendocrini, o Nen, neoplasie neuroendo-
crine, terminologia non semplice che sta a indicare patolo-
gie neoplastiche rare con incidenza di 5-6 casi per 100.000
abitanti/anno. Si tratta di un gruppo di neoplasic molto
cterogenco per estrema variabilita di sintomatologia, de-
corso clinico e prognosi, oltre che per i possibili diversi
trattamenti terapeutici; inoltre i Net possono insorgere in
qualsiasi Organo o tessuto del nostro Organismo in quanto
originano da cellule, cosiddette neuroendocrine, che sono
ubiquitarie. Per queste sintetiche premesse la diagnosi ¢
spesso problematica ¢ tardiva, in particolare nei casi pre-
ceduti da sintomatologia vaga ¢ aspecifica. Tractandosi di
tumori molto diversi, con possibilita di guarigione o lunghe
sopravvivenze, la prevalenza (persone viventi con una dia-
gnosi di Net) ¢ superiore rispetto a quella di altre neoplasie
a pit elevata incidenza. Negli ultimi anni sono sicuramente
migliorate la conoscenza e la terapia dei Net, grazie anche
allo sviluppo di competenze mediche specifiche per lo pit
concentrate in centri di riferimento per questa patologia.
Di fronte a una diagnosi di Net, la prima reazione del
paziente ¢ spesso di completo disorientamento, in quan-
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to alla parola “tumore”, comunque sconvolgente, si associa
un altro termine, enigmatico ¢ poco conosciuto, anche nel
mondo medico, tanto da rendere problematica e frequen-
temente poco precisa, nelle prime fasi, una corretta comu-
nicazione.

Questo libro raccoglic una serie di testimonianze di casi
reali, di esperienze di vita e di malattia che vanno dirette al
cuore del lettore, anche se questo ¢ un oncologo con espe-
rienza trentennale su questa patologia.

[ pazienti con Net sono spesso giovani, nel pieno della
vita lavorativa, sociale ¢ affectiva. La malactia, frequente-
mente cronica per s¢ stessa o per effetto delle terapie, si
interseca in maniera sconvolgcntc con il vissuto delle per-
sone che ne sono colpite. Al centro dei racconti, infatdi,
non vi ¢ solo la malattia, con la sua incerta prognosi ¢ con
la sua sofferenza, ma anche e sopractutco la situazione af-
fettiva, lavorativa ¢ familiare di persone che tali vogliono
rimanere e tali vogliono essere considerate, prima ancora
che “pazienti”. Nei diversi percorsi di cura, pur costellati
da preoccupazioni ¢ sofferenze, emerge una natura uma-
na forte ¢ determinata a “vivere”, pitt che a sopravvivere
alla malattia. In molte storie si evince, in maniera pit o
meno manifesta, come la malattia porti rapidamente a ri-
definire aspirazioni e prospettive di vita, a breve ¢ lungo
termine, ¢ in particolare a rielaborare la scala dei valori
guida della propria esistenza. E costante la forte volonta a
vivere la malattia non da “pazienti” ma da persone consa-
pevoli di un nuovo percorso di vita, insieme a una malattia
che “qualcuno” ha definito “il mio amico Net”, cercando di
lottare con determinazione, affinché non sia il tumore a
prendere il sopravvento sulla persona; la voglia di vivere di
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tanti uomini ¢ donne malate ¢ tale da riuscire con forza a
mettere “all’angolo” anche un tumore.

Una delle mie prime considerazioni ¢ stata quella di
riscontrare in questi scritti una grande potenzialita didat-
tica ¢ formativa per i medici, quasi una esercitazione sul
campo, una serie di lezioni sui Net in cui i docenti sono
gli stessi pazienti. Sono diversi gli aspetti, legati al percor-
so di diagnosi e cura, che rendono queste storie realmente
formative per medici e sanitari in generale: le tribolazioni
spesso lunghe della fase diagnostica, il disorientamento
nella fase della prima comunicazione della diagnosi, ma
anche il grande riconoscimento a specialisti, anche di
discipline diverse, che, in centri di cura qualificati per i
Net, si prendono cura della malattia insieme alla persona
colpita, in maniera encomiabile. Ogni paziente individua
cosi nel “suo medico” non solo lo specialista di riferimen-
to, ma un compagno di percorso, un amico, la prima fonte
di speranza.

Un'altra considerazione importante riguarda il ruolo del-
la famiglia, dei colleghi di lavoro e degli amici; nessuno ¢
mai preparato per affiancare ¢ sostenere un paziente onco-
logico, ma molti (non tutti) ci riescono in maniera ottimale,
riuscendo a far sentire come insostituibile la loro presenza
al paziente ¢ a diventare veri compagni di viaggio nel per-
corso della malactia, ben al di 1a del legame di amicizia o
parentale.

Infine emerge il ruolo, importante ¢ quasi inatteso ai pit,
dell'associazione pazienti, Net Italy, vista come un'impor-
tante ancora di salvataggio nella fase iniziale della malat-
tia, per il sostegno e l'orientamento a persone che si trovano
confuse ¢ disperate, ma che si trasforma poi in una grande
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opportunita grazie alla possibilita, gratuita e disinteressata,
di condividere il valore della vicinanza umana fino a diven-
tare per diversi “pazienti Net” un'occasione di crescita per-
sonale nel mondo del volontariato.

Gabriele Luppi

oncologo presso il Policlinico di Modena
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Chi sono

Quando mi ¢ stato proposto di partecipare a questa inizia-
tiva ¢ di raccontare la mia esperienza con la malactia, sono
stata molto entusiasta. Ho riSposto subito positivamente,
sperando di poter contribuire alle tante, tantissime doman-
de, che una persona deve affrontare quando si trova di fron-
te a una diagnosi di tumore ¢, ancor pitt difficile, quando si
tratta di un tumore raro... di un Net!

Vorrei fare i complimenti a chi ha avuto questa bellissi-
ma idea ¢ cio¢ a tutte le socie di questa stupenda Associa-
zione Net Italy, consigliatami da un medico eccezionale, che
lavora in ospedale a Trento, dove vivo.

La mia storia

Premetto: io sono sempre stata molto fortunata, ho una
famiglia fantastica, dei familiari speciali, una bella casa,
un lavoro splendido, delle amiche meravigliose che mi sup-
portano ¢ mi sopportano ¢ soprattutto avevo una salute



22 Net Italy Onlus

di ferro, non ricordo di aver mai avuto nemmeno la feb-
bre. Al massimo qualche linea, ma con una tachipirina il
problema era risolto ¢ non assumevo mai nessun tipo di
farmaco.

Partiamo dai primi giorni dell'ottobre 2015, data che non
posso dimenticare. Ero in Sicilia in vacanza con le mie ami-
che, dormivamo rtutte nella stessa camera, come facciamo
solitamente per potere chiacchierare tutte insieme, fino a
tardi. Li sono iniziati i primi “mal di pancia”, ossia: crampi ¢
aria nello stomaco ¢ inoltre qualche problema di digestione,
ovviamente per me era colpa del buon cibo mediterranco.

Passarono alcuni mesi, ma i dolori aumentavano e si era-
no aggiunti anche episodi di scariche soprattutto notturne.
Quindi mangiavo poco o niente per non avere acidita di sto-
maco, dormivo veramente poco a causa della diarrea che si
faceva sempre piu abbondante, lavoravo moltissimo: uscivo
di casa alle 8:00 ¢ rincasavo alle 20:00, percorrevo un sacco
di chilometri per arrivare a lavoro. In piu i figli, le scuole, la
spesa, i lavori domestici, il cane, 'immondizia ecc. Finché
verso 1 primi giorni di marzo 2016 sfinita ¢ dolorante, mio
marito mi accompagnb al pronto soccorso, dove rimasi in
osservazione fino alle 7:00 del mattino successivo. Succes-
sivamente mi dimisero ¢ mi spiegarono che dalle lastre al
torace si vedevano le feci bloccate nella parte alta dello sto-
maco, mentre le scariche avvenivano perche stava lavorando
solo la parte bassa. Il loro consiglio fu: cercare di scaricarmi
il pit possibile e pagai pure 50 euro, perché codice verde.

Non ero per nulla tranquilla ¢ nemmeno soddisfatta del-
la diagnosi, sentivo che dovevo approfondire, il mio corpo
iniziava a mandarmi dei segnali, ma non sapevo da che parte
iniziare, ero impaurita ¢ veramente in difficolta. Pit tardi
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mi fu consigliato di prendere appuntamento con il gastroe-
nterologo, che mi prescrisse 'esame per l'incolleranza al lac-
tosio ¢ quello per Thelicobacter pylori, ovviamente entrambi
positivi, l'ecografia al fegato ¢ al pancreas erano nella nor-
ma, esami del sangue ¢ delle feci tutti perfecti, quindi mi
consiglio di tranquillizzarmi, non c’era nulla perche dovessi
essere tanto agitata ¢ per cui cambiare stile di vita. Ero solo
stressata.

Confidandomi con il mio medico di base, sui sintomi che
continuavano a perseguitarmi, mi prescrisse una gastrosco-
pia ¢ infatti risulto che lo stomaco era pieno di ulcere, anche
sanguinanti, a cui si aggiungeva una sospetta sindrome di
Zollinger-Elison. Tutte parole a me sconosciute. Mi indica-
TONO una terapia con gastroprotretore ¢ ripetei la gASLTOsCco-
pia due mesi dopo, tutto sembrava miracolosamente risolto,
finalmente stavo bene anche con lo stomaco. Stanca, stufa
¢ sfinita passai le vacanze di Natale senza fare aleri esami,
avevo proprio voglia di non pensarci e staccare la testa da
questa situazione che mi stava dilaniando.

[ primi giorni di gennaio iniziai ad avere uno strano
prurito sotto i piedi e sul palmo delle mani, qualche giorno
dopo su tutto il corpo, ma non avevo voglia di approfondire
¢ percio andai avanti con la mia vita frenetica e cercai di non
scervellarmi.

Il 19 gennaio 2017 corsi in ospedale, perché ero diventata
itterica, soprattutto l'interno dell'occhio non era piti bian-
co, ma giallo, ¢ la mia pelle era color limone. Finalmente il
medico del pronto soccorso decise di farmi una Tac e subito
venni ricoverata, senza capire bene cosa mi stesse succeden-
do, ero in uno stato di confusione ¢ agitazione, ma sempre
positiva. In ospedale stavo bene, potevo continuare a dor-
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mire tutto il giorno senza pensare a nulla ed era tuteo quello
che desideravo. Solo dormire. Qualche giorno dopo decisero
di eseguire I'Ercp e mi venne spiegato che era stato posizio-
nato uno stent nelle vie biliari, cost la bile passava ¢ pian
piano ritornavo al colore naturale della mia pelle. Dopo que-
sta semplice spiegazione pensai di essere fuori dal tcunnel, di
aver passato solo un brutto periodo e che finalmente questa
situazione si stava risolvendo, ignorando che iniziava il vero
calvario. La mia grande fortuna ¢ stata di aver incontrato
un grande medico e chirurgo il dottor M., che dopo essersi
seduto sul mio letto d'ospedale, con doleezza e determina-
zione, mi spicgd che avevo un tumore al pancreas. Solo la
parola “tcumore” mi fece tremare ¢ al pancreas poi. Sapevo
solo che si morival Ma lui dolcemente mi informo che si
poteva togliere. Prima dovevo eseguire due esami importan-
ti: la Pet con Fdg e la Pet con gallio, per continuare con
la solita “fortuna” scoprirono anche le metastasi al fegato ¢
percio intervento venne sospeso. Dopo due giorni dalle di-
missioni, mio marito dovette chiamare l'ambulanza perche
stavo malissimo e non riuscivo piﬂl a respirare, venni ricove-
rata un'altra volta in terapia intensiva ¢ poi in medicina alta,
per polmonitc ¢ insufficienza respiratoria, ovviamente non
mi sono fatta mancare proprio nullal E poi iniziai una lista
interminabile di terapie, dall'analogo della somatostatina,
un'iniezione ogni 28 giorni, al sutent, con parecchi effetti
collaterali, pitt il gastroprottetore che non ho pitt abbando-
nato, il Creon, il Deursil, ecc. Mi venne anche consigliato
di prenotare un appuntamento all'Ospedale San Raffaele di
Milano, per avere l'opinione di un grande esperto di que-
sta malactia, il professor F. E li incontrai un angelo, che mi
ascolto, mi rincuoro ¢ mi suggert la terapia radiorecettoriale,
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utilizzata nel trattamento dei tumori neuroendocrini. Per
cinque volte sono andata all'Ospedale Sant’Anna a Cona di
Ferrara, con intervalli bimestrali, ¢ ho conosciuto dei super
medici: il dottor P. ¢ il dottor B, che ancor oggi chiamo per
chiedere consigli ¢ confrontarmi, molto professionali, atten-
ti, dolcissimi e soprattutto umani. Anche tutto il personale
infermieristico era fantastico ¢ mi sentivo a casa e fra amici.
Purtroppo il risultato non fu quello che ¢i aspettavamo, ma
la mia resilienza, la mia tenacia e il fondamentale supporto
del dottor P. mi aiutarono ad andare avanti con coraggio.
Finch¢ a dicembre 2019 mi venne comunicato che lequipe di
Milano, d’accordo con il mitico oncologo dottor B. di Bolza-
no, decisero che era arrivato il momento per affrontare 'in-
tervento ¢ compiere il miracolo. Il 16 gennaio 2020 affrontai
la vetea pit difficile da scalare.

Lintervento fu lunghissimo e molto impegnativo, spera-
vo di ritornare a casa velocemente, ma non fu cost. Dopo
varie complicazioni post-intervento, la professionalita di
tutti gli operatori sanitari del San Raffacle, la costante su-
pervisione della mia cara amica Bianca, che fortunatamente
abita a Milano ed ¢ stata essenziale per la mia ripresa, il 18
febbraio posso ritornare a Trento, ma non a casa. Dovevo
continuare l'antibiotico per via endovenosa ¢ potevo farlo
solo in ospedale.

Psicologicamente mi stavo rilassando, perché ero vicina
a casa ¢ ai miei cari.

[ primi di marzo finalmente termina la mia avventura
ospedaliera, ma inizia Iobbligo di rimanere a casa, causa
pandcmia. Dovevo iniziare a camminare, ma non ci si poteva
allontanare da casa. Avevo perso parecchi chili e soprattutco
la muscolatura alle gambe, infatti facevo molea fatica a muo-
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vermi ¢ a stento salivo le scale. A meta maggio, finalmente
comunicano che si pub uscire di casa senza restrizioni, cosi
inizio a fare delle belle passeggiate, ma le mie gambe non mi
reggono ¢ non mi seguono. Demoralizzata, ma determina-
ta pian piano recupero la mia performance ¢ a meta luglio
sono sulle alte vette delle mie amate Dolomiri.

La riflessione

E quando arrivi in cima sembra di essere in paradiso, tutta la
fatica scompare, regna solo la pace, la mente si libera, ti sembra di
volare. Sono sensazioni che ti porti dentro per tutta la vita.

Al momento continuo con le mie terapie, assumo una combi-
nazione di farmaci chemioterapici Cap-Tem che tollero benissimo,
senza alcun effetto collaterale, e vado avanti con i miei controlli.
Spero di riuscire a combattere queste “benedette” metastasi, ma
sono molto fiduciosa e sicura che un giorno o laltro spariranno e
finalmente potro chiudere questo capitolo della mia vita.

Da questa esperienza ho imparato che tutte le persone che ho
incontrato durante il mio cammino sono state indispensabili, mi
hanno dato tanta forza e coraggio.

Ho imparato che la vita ¢ meravigliosa ¢ devi godere di ogni
attimo che ti regala, devi cercare sempre il lato positivo di ogni
situazione e devi essere felice, questo ¢ fondamentale per poter su-
perare i momenti pi difficili.

La montagna mi ha insegnato che la vita ¢ piu importante
della rassegnazione.

Claudia Angeli





