


Molti anni fa con un gruppo di amici ci riunimmo per leg-
gere e commentare l’insegnamento che giungeva dalla coscienza 
estesa di coloro che noi chiamiamo “Maestri” o “Guide”. Tale co-
scienza ripete che il fine ultimo dell’uomo è l’evoluzione della co-
scienza. Chiamammo perciò quest’unione di amici “Evolvenza”.

Iniziammo ad applicare l’insegnamento dei Maestri cercan-
do una risposta alla domanda: «Perché la vita è così?».

Da questo intenso lavoro interiore sono nati studi di “narra-
tiva attiva”, in cui il protagonista del racconto comprende il mo-
tivo evolutivo per cui accade un particolare evento nella sua vita. 
La “narrativa attiva” presenta, perciò, due anime: è un saggio e, 
insieme, una narrazione.

#4



Vitaliano Bilotta

La coscienza  
non ha bisogno  

di filosofie



Nell’intimo si spiega il vero si-
gnificato dell’esperienza del mi-
stico, che nella rinuncia tempo-
ranea della mente scopre i piani 
superiori di esistenza.

V.B.



Prima parte
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«Guarda, sta venendo Larago!».
Il salumiere vide dalla strada avanzare un uomo 

magro ma energico, che camminava tenendosi in di-
sparte, rispettoso dello spazio suo e di quello degli altri.

Nessuno sapeva molto di lui alla Barenna; lo chia-
mavano Larago che in dialetto significava lo strano, 
perché per molti la sua figura aveva una forza in-
definibile eppure reale. L’uomo dimostrava circa 
quarant’anni, parlava poco ed era gentile con tutti, 
appariva nel quartiere a intervalli regolari per com-
prare un po’ di cibo e qualche libro.

Entrò nella salumeria e si avvicinò al banco; con 
calma e in modo veramente magnifico, disse: «Vorrei 
un po’ di mozzarella…».

Il salumiere lo guardò attraverso le spesse lenti da 
miope, gli piantò sul viso due occhi come due chiodi 
minuti, voleva beffarsi di lui. «A treccia o a bocconci-
ni?» chiese allusivo.

«A treccia» rispose Larago e lo fissò negli occhi.

1. La qualità media

Sulle prime l’uomo cercò di resistere allo sguardo, 
ma poi intuì che quello sguardo1 gli mostrava una via 

1  Era uno sguardo potente, perché rifletteva il “corpo mentale” di 
Larago, la “qualità media” dei suoi pensieri ne aveva costruita la poten-
za. Il fenomeno ipnotico, infatti, è prodotto dai “sottopiani intellettivi 
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che lui non conosceva, una via di grandi sentimen-
ti che potevano spingere un uomo verso orizzonti 
per lui ancora inconcepibili.

Pesò la mozzarella e ne fece un pacchetto. Sa-
lutò educatamente.

Larago uscì dal negozio camminando piano. 
Ogni volta che tornava alla sua vita solitaria, qual-
cosa di misterioso avveniva nella sua mente; le an-
sie e le inquietudini che lo turbavano nella vita di 
relazione rigurgitavano come attratte dal basso ed 
evacuavano come acque sudice. Gli succedeva da 
quando aveva imparato ad allontanarsi dall’am-
biente che gli stava intorno.

Aveva poco più di vent’anni quando fu assunto 
nel Museo Etnografico e per la prima volta si era 
concentrato “sulla sedia”. Era una mattina di fine 
ottobre, fredda e opaca. Dalla sua scrivania Larago 
vedeva l’anziana signorina dell’archivio che apriva 
il thermos fumante accanto alla tastiera del com-
puter. La vedeva allungarsi e prendere le fette di 
pane nella borsa con una sensazione di piacevo-
le solletico, che le muoveva tutto il corpo grasso. 
La sua figura si stagliava in controluce ed era così 
eccessiva in quel fumo pesante, che Larago ebbe 
voglia di fuggire; era abituato a scorrazzare con 
la mente ai confini del mondo fisico, c’era sempre 
qualcosa di acrobatico e liberatorio in ciò che pen-
sava, ma quella volta, per sfuggire a quelle sensa-
zioni, tentò un esperimento che da tempo lo ade-
scava come un’avventura.

Iniziò a concentrarsi sulla sedia.
Per qualche minuto rimase immobile e in ascol-

del corpo mentale” dell’individuo e lo sguardo cosiddetto “magnetico” 
è una diretta conseguenza della potenza di questo “corpo”.
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to. Nella stanza non c’erano rumori, oltre ai gorgo-
glii della signorina dell’archivio. Di solito a quell’o-
ra il museo era pieno di rumori: le scolaresche in 
visita d’istruzione, gli impiegati che uscivano per il 
caffè, i commessi che spostavano i reperti, ma quel 
giorno non c’era un fiato.

Larago iniziò la conoscenza dettagliata della se-
dia, delle parti di cui era composta, del legno di cui 
era fatta, della sua robustezza, del luogo dove era 
stata costruita e del lavoro che aveva richiesto, del 
costo che aveva comportato per l’erario e del grado 
di comodità che poteva procurare. Poi si chiese se 
la sedia era smontabile o no, se il suo stile era clas-
sico o moderno, se le era stata data una vernice che 
ne prolungava la durata; continuò a concentrarsi 
sulla sedia sino a quando in ogni piano del proprio 
essere da quello muscolare e sensitivo a quello mo-
rale e intellettuale, si sentì molto distante dalla si-
gnorina dell’archivio.

Quello fu il primo esperimento.
Nei mesi successivi Larago si concentrò su altri 

oggetti e mentre all’inizio la sua mente saltellava in-
stancabile da un pensiero a un altro, a mano a mano 
che progrediva nella concentrazione, il suo pensiero 
colava come un olio “in un unico e solo filo”.

Con il tempo Larago divenne abile a scavalcare 
i “limiti dell’io”, ma la sua docilità all’ispirazione, 
che aumentava con l’esercizio della concentrazio-
ne, lo esiliava in opinioni terribilmente persona-
li che non avevano niente a che fare con il modo 
medio di pensare. Divenne certo, ad esempio, che 
l’esistenza umana era una scuola, che era la vita di 
ogni giorno, strumento indispensabile per costitu-
ire la coscienza.

Ma a volte Larago inciampava in dubbi dolorosi. 
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Tornava con la metro nella sua casa d’affitto alla Ba-
renna e pensava che quello fosse il momento in cui 
doveva essere più aperto alla comprensione: l’alito 
della gente lo premeva da ogni lato e lui cercava di 
dare un significato trascendente a quella folla, una 
“giustificazione unica” all’ometto che gli oscillava ac-
canto con il profilo severo e alla vecchietta che puz-
zava di sudore. Sentiva che doveva legare l’esistenza 
di quell’umanità alla sua e la sua alla loro, quello era 
il momento, ma ci riusciva poche volte. Era nauseato 
dal dondolio della metropolitana e dal suo lezzo, non 
riusciva ad amare o almeno accettare tutti, era mol-
to lontano da questa meta. Il rumore delle ruote sui 
binari diveniva allora il rumore di avversioni poten-
ti e il prossimo lo assediava estraneo e indifferente. 
Nuotava in un rigurgito di pensieri negativi e tutti i 
suoi sforzi per uscirne lo spingevano più a fondo.

2. Ancora diviso

Eppure anche lui avrebbe superato il “senso di 
separatività”2, avrebbe raggiunto uno stato supe-
riore di coscienza e avrebbe finalmente abbando-
nato il ciclo delle rinascite3.

Scendeva dalla metro alla Barenna e s’inoltrava 
nell’agro; la campagna lo aspettava agitando al cie-
lo i pali della luce come sapienti invocazioni. Lara-
go aveva sete e la campagna gli dava da bere; voleva 

2  La frase “senso di separatività” indica lo stadio in cui l’individuo 
si sente ancora “diviso” dagli altri. È la condizione della media evolu-
zione. L’evoluto ha trasceso la separatività: il santo, che nella nostra 
tradizione spirituale è considerato un evoluto, non si sente più sepa-
rato dagli altri, perché è “tutt’uno con essi”.

3  Per “ciclo delle nascite” s’intende il periodo in cui l’individuo, 
abbandonato il regno animale e divenuto uomo, deve ancora incar-
narsi per acquisire evoluzione. Quando non ha più bisogno della 
“scuola evolutiva che è il piano fisico”, l’individuo cessa le rinascite e 
prosegue l’evoluzione nei piani di esistenza superiori.
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“sentire di più”4. E quando emergeva dal sottovia 
della metropolitana la campagna era al suo capez-
zale, incerta nei contorni, ma forte nel suo potere 
di astrazione, simile ad un grande suggerimento 
nella nebbia e nella caligine.

3. In silenzio

Lasciava la strada asfaltata e imboccava il viot-
tolo che conduceva alla costruzione abusiva dove 
abitava. Il figlio dei vicini lo salutava e Larago diceva 
qualche parola. La mente lo spingeva per una fuga 
di scale come un circo o un anfiteatro romano, dove 
le sensazioni della giornata si scontravano e l’am-
biente gli diventava confuso; i suoi sensi toccavano 
la stradina e le grida dei bambini sempre meno, i 
salti erano sempre più ampi, una vela che palpita su 
percezioni superiori5. Si trovava davanti alla porta 
con le chiavi in mano ed entrava nel piccolo appar-
tamento con le crepe sui muri. Si spogliava, tirava il 
letto a scomparsa e si stendeva sul letto supino con il 
braccio destro appoggiato sulla fronte.

4. Per trascendersi

Come un’eruzione gli tornavano alla mente i so-
liti pensieri: la sua nullità nella vita sociale6, il suo 

4  “Si sente” con la coscienza, “si capisce” con la mente. A mano a 
mano che si evolve, la mente è trascesa e si vive di coscienza, la parte 
veramente immortale di noi.

5  Il porre la mente in silenzio è “la chiave di ogni iniziazione”. Questo 
stato della mente non deve essere inteso come un mero atletismo spiri-
tuale, ma come il risultato di un elevato stato di coscienza: l’evoluzione 
deve compiere il suo tragitto senza percorrere “dannose scorciatoie”.

6  L’uomo non s’incarna per fare l’impiegato, lo sportivo o il solda-
to, ma per trascendersi. La frase “nullità nella vita sociale” non ha un 
significato negativo, l’avrebbe se fosse “nullità nella vita coscienziale”. 
“La vita è sempre e comunque una nascita interiore”.
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lavoro grigio e dimenticato nel museo, la solitudi-
ne, sempre presente, anche quando non era solo.

Andava in cucina per prepararsi la cena; poco da 
mangiare. Voleva pochi escrementi: un uovo, un po’ 
d’insalata, niente carne, qualche frutto. In fin dei 
conti era contento del suo modo di vivere, che lo di-
stoglieva dalle cose sensibili, da ciò che non rimane e 
gli dava la gioia dell’essenziale, non gli lasciava inu-
tili rimpianti e non lo affaticava in lotte superflue.

Se avesse desiderato di essere questo o quello, di 
possedere questa o quella cosa, non sarebbe stato 
libero di costruirsi dentro; invece nella pace che il 
riposo interiore e la semplicità del suo essere gli 
davano, era pronto a ricevere intuizioni superiori.

5. Discoprimento naturale

Niente giornali, perché la quotidianità involga-
riva i suoi pensieri, niente radio, niente televisione, 
tutta la sua attenzione era per il progresso intimo7. 
Larago avanzava nella sua avventura interiore e il 
parlare gli costava fatica, riduceva i colloqui con il 
prossimo magari per sentirsi chiedere dei piccoli 
favori, rispondere sì o no e in caso agire.

6. Equazione evolutiva

Frasi come: «Certo, che ti porti bene i tuoi 
anni!» gli davano fastidio; era certo che anche l’in-
vecchiare8 è per il meglio. Poi si pentiva di essere 

7  Il progresso intimo non può essere una mèta, ma un “discopri-
mento naturale che giunge quando non può non giungere”. Per questo 
è inutile sforzarsi di cercarlo.

8  Anche la vecchiaia, o come si dice adesso “terza età”, è un perio-
do contenuto nel più ampio periodo evolutivo chiamato “uomo”. L’in-
vecchiamento è “un passaggio dell’equazione evolutiva individuale” e 
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poco tollerante con la gente e intuiva che anche la 
più grossolana ignoranza spirituale9 aveva il fine di 
portare l’individuo alla più alta forma di esistenza.

Mangiava da solo e in silenzio, il suo pasto era 
veloce come un rito non sentito10. Ingoiava il cibo 
e collegava l’argomento di meditazione del giorno 
con qualche aspetto della vita pratica; se aveva me-
ditato “sull’irrealtà11 dell’io e del mio” e sulla tappa 
ultima dello sviluppo umano, che per lui consi-
steva nel superamento del senso di separazione12, 
Larago legava questa considerazione alla danno-
sità di riconoscersi in un partito politico13, in una 
religione14 o in un gruppo15. Confrontava sempre 
l’argomento di meditazione del giorno con la vita 
del corpo fisico.

fa parte di una serie di passaggi matematici, e quindi necessari, che la 
Legge impone all’uomo perché si trascenda.

9  Non esiste l’ignoranza spirituale ma “l’evoluzione insufficiente”.
10  L’evoluto può apprezzare il cibo, ma “sa farne a meno senza sof-

frire”.
11  In una Realtà in cui Tutto è Uno, non ha senso parlare di “io e 

di tu”, di mio e di tuo; ha senso per chi ancora vive di mente e non di 
coscienza.

12  Abbiamo visto che il “senso di separazione”, molto diffuso nella 
media evoluzione, ci fa sentire “divisi” dagli altri.

13  L’appartenenza a un partito politico è segno che si è ancora nel-
la “dualità”: “il mio partito è più giusto del tuo”.

14  L’appartenenza a una religione è segno che non si è ancora 
compreso che l’evoluzione è uno “stato di coscienza”. “L’evoluto ama 
e basta, perché ha trovato Dio dentro di sé”, non ha bisogno di milita-
re sotto una bandiera spirituale per sentirsi “unito agli altri”. Tuttavia 
anche la religione serve a chi ci crede, a chi ne ha ancora bisogno per 
comprendere.

15  “L’intima” appartenenza a qualsiasi gruppo è la dimostrazione 
che ancora si sentono come “altri” – e quindi “distanti” da noi – tutti 
quelli che non la pensano come noi. Lo stato di coscienza dell’evoluto 
ha “pochi confini intimi”.




