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Prefazione all’edizione italiana

El afilador de cuchillos, che ora si presenta nella sua versione
italiana, ¢ un libro poetico scritto nel 1997 ¢ pubblicato a
Barcellona I'anno successivo. Ricordando ora, ventitré anni
dopo, le circostanze della sua scrictura la prima cosa che mi
viene in mente ¢ la parola convalescenza.

In effecei scrissi il testo durante un lungo periodo di
convalescenza dopo un grave problema alla schiena ¢ un'o-
perazione chirurgica importante. Successivamente dovertti
affrontare una prolungata e fastidiosa riabilitazione per
recuperare la mobilita del braccio destro, temporanea-
mente perduta. Fu nel corso di questa riabilitazione che
il testo crebbe in un quaderno, con la particolarita che,
essendo destrimano, dovevo scrivere a fatica con la mano
sinistra.

Un giorno, mentre mi trovavo nel centro di riabilitazio-
ne, sentii atcraverso la finestra il suono caratteristico di un
affilacolcelli. Erano anni che non sentivo un suono simile
¢ immediatamente la memoria mi trasporto all'infanzia,
quando era abituale ascoltare gli arrotini di strada. Pertanto
il poema — composto da trentatré poesie — ¢ orientato verso
I'infanzia in varie occasioni.
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In altre, tuttavia, vive completamente nel presente, in
quel presente, segnato dal dolore ¢ dalla lotta che implicava
il recupero della salute. Leggendolo ora, posso ancora per-
cepire le tracce della sofferenza e gli entusiastici segni della
guarigione. A partire da un determinato momento di quel
1997 smisi di scrivere con la mano sinistra per farlo, di nuo-
vo, con la destra, segno della forza recuperata.

Ho riletto El afilador de cuchillos nella bella traduzione di
Germana Volpe (Iitaliano spesso mi sembra la mia lingua
materna). E dalla letcura ho dedotto le vive contraddizioni
di quel periodo. Non ¢’¢ dubbio sulle pennellate cupe che
dominano parte del poema ma, al tempo stesso, non faccio
fatica a intravedere l'allegria del corpo nel ritrovarsi. E non
c'¢ piacere pitt grande che quello dei sensi che si ritrovano
dopo essersi smarriti.

Rafael Argullol

Barcellona, novembre 2020



Introduzione

Rafael Argullol, poeta dell'origine

El afilador de cuchillos (El Acantilado, Barcellona 1999) ¢ la
terza raccolta di poesie di Rafael Argullol, che con questo
testo ritorna alla scritcura poetica dopo poco pitt di un de-
cennio dedicato principalmente alla narrativa e alla saggisti-
ca. I libro - che nelle intenzioni del poeta presenta un'unita
discorsiva, come si evince dal sottotitolo (Un poema) — ¢ re-
datto dapprima in lingua castigliana, poi il carattere intimo
che lo contraddistingue ne suggerisce una seconda versione
in lingua catalana, pubblicata con il titolo di Lesmolador de
ganivets (Quaderns Crema, Barcellona 1998)". Si tratra del
primo testo poetico che Argullol pubblica nella sua lingua
materna, I'idioma appreso in famiglia durante la lunga dic-
tatura franchista (1939-1975) che impose l'uso del castiglia-
no a tutto il territorio nazionale, relegando le altre lingue
ispaniche alla sfera domestica e allambito degli affeci pit
intimi. Lauto-traduzione si realizza quasi simultancamente
alla prima stesura del testo, a partire dalla lingua della so-

1. Lo afferma lo stesso Argullol in una corrispondenza privata con la seri-
vente, aggiungendo che le due edizioni uscirono simultancamente, sebbene per
questioni meramente burocratiche l'edizione catalana risulti anteriore a quella
castigliana.
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cialita verso quella degli affetti o, come si suole dire, dalla
lingua del centro verso quella della periferia; cosicché appa-
re motivata pitt da un desiderio di ri-creazione letteraria, o
forse dalla curiosita di sperimentare le differenti possibilita
espressive ¢ le sonorita delle due lingue, che dall'intenzio-
ne di offrire l'opera ad un mercato pit ampio. Pochi anni
prima, con El cazador de instantes. Cuaderno de travesia (1990-
1995) (Destino, Barcellona 1996), Argullol ha inaugurato un
percorso di costruzione del mito personale. Non ¢ un caso
che entrambi i testi trovino nel duplice momento creativo’,
in cui il «discorso fissato dalla scrictura»’ (Ricoeur 1989, p.
134) si fa fluido per essere nuovamente fissato in altre forme,
la conferma ¢ la testimonianza di una tensione verso una
unita identitaria intesa come punto di sintesi ¢ di riconci-
liazione di due culture storicamente contrapposte, ma evi-
dentemente percepite come parti integranti e dialoganti di
un s¢ polifonico ugualmente imprescindibili. La traduzione
di El afilador de cuchillos che qui si offre fa parte di un pro-
getto di rilettura critica dell'opera argulloliana gia iniziato
con uno studio monografico sulla presenza del mito nella
narrativa dello scrittore catalano dal 1981 al 1998"; essa ri-
sponde, inoltre, al proposito di avvicinare il lettore italiano
ad un autore che ha sempre intrattenuto con la cultura della
nostra penisola un rapporto privilegiato, non solo perche

2. Anche El cazador de instantes. Cuaderno de travesia (1990-1995), che precede
di qualche anno El afilador de cuchillos, ¢ pubblicato in duplice versione; nello
stesso anno appare anche in lingua catalana con il titolo di El cacador d'instants.
Quadern de travessia 1990-1995 (Destino). Sara poi ripubblicato in castigliano nel
2007 (El Acantilado, Barcellona) ¢ in catalano nel 2009 (Bubok Publishing).

3. Il riferimento ¢ alla definizione, elaboraca da Paul Riceeur, del testo come
«discorso fissato dalla scrictura» (Ricceur 1989, p. 134).

4. Volpe 2020.
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I'Tealia ha contribuito alla sua formazione intellettuale, ma
anche perché essa ¢ lo scenario in cui si colloca I'azione del
suo primo romanzo, Lampedusa. Una historia mediterranea
(Montesinos, Barcellona 1981)°, ¢ perche dell'arte e della let-
teratura italiane ¢ intrisa buona parte della sua produzione
saggistica.

Rafael Argullol nasce a Barcellona nel 1949; quando, con
la morte di Francisco Franco avvenuta nel 1975, in Spagna
si da avvio al delicato processo di ricostruzione e di tran-
sizione verso la democrazia, egli si trova a Roma, dove sta
portando a termine un periodo di studio in storia dell'arte.
Ha gia completato nella sua citea natale le carriere univer-
sitarie in filologia ispanica (1972) ¢ in economia (1974), che
completera con un titolo in scienze dell'informazione (1978)
¢ con un dottorato in filosofia (1979), mentre rimangono
incompiuti gli studi di medicina’, La sua maturazione cul-
turale ed intellettuale si compie in un paese isolato, fragi-
le ¢ vulnerabile che finalmente provera, dopo la morte del
caudillo, a recuperare anche le identita calpestate durante
i quasi quarant’anni di tirannia. Sempre fortemente critico
nei confronti del regime — la cui disumanita ha sperimen-
tato sulla propria pelle in carcere, dove viene rinchiuso per

5. Nella nota alledizione italiana (craduzione di Giulia Pasini, Lantana,
Roma 2012), Argullol racconta, inoltre, che I'intreccio argomentale del roman-
z0 ¢ stato concepito proprio nell'isola siciliana; per di pily, rivela che la prima
redazione del testo — andata perduta durante un trasloco — ¢ stata realizzata in
lingua italiana (Argullol 2012, p. 11).

6. Olere allesperienza romana (1974-1976), ricordiamo che Rafael Argullol
trascorre dei periodi di studio anche presso 'Universita di Berlino (1977), dove
frequenta un seminario sulla Storia delle Idee, ¢ presso il Warburg Institute di
Londra (1978), dove riprende gli studi di Storia dell'arte; accualmente ¢ professore
di Estetica e Teoria dellArte nella Facolta di Studi umanistici della Universidad
Pompeu Fabra di Barcellona.
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aver preso parte alle contestazioni studentesche dei primi
anni "7o—, a cinque anni di distanza dalla sua fine, nel 1980,
Argullol comincia a pubblicare i frutti delle sue occupazioni

letterarie.





