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Premessa

Questo libro nasce da un’assenza. Non solo da quella culturale e linguistica 
che avvolge l’olfatto, spesso ridotto a senso minore nei saperi occidentali, 
ma anche da un’assenza vissuta fisicamente: nei mesi del primo lockdown 
pandemico, ho sperimentato, come molti, una temporanea anosmia da Co-
vid-19. Proprio mentre cominciavo a interrogarmi sui limiti del linguaggio, 
ho smesso di sentire gli odori. 

La coincidenza, solo in apparenza accidentale, ha acceso in me un’urgen-
za: come può il linguaggio restituire un’esperienza sensoriale così intensa e 
così sfuggente?

A partire da questa domanda, è iniziata una ricerca che mi ha condotto 
attraverso la storia, la letteratura, la linguistica, la filosofia e le neuro-
scienze. 

Un’indagine che ha cercato non tanto di colmare un vuoto, quanto di 
comprendere perché quel vuoto esiste, e in che modo il linguaggio, proprio 
attraverso le sue mancanze, elabori modi per nominare l’indicibile.

In un recente articolo pubblicato su Cognitive Science, tre studiosi di 
Stoccolma (Hörberg et al., 2022) riaffermano, quello che ormai è diventato 
un vero e proprio stereotipo cognitivo e culturale: l’olfatto è l’unico tra i 
sensi a non avere un lessico dedicato nelle lingue del mondo. Per descrivere 
un odore, ci affidiamo a metafore (un profumo “leggero”, “citrus”), alla fonte 
(l’arancia, la pioggia), all’effetto soggettivo (piacevole, nauseante). L’olfatto 
è il senso che più di ogni altro chiede al linguaggio di “fingere”, di dire at-
traverso altro.

Questo paradosso ha implicazioni profonde. 
Come ha scritto Naomi Michalowicz (2024), il senso olfattivo abita una 

zona intermedia e ambivalente: tra corpo e mente, tra ciò che è detto e ciò 
che è evocato, tra concretezza e astrazione. È forse proprio per questa am-
bivalenza che il linguaggio fatica a contenerlo. Ma anche per questo, ogni 
volta che parliamo di odori, “facciamo poesia”. Cadiamo nella metafora, ci 
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affidiamo alla sinestesia, costruiamo narrazioni. L’olfatto, che sfugge alla 
designazione precisa, costringe il linguaggio a diventare creativo.

È da questa tensione, tra ineffabilità ed espressività, tra perdita e rein-
venzione, che prende forma questo volume. Un tentativo di osservare la 
lingua italiana non come caso isolato, ma come microcosmo sensoriale in 
cui il linguaggio si piega, si espande per dare forma a ciò che non si vede e 
non si tocca, ma si sente. 

Sebbene la ricerca prenda le mosse dalla constatazione, ormai consoli-
data, della difficoltà di nominare gli odori nei sistemi linguistici, il lettore 
scoprirà che la nostra posizione si discosta da ogni visione puramente limi-
tativa o universalmente deficitaria. Se è vero che molte lingue, specialmente 
indoeuropee, mancano di un lessico olfattivo strutturato, è altrettanto vero 
che esse introducono varie procedure concettuali e discorsive per “aggirare 
l’ostacolo”. 

In questo senso, il volume si propone come un esercizio di ascolto atten-
to: non per confermare l’assenza, ma per riconoscere i tentativi della lingua 
di dare voce a ciò che, per sua natura, tende a sfuggire.

Il presente studio si colloca nel quadro delle ricerche dedicate al linguag-
gio dell’olfatto, in dialogo con i contributi di studiosi italiani e internazio-
nali come Marco Bagli, Cristina Cacciari, Rosalia Cavalieri, Remi Digon-
net, Asifa Majid, Marco Mazzeo, Przemysław Staniewski, Francesca Strik 
Lievers e Bodo Winter che hanno fornito prospettive fondamentali per 
l’approfondimento filosofico, antropologico e linguistico del tema, e hanno 
rappresentato un utile punto di riferimento per il mio percorso di ricerca.

Alcune presenze si riconoscono, senza bisogno di parole. A loro è dedicato 
questo spazio, perché senza di loro questo spazio non sarebbe stato possibile.

A Francesca, per essere stata sempre casa: il profumo buono da ricono-
scere anche nei giorni più difficili. Il tuo passo accanto basta.

A mia figlia Camilla, per il suo esserci, semplice e luminosa.



Introduzione

L’odore è la sensazione che più profondamente definisce il nostro rapporto 
con il mondo, perché è legata al respiro stesso, all’atto primario e incessante 
che ci tiene in vita. Respirare significa inevitabilmente odorare. 
A differenza della vista, che possiamo interrompere chiudendo gli occhi, o 
dell’udito, che possiamo attenuare tappandoci le orecchie, l’olfatto è un sen-
so sempre attivo, intimamente connesso alla nostra sopravvivenza biologica 
e alla nostra esperienza del mondo (Candau, 2016; Le Breton, 2007, p. 267). 

Il linguistico e il sensoriale, l’intelligibile e il sensibile, non sono così di-
stanti ma, al contrario, spesso condividono le stesse congiunture e le stesse 
parole (Digonnet, 2018, p. 9). 

Questa relazione risulta particolarmente significativa nel caso dell’olfat-
to, dove il legame tra percezione corporea e produzione linguistica si mani-
festa in forme peculiari.

Il presente volume si inserisce nel contesto della ‘rivoluzione sensoria-
le’ che ha investito le scienze umane negli ultimi decenni1. Questa svolta, 
inaugurata dagli studi pionieristici di David Howes e Constance Classen 
(Howes & Classen, 2014), ha portato a riconsiderare il ruolo dei sensi nella 
costruzione della conoscenza e dell’esperienza umana. Superando il tradi-
zionale predominio della vista nella cultura occidentale (Jay, 1993), i Sensory 

1. Collane di libri, riviste, centri di ricerca e organismi internazionali sono nati e cresciuti, in 
questi ultimi decenni, e hanno contribuito alla rinascita dell’interesse pluridisciplinare per il sensoria-
le; ricordiamo, tra gli altri le due collane di volumi A Cultural History of the Senses (Bloomsbury, 2014), 
sei volumi sulla storia dei sensi dall’Età antica a quella contemporanea; The Senses in Antiquity (Rout-
ledge 2014-2018), volumi dedicati alla singola sfera sensoriale, nell’Età antica in Grecia e a Roma.; le 
riviste The Senses and Society; Perception; Journal of Sensory Studies; Senses & Society Journal; Multisensory 
Research; Frontiers in Psychology – Perception Science; Cognition; E/C – Rivista dell’Associazione Italiana di 
Studi Semiotici (AISS); Reti, saperi, linguaggi. Italian Journal of Cognitive Sciences. Centri di ricerca quali 
Centre for Sensory Studies; Concordia University, Montréal (Canada); e Odoeuropa, un progetto di 
ricerca europeo interdisciplinare che esplora e ricostruisce il patrimonio olfattivo dell’Europa attra-
verso approcci digitali, storici e culturali, con l’obiettivo di valorizzare il ruolo degli odori nella storia 
e nella cultura europea.
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Studies hanno aperto nuove prospettive sulla complessità della percezione 
sensoriale e sulla sua dimensione culturale2. 

In questo contesto, l’appello di Digonnet per una riabilitazione dell’a-
spetto sensoriale del linguaggio, assume particolare rilevanza per lo studio 
dell’olfatto, tradizionalmente marginalizzato nella gerarchia sensoriale oc-
cidentale (Digonnet, 2018, p. 10).

La visione tradizionalmente disincarnata del linguaggio ha oggi un cu-
rioso alleato: l’intelligenza artificiale. I Large Language Models non pensano, 
non sentono, non hanno corpo, eppure parlano. Come un cieco che parla 
di colori, o meglio, come un essere senza sensi che articola enunciati per-
fettamente plausibili, l’IA mostra che il linguaggio può esistere anche senza 
mondo3. 

Ma proprio per questo ci ricorda, per contrasto, che il linguaggio umano 
non è l’espressione di un pensiero invisibile, ma un atto profondamente 
corporeo. Noi ‘sappiamo’ perché siamo nel mondo, e lo siamo attraverso i 
sensi, tra cui l’olfatto, spesso ignorato.

Quest’ultimo occupa, in questo panorama, una posizione particolare. 
Tradizionalmente considerato un senso ‘minore’ o ‘primitivo’, esso è stato 
a lungo trascurato dagli studi linguistici, che ne hanno spesso sottolineato 
la presunta povertà lessicale (Sperber, 1975). Tuttavia, come questo lavoro 
intende contribuire a dimostrare, il sistema linguistico dell’esperienza odo-
rosa rivela una ricchezza e una complessità insospettate.

Il lavoro si articola in quattro capitoli che esplorano diverse dimensioni 
del rapporto tra olfatto e linguaggio. Il primo capitolo ripercorre la storia 
culturale dell’olfatto, dalla filosofia antica alle neuroscienze contempora-
nee, passando per le rappresentazioni letterarie e artistiche. Il secondo ana-

2. La nozione di studi o culture sensoriali ha conosciuto negli ultimi anni una significativa diffusio-
ne, nonostante (o forse proprio grazie a) la sua natura polisemica e talvolta ossimorica. Un’interessante 
sintesi di questi sviluppi è offerta dal numero monografico della rivista Éclats (n. 4, 2023), che sottolinea 
come l’interesse delle scienze umane e sociali per la percezione sensoriale sia nato dal cosiddetto material 
turn e dal conseguente sviluppo della cultura materiale come oggetto di studio autonomo. Il sensoriale 
vi è inteso come costruzione socio-culturale e non mero dato biologico, in linea con prospettive che, pur 
rischiando talvolta forme di riduzionismo, hanno saputo articolarsi in modo fruttuoso tra approcci ma-
terialisti e scienze cognitive incarnate (Bull, Howes et al., 2016; Varela et al., 2016). L’idea di un sensorium 
proprio a ciascuna cultura, in cui gli elementi sensoriali funzionano da produttori e testimoni di rap-
presentazioni, mette in crisi opposizioni moderne tra sensibile e intelligibile, tra corpo e significato, tra 
esperienza e sapere. Il dibattito internazionale sui sensi trova eco anche nell’editoria italiana, con recenti 
traduzioni dedicate al tatto (Maurette, 2025) e riflessioni sulla corporeità contemporanea (Ferraris, 2025).

3. Nell’attuale dibattito epistemologico e filosofico sui modelli linguistici di grandi dimensioni 
(LLM), si evidenzia la distinzione tra l’elaborazione formale dei segni e l’esperienza incarnata dei viventi. 
Solo l’essere umano, almeno finora, coniuga l’esistenza corporea con la capacità di articolare la cono-
scenza attraverso il linguaggio (cfr. Bratton, 2021; Damasio, 2012; Ferraris, 2025, pp. 81-91; Floridi, 2023).
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lizza in dettaglio il sistema linguistico degli odori in italiano, mappando 
lessico, sintassi e costruzioni discorsive. Il terzo si concentra sull’apparato 
di figure (metafore concettuali, metonimie e sinestesie) rivelando come il 
linguaggio superi i presunti limiti espressivi attraverso meccanismi cogni-
tivi sofisticati. Il quarto capitolo esplora il caso specifico del disgusto ol-
fattivo, mostrando come l’esperienza olfattiva partecipi alla costruzione di 
giudizi morali e di dinamiche sociali.

L’analisi si basa su quattro corpora complementari: 

	– ItTenTen20 (oltre 12 miliardi di token): il corpus dell’italiano contem-
poraneo accessibile tramite Sketch Engine, che fornisce la base quanti-
tativa per l’analisi lessicale e le generalizzazioni sull’uso standard della 
lingua;

	– BIZ – Biblioteca Italiana Zanichelli: raccolta digitale di testi letterari 
italiani dal XIII al XX secolo, utilizzata per l’analisi diacronica del 
lessico olfattivo di base nella tradizione letteraria;

	– TLIN – Primo Tesoro della Lingua Letteraria Italiana del Novecento (a 
cura di Tullio De Mauro, UTET 2007, 1 DVD): raccoglie circa 60 opere 
vincitrici del premio Strega (1947-2006) e 40 opere letterarie significati-
ve del Novecento, offrendo la prospettiva diacronica sull’evoluzione del 
lessico olfattivo nell’italiano letterario novecentesco. La nuova edizione 
del corpus è interrogabile in linea sul sito del Primo Tesoro;

	– SENSO (315.000 parole): corpus specializzato da noi costruito, com-
posto da cinque romanzi contemporanei (italiani e in traduzione) se-
lezionati per la centralità dell’olfatto nella narrazione, utilizzato per 
l’analisi qualitativa delle strategie retoriche e metaforiche (Nota sui 
corpora, p. 235-238; cfr. anche Flinz, 2024, pp. 29-32).

Questa architettura ci sembra permetta di combinare rigore quantitati-
vo (ItTenTen20), profondità diacronica (BIZ, TLIN) ed esplorazione qualita-
tiva degli usi creativi (SENSO).

La percezione olfattiva è un fenomeno complesso che intreccia dimen-
sioni biologiche, cognitive, emotive e culturali. Il linguaggio degli odori 
riflette questa complessità: non si limita a “etichettare” sensazioni, ma par-
tecipa attivamente alla costruzione del significato dell’esperienza olfattiva 
(Dubois, 2006), mediando tra corpo e cultura, tra sensazione immediata ed 
elaborazione simbolica. Questa dinamica corrisponde precisamente quanto 
sostenuto da Digonnet (2018, p. 10) quando afferma che “il linguaggio ha 
bisogno dei sensi per avere senso”.
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L’indagine sui corpora rivela un sistema linguistico articolato e creativo, 
che compensa eventuali limiti lessicali attraverso una ricca varietà di proce-
dure espressive: metafore concettuali (Kövecses, 2003), trasferimenti sine-
stetici (Strik Lievers, 2015), costruzioni sintattiche complesse (Plümacher 
& Holz, 2007).

Più di ogni altro senso, l’olfatto è legato alle emozioni attraverso con-
nessioni neurali dirette con il sistema limbico (Herz, 2016; Zucco, 2001). 
Questa peculiarità si riflette nel linguaggio: il vocabolario olfattivo è ricco 
di termini che esprimono reazioni emotive, dalla repulsione all’attrazione, 
dal disgusto al piacere (Rouby et al., 2002). 

L’analisi del disgusto, quale caso di studio, mostra come anche gli odo-
ri partecipino alla costruzione di confini sociali e morali (Miller, 1997; 
Nussbaum, 2004), diventando strumento di inclusione o esclusione.

Tra gli strumenti teorici a cui si ispira questa ricerca, le teorie dell’embo-
died cognition (Gibbs, 2005; Lakoff & Johnson, 1999) e della embodied simu-
lation (Varela et al., 2016) evidenziano il ruolo centrale dell’esperienza cor-
porea nei processi cognitivi, offrendo una prospettiva che supera la rigida 
separazione tradizionale tra mente e corpo4. 

Le scoperte delle neuroscienze, in particolare il lavoro di Buck e Axel sul 
sistema olfattivo (Buck & Axel, 1991, pp. 175-187; 2004), hanno rivelato la 
straordinaria complessità dei meccanismi biologici della percezione degli 
odori5.

La sfida della verbalizzazione dell’olfatto è dunque simile a quella dello 
“stato della punta del naso”, per riprendere una fortunata espressione uti-
lizzata da Cavalieri (2023) sulla scorta di Lawless ed Engen (1977): così come 
non riusciamo talvolta a recuperare una parola che sentiamo di conoscere 
perfettamente (“punta della lingua”), spesso non riusciamo a esprimere in 
parole ciò che percepiamo distintamente con il naso. Un’esperienza, questa 
degli odori, che, proprio per la sua natura involontaria e pervasiva (Tel-
lenbach, 2013, pp. 22-33), continua a sfidare la nostra capacità di tradurla 
in parole, stimolando al contempo alcune delle più creative risorse del lin-
guaggio.

4. I neuroni specchio (Ferrari & Rizzolatti, 2014) sono neuroni che rispondono sia all’esecuzione che 
all’osservazione di azioni specifiche. La teoria dell’embodied simulation (Gallese, 2024) suggerisce che questi 
neuroni permettano la comprensione delle intenzioni altrui mediante una simulazione interna automa-
tica. Per approfondimenti cfr. Rizzolatti & Sinigaglia (2016).

5. Basta scorrere la Bibliografia del presente volume, per verificare come gli studi sull’olfatto, in parti-
colare di carattere sperimentale, fisiologico e neuroscientifico (ma non solo) sono aumentati nell’ultimo 
quindicennio, in modo esponenziale.




