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Premessa

Nel novembre 2013 mi è capitato di visitare una mostra all’Istituto 
nazionale della grafica a palazzo Poli, a Roma, vicino Fontana di 
Trevi. Era esposto il taccuino del viaggio in Sicilia del 1823 com-
piuto dal giovane Lord Spencer Joshua Alwyne Compton, marche-
se di Nothampton1. Non era la prima volta che vedevo dei disegni 
di viaggio in Sicilia: quelli di Goethe, per esempio, e di Christoph 
Heinrich Kniep che lo accompagnò nel tratto siciliano del suo 
viaggio in Italia, mi erano già ben noti2. Ma in questo caso si trat-
tava di un viaggio disegnato interamente compiuto in Sicilia, tra 
marzo e luglio, partendo da Palermo e finendo a Palermo, in un 
percorso antiorario che segue più o meno il periplo dell’isola, con 
la sola eccezione di un breve sconfinamento in Calabria. Il carnet 
di Compton (che nella mostra poteva essere sfogliato virtualmen-
te) si componeva di settantanove splendidi disegni eseguiti a grafi-
te più alcuni acquerellati con inchiostro grigio o bruno, di piccole 
dimensioni, eseguiti con una minuzia impressionante, tanto che 
si faceva difficoltà a vederne i dettagli senza una lente d’ingrandi-
mento. Quella mostra è stata per me una folgorazione. All’inizio 
per gioco, poi sempre più seriamente, ho cominciato a immede-
simarmi in quel viaggiatore, con i miei modesti strumenti e nella 
mia epoca più comoda della sua (gran parte del tragitto venne fat-
to da Lord Compton su una portantina a dorso di mulo). In effetti 
mi accorsi quasi subito che avrei potuto coprire interamente il suo 
itinerario con i miei disegni – sebbene li avessi fatti in occasioni 
diverse e in tempi anche lontani l’uno dall’altro – e che in fondo 
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ripercorrere con i miei schizzi il tour di questo virtuoso artista mi 
avrebbe divertito e gratificato.

Così è stato. Ho cominciato a raccogliere i miei disegni e, nel 
frattempo, nuove occasioni per visitare e disegnare la Sicilia si 
sono presentate. 

Il primo esito è stato la confezione di un filmato dal titolo 
Voyage en Sicilie, presentato all’edizione del 2014 di Matite in viag-
gio, in parallelo al taccuino di Lord Compton. Il filmato faceva 
il giro della Sicilia da Messina in senso orario, con una grafica 
che collegava i disegni mostrando l’itinerario e in sottofondo un 
improbabile rumore di treno, e la mirabile colonna sonora degli 
Agricantus. Il risultato mi ha confortato e mi ha messo di fronte 
a un panorama di disegni che, sebbene vasto, era ancora lacunoso, 
e così ho cercato di finalizzare i miei viaggi in Sicilia alla comple-
tezza dell’itinerario da me immaginato. Così sono giunto ai circa 
centocinquanta disegni che costituiscono il corpus di questo libro.

Come mai tanti disegni della Sicilia? Due contingenze favo-
revoli lo spiegano. La prima banale: io ho frequentato la Sicilia 

Il percorso di Lord Compton
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sin dalla mia infanzia. Genitori siciliani, nonni siciliani, parenti 
siciliani. Sia pur con parsimonia, i miei genitori hanno trascinato 
me e le mie sorelle in Sicilia, a Siracusa, sin da bambini, quando 
non c’era l’Autostrada del sole, quando si vomitava in macchina 
per le curve calabresi e ci si fermava a dormire in qualche albergo 
perché in una unica tappa non ce la si poteva fare. La Sicilia mi è 
così entrata nel DNA, non come una madre (sono profondamente 
romano) ma come una nonna, una origine antica, sentita nel pro-
fondo. La seconda contingenza è il mio rapporto con University 
of Miami. Gli americani adorano la Sicilia. Tantissimi americani 
hanno un nonno che lì ha combattuto durante la Seconda guerra 
mondiale e che tornando ne ha glorificato il paesaggio, il clima, il 
cibo. Con University of Miami e grazie al rapporto instaurato con 
l’Università di Palermo abbiamo fatto lunghe, meravigliose cam-
pagne di disegno dal vero in area palermitano-trapanese prima, e 
poi, più recentemente, in Val di Noto, consentendomi di appro-
fondire la conoscenza di questi luoghi e di disegnarne molte volte 
i paesaggi urbani e naturali. A ciò posso aggiungere altri viaggi per 
scoprire questa terra e conoscerla, o anche soltanto per accompa-
gnare qualcuno a visitarla. 

Il viaggio ipotetico che il libro descrive inizia a Messina, il pun-
to di arrivo in Sicilia, e si sviluppa in senso antiorario come quello 
di Compton, affrontando in undici capitoli il periplo completo 
dell’isola. Da Messina, dopo una puntata alle Eolie, giunge alla Si-
cilia normanna di Cefalù e a Monreale, e di qui a Palermo. Poi si 
prosegue per il trapanese, con un capitolo specifico sulla cultura 
araba di Mazara del Vallo. Quindi la Grecia classica del Sud, da 
Selinunte ad Agrigento, e un altro piccolo focus, questa volta su 
Piazza Armerina, poi la Val di Noto, il Sud e Siracusa. Il viaggio si 
conclude a Catania, poi sull’Etna e infine, ultima tappa, Taormina.

Emergono così le diverse anime della Sicilia e anche però i di-
versi livelli di approfondimento che le esperienze di disegno mi 
hanno proposto: per alcuni luoghi ho uno straripante numero di 
disegni, per altri meno, pochi pezzi ai quali sono affidate per inte-
ro le emozioni vissute in quei luoghi.
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Emerge una terra fatta di storia, di cibo, di musica. Riecheg-
giano alcuni testi di Battiato o di Carmen Consoli, o le sonorità 
contaminate degli Agricantus. Emerge la durezza della natura che 
però non è mai arida, neanche al Sud più estremo, neanche al cal-
do più terrificante, una natura fatta di agrumi, di sassi, di fichi 
d’India, di ulivi, di verdi diversi, mischiati tra loro e con mille altri 
colori. Emerge la presenza di un mare amico, che unisce, che offre 
dall’altra parte dell’orizzonte non minacce ma legami, non nemici 
ma fratelli da attendere e accogliere. Emerge la straordinaria es-
senza di un luogo in cui si confrontano i quattro elementi – acqua, 
terra, fuoco e aria (questa è una terra profumatissima) – in un mix 
di leggenda e di realtà e concretezza.

Mancano in questo libro, com’è ovvio, alcune parti dell’isola, il 
viaggio non esaurisce la straordinaria varietà dei luoghi. È un viag-
gio fatto da un viaggiatore-studioso-architetto verso la classicità, 
la contaminazione culturale, la straordinarietà della natura, ma 
che non approfondisce l’antropologia della Sicilia delle aree inter-
ne – l’itinerario è molto legato alle coste, territorio dello scambio 
che questa terra ha avuto con le altre culture – e certamente molto 
altro c’è da disegnare e da visitare ancora. Mancano isole bellissi-
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me che fanno parte di questa terra: le Egadi, Lampedusa e Linosa, 
Pantelleria, isole lontane ma vicine, propaggini di una comuni-
tà che tesse trame a distanza. Mancano gli incubi industriali di 
questa terra, le coste devastate da scellerate scelte produttive che 
hanno avvelenato mari e coste, mancano Gela e Priolo: il viaggio 
lungo le coste in queste aree si interrompe per aggirarle, e questo è 
il segno evidente delle lacerazioni che fanno parte dell’isola.

Ci sono molte persone da ringraziare: primi fra tutti, Francesco 
Maggio, Carmen Guerrero e Jaime Correa, che mi hanno accom-
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la fabbrica di chiodi dove giocavo da bambino, la Sicilia dei bar 
profumati dove prendevamo il “pezzo duro” vicino al teatro gre-
co nelle sere d’estate, la Sicilia dei giri in vespa per Ortigia con 
Enzo sentendo l’odore della miscela, la Sicilia dei commercianti 
del mercato che conoscevano tutti e del barbiere Rovello e del 
panettiere Ventura. Grazie a Luisa per la severità nelle correzioni. 
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