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Introduzione

«Nel mondo non esistono più ebrei, un popolo che non esiste più 
e che non esisterà più». Questa frase di Marek Edelman, scritta in 
Umschlagplatz, può valere per la comunità ebraica di Rodi. Di loro, 
degli ebrei rodioti, si tratterà in questo libro. Non di tutta la loro 
storia secolare, che affrontarla non sarebbe stato nelle mie capaci-
tà, ma del periodo italiano, ossia di quei 35 anni (1912-1947) in cui 
Rodi e le sue isole fecero parte, come zone occupate prima e come 
possedimento poi, dell’Italia.

La ricerca è partita da una precedente indagine sull’occupa-
zione italiana della Grecia durante la Seconda guerra mondiale, 
quando il Dodecaneso era italiano. Mi recai a Rodi per cercare 
documentazione sugli anni successivi al settembre 1943, quando 
cominciarono i guai per i nostri soldati un po’ in tutte le zone 
di occupazione nei Balcani. A Rodi trovai un archivio abbastanza 
interessante sulla presenza italiana. Studiai per qualche settimana, 
quindi decisi di tornare per approfondire. Ne parlai con la diret-
trice, dottoressa Irini Toliou, e insieme decidemmo di inoltrare 
domanda all’archivio centrale di Atene, da cui dipendono tutti 
gli archivi di Stato locali greci, affinché potessi collaborare come 
archivista per rivedere le carte, che, nonostante la buona volontà, 
manifestavano problemi di inventario. Quando tornai, nell’autun-
no del 2013, avevo in tasca il permesso ufficiale di Atene ed ero un 
archivista volontario a tutti gli effetti e con tutti i livelli di accesso. 
Così, studiavo e rimettevo in ordine, collaborando con una stagi-
sta arrivata dall’Italia, Eleonora Papone.
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Nel frattempo, stavano giungendo a soluzione vecchie tratta-
tive tra l’archivio e la locale centrale di polizia. Nel 1947, quando 
Rodi passò alla Grecia, la polizia greca impiantò i propri uffici 
nella caserma dei nostri carabinieri. L’archivio dell’ufficio centrale 
speciale, creato nel 1932, si trovava in una stanza che dava sul corti-
le e i greci decisero di conservarlo. Ogni tanto la polizia riprendeva 
in mano una pratica, appuntava qualcosa, traduceva un documen-
to. Passarono gli anni, i decenni, e il tutto, da un punto di vista 
operativo, divenne poco attuale, quindi inutile, infine ingombran-
te. I circa 450 metri lineari di archivio dovevano essere smaltiti. 
Andammo lì, prendemmo sotto la nostra responsabilità il fondo 
e lo portammo all’interno del quartiere ebraico, nel retro di un 
palazzo chiamato Navarcheio, l’ammiragliato dei cavalieri. Qui ho 
studiato, inventariato e rimesso in ordine l’intero fondo di quel-
la sorta di servizio informazioni del governatore, grazie anche ai 
finanziamenti dell’Holocaust Memorial Museum di Washington. 
Ne sono usciti migliaia di fascicoli personali riguardanti i membri 
di tutte le comunità religiose –  l’ortodossa, l’ebraica e la musul-
mana – contenenti informative di carattere politico, economico 
e sociale. Insomma, stava accadendo ciò che qualsiasi studiosa o 
studioso sogna: trovare un archivio intero e potercisi immergere.

Da lì a decidere di ricostruire le vicende della comunità ebraica 
il passo è stato breve. Trascorsi a Rodi un’estate e un inverno a 
leggere e pormi domande. Conobbi studiosi italiani e stranieri che 
da anni si occupavano di Shoah, mi recai negli Stati Uniti, tornai 
in Italia e consultai i nostri archivi con in tasca le domande giuste, 
che senza i fascicoli del fondo dell’ufficio centrale non avrei mai 
saputo pormi. Le domande formarono l’ossatura della nuova ricer-
ca; le risposte ricoprirono lo scheletro di muscoli1.

Porre al centro dell’indagine la gestione e il governo degli ita-
liani non era difficile. Ma andava evitato. Il problema vero era 

1. G. De Luna, C. Colombini, Storia, Egea, Milano 2014, p. 43, dove scrivono: narrare 
è «un po’ rivestire di carne e ossa figure che le prove racchiuse nei documenti hanno reso 
fantasmatiche e incorporee».
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comprendere la reazione di una comunità relativamente piccola, 
ma fondamentale all’interno di una società complessa come quella 
ottomana, multietnica, multireligiosa e multilinguistica, di fronte 
a un cambio così repentino di governo, che portò nelle isole una 
nuova cultura, una nuova religione, un nuovo regime, classicamen-
te liberale prima, orgogliosamente fascista dopo il 1922. In mezzo, 
nel primo decennio di presenza italiana, scoppiò una guerra mai 
vista prima, la Guerra mondiale, che mutò il modo di pensare, di 
vedere il mondo. Per gli ebrei europei si aprirono prospettive in-
sperate qualche anno prima: la Gran Bretagna ebbe il mandato su 
alcune regioni già appartenenti all’Impero ottomano, tra cui la Pa-
lestina, che poteva diventare, anzi, tornare a essere la loro casa na-
zionale. Ci provarono, si organizzarono, partirono. Da ogni luogo, 
anche da Rodi. Poi sull’Europa si abbatté la crisi del 1929, quindi 
la spinta razzista ed espansionista tedesca, infine la persecuzione 
dei beni e dei diritti degli ebrei. La Gran Bretagna fermò la migra-
zione ebraica dall’Europa, gli arabi di Palestina si rivoltarono più 
volte, gli ebrei si riorganizzarono e continuarono a partire, soste-
nuti dal revisionismo di Vladimir Jabotinsky. Rodi in tutto questo 
non rimase a guardare. Se le vecchie generazioni della comunità 
ebraica erano moderate e manifestarono il desiderio di adeguar-
si ai cambiamenti seguendo le linee guida del governo italiano, 
che modernizzava senza stravolgere, i giovani furono scossi dalle 
nuove idee dei revisionisti. Erano pronti a discutere, a sollevare 
dubbi, a partire, organizzandosi alla maniera dei giovani del Betar, 
eludendo i divieti italiani con l’idea che, in fondo, revisionismo e 
fascismo andassero verso la stessa meta: ordine e orgoglio nazio-
nale2. Tutto ciò è documentato: i dubbi, le polemiche e le censure. 
Il governo italiano provò a mediare. A volte aprì le porte, in altre 

2. Tra le organizzazioni dipendenti dalla New Zionist Organization si trovano il 
Berith Yosef Trumpeldor, alleanza di Yosef Trumpeldor, meglio conosciuta come Betar 
(36.000 iscritti), e il Berith Hahayal, unione di ex combattenti e militari ebrei che conta-
va 2.000 aderenti. Il Betar, fondato a Riga nel 1923, ebbe il suo bacino di consensi più alto 
in Polonia, raccogliendo fino al 1939 circa il 50% dei suoi membri europei. Fu proprio in 
Polonia, tra l’altro, che nel 1936 Vladimir Jabotinsky annunciò la partenza di un milione 
e mezzo di ebrei in dieci anni; J. Tomaszewski (a cura di), Niepodległa Rzeczpospolita [Re-
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occasioni le chiuse. Seguiva le incertezze di Roma e di Mussolini, 
ma non perdeva di vista gli equilibri locali.

Quando furono varate le leggi razziali, tutto cambiò. La comu-
nità ebraica di Rodi entrò in un tunnel dal quale non uscì più. Fu 
falcidiata dalle partenze, dei giovani soprattutto. Fu costretta a 
rivedere il suo rapporto con l’Italia e tornò a sperare quando, nel 
1939, le partenze coatte furono interrotte da Roma. Ma nulla restò 
come prima. Mussolini aveva deciso la svolta razzista soprattutto 
per due motivi: preparare l’Italia alla nuova Europa ipotizzata da 
Hitler, nella quale solo le nazioni pure avrebbero esercitato il ruo-
lo guida, e rafforzare al proprio interno il regime intorno a un’idea 
forte, tale da sostenere la fascistizzazione della società, che tardava 
a imporsi. La guerra contro l’Etiopia prima e quella in Spagna poi 
avevano preparato il terreno. Con il 1938, sembrava, il cerchio si 
poteva chiudere. Ma il duce sostenne nella sua impresa militare 
l’alleato dell’ultima ora, la Germania, e fece precipitare il Paese 
in un nuovo scontro mondiale. Aveva ottenuto molto durante i 
diciotto anni precedenti, eppure non bastava. A Rodi si persero i 
riferimenti. Chi poté, andò via. Chi restò, finì sotto i bombarda-
menti britannici, che fecero decine di vittime civili.

Nelle isole il Regio esercito era numeroso e ben organizzato; in 
fondo era a casa sua. Mancò una guida forte. Cesare Maria De Vec-
chi, contrario alla guerra, aveva lasciato Rodi nel 1940. Chi lo so-
stituì non si rivelò all’altezza. Cedette le armi di fronte a un quarto 
degli effettivi tedeschi, si lasciò arrestare, non sostenne la resistenza 
a Lero e Coo. La tragedia si consumò velocemente: quando man-
carono la politica e l’esercito, il governo italiano finì nelle mani di 
quattro burocrati opportunisti e propensi a obbedire non tanto per 
salvarsi la vita, quanto per continuare a vivere bene. La responsabi-
lità di questa gente, che tenne le redini dell’amministrazione rodiota 
dal 1943 al 1945, non fu quella di aver perseguitato gli ebrei, perché 
a questo ci pensarono le SS. Fu di non avere avvertito, di essersi la-

pubblica indipendente di Polonia] in Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 1950 
roku) [Cenni sulla storia recente degli ebrei in Polonia fino al 1950], Varsavia 1993, p. 157.
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sciata coinvolgere nella redazione della documentazione necessaria 
alla deportazione, di non aver fermato gli assassini e aver permesso 
la distruzione completa di una comunità secolare. Dopo, ebbe anche 
l’ardire di voltare le spalle a queste azioni, inventandosi una inesi-
stente resistenza all’occupazione tedesca. I governi repubblicani ita-
liani conclusero l’opera, sigillando quel passato con un marchio di 
oblio. La vergogna della sconfitta era troppo grande.

Grazie agli archivi posso documentare questa complicità e ri-
durre il caos e l’indeterminatezza della Storia, come si fa con una 
frattura. Lo scopo non è ribaltare il mito del «buon italiano», per-
ché i miti appartengono al passato e il passato mi interessa poco, 
per non dire nulla. Mi interessa la riduzione del passato al presen-
te, mi interessa capire le responsabilità di chi è venuto dopo, di 
come sono stati raccontati quegli anni e di come li hanno voluti 
dimenticare. Di come, quanti, moralmente, politicamente e legal-
mente responsabili della protezione dei cittadini italiani ebrei di 
Rodi, permisero che avesse luogo la più grande deportazione da un 
territorio italiano durante la Seconda guerra mondiale.

Nonostante il nostro sia stato uno Stato traditore e complice, 
la maggior parte dei pochi sopravvissuti al campo ha continuato 
a sentirsi italiana. Si tratta dei giovanissimi. Chi era all’epoca già 
grande, non ha perdonato. All’Italia aveva donato speranza e cuo-
re; a Dante Alighieri si era affidato per crescere culturalmente; ai 
soldati di stanza a Rodi aveva creduto.

Fu invece tradita. Cosa importa se l’italiano è stato buono o 
cattivo? Che significa? L’italiano è un’astrazione. È un’interferen-
za della storia, sovrapponibile alla bontà e alla cattiveria. È tutto 
e niente. È comportamento e coraggio. I soldati avrebbero com-
battuto, come hanno fatto altrove. Ma chi li comandava mancò 
di coraggio. E chi sostituì i comandanti fu – mi scuserà Hannah 
Arendt per la citazione, ma la penso proprio come mi ha insegna-
to attraverso i suoi libri – così banalmente arido, da non capire la 
portata di quanto stava commettendo.

Questo libro racconta tutto ciò. Ed è la prova che contano le 
ricerche, più che le relazioni. Che i libri scomodi devono essere 
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pubblicati e letti, e che gli errori che contengono, inevitabili, non 
possono e non devono dare diritto di parola a chi intende la Sto-
ria come un campo di battaglia. L’ho già scritto: per me la Storia 
è caos e indeterminatezza. Per questo non può essere maestra di 
vita, non può servire a trovare leggi generali dello sviluppo e del 
progresso ineluttabile nell’affermazione della civiltà. Non c’è nul-
la prima. Non c’è nulla dopo. Siamo noi a creare il passato, e nel 
crearlo rendiamo testimonianza attraverso la nostra sensibilità, 
i condizionamenti della nostra epoca e la nostra formazione. Il 
come scegliamo una fonte, il come analizziamo una memoria, fa 
di noi i portatori di ulteriore caos, o gli amministratori di un bene 
comune, che aiuta a comprendere.

Le vittime di Auschwitz, Treblinka, Bergen-Belsen o delle fo-
reste sovietiche non sono più nulla. Restano le loro foto, le loro 
firme, le petizioni, i progetti, le speranze. Ho trovato tanto in quei 
fondi archivistici. Li riporto qui, perché ci sia un po’ di luce.



Gli anni della convivenza

prima parte





Capitolo 1

La comunità ebraica

1.1. Conquistati

Tra la fine di aprile e il maggio 1912 un contingente dell’Esercito italia-
no occupò Rodi e altre isole del Dodecaneso nell’ambito della guerra 
per la Libia. In quel momento la comunità ebraica di Rodi aveva una 
lunga storia alle spalle: presente in città prima della conquista otto-
mana del 1522, si era trasformata quando Solimano il Magnifico con-
dusse in esilio proprio a Rodi 150 tra le più ricche famiglie ebraiche 
di Salonicco. Solimano aveva sfruttato una norma introdotta nel XV 
secolo da Maometto II che dava facoltà di spostare interi clan all’in-
terno del vasto impero per rilanciare la vita economica in zone fino 
a quel momento controllate dal commercio veneziano e genovese. 
Prima dell’arrivo degli ebrei spagnoli, a Rodi abitavano solo 22 fami-
glie romaniote e, secondo quanto si legge in una rievocazione storica 
pubblicata nel 1936, non mangiavano carne o pane, non uccidevano 
animali e non vendevano vino, temendo di avere problemi con gli 
ortodossi. Tutti erano poveri, vestivano con sobrietà, portavano i ca-
pelli lunghi e le donne, ovviamente, erano bellissime, «come non se 
ne vedevano in alcun altro posto». Con l’arrivo dei sefarditi la situa-
zione migliorò, perché essi introdussero l’arte della tessitura e Rodi 
divenne addirittura concorrente della Spagna in questo settore1.

Studi più recenti hanno confermato che la condizione dei po-
chi ebrei romanioti di Rodi non solo non era stata buona, ma si era 

1. «El Boletin», Judaisme Sepharadi, febbraio 1936.
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fatta pessima durante l’ultimo periodo di dominio dei cavalieri di 
San Giovanni. Considerati alla stregua di schiavi, erano stati addi-
rittura cacciati dall’isola poco prima dell’assedio ottomano e molti 
di quelli che si erano diretti in Palestina su imbarcazioni di fortu-
na (una storia che si ripeterà centinaia di anni più tardi), furono 
catturati e ridotti ai lavori forzati dai pirati delle coste africane. 
Solo con la caduta dei cavalieri e l’ingresso degli ottomani a Rodi, 
si ricrearono le condizioni per uno sviluppo sociale, economico 
e demografico della comunità, al di là delle tensioni tra i nuovi 
sefarditi e i romanioti, rientrati anche loro a Rodi.

Grazie alla politica del sultano, il centro di gravità del mondo 
ebraico si spostò decisamente verso Oriente (non c’era confronto 
tra le città europee e luoghi come Smirne, Salonicco o Istanbul in 
quanto a condizione degli ebrei residenti) e alla lunga furono i se-
farditi a imporre la propria egemonia in fatto di tradizioni e cultu-
ra, pur impiegando tempi diversi da zona a zona: là dove vennero a 
contatto con comunità romaniote ben integrate come a Istanbul o 
Adrianopoli, il processo durò più a lungo. Non si trattò solo della 
conseguenza del maggiore peso demografico dei sefarditi, ma del 
fatto che la loro classe intellettuale era maggiormente pronta ad 
affrontare le sfide del momento e che i loro rabbini manifestarono 
un dinamismo culturale sconosciuto ai romanioti. Furono questi 
elementi «a far pendere la bilancia dalla loro parte, in un univer-
so, come quello ebraico, ancora indissolubilmente legato al fattore 
religioso, nel quadro di un’autonomia fondata comunque e sempre 
sulla religione»2.

La condizione di autonomia della comunità rispetto ai turchi 
era garantita dal pagamento di imposte, come il testatico, dal ver-
samento di un canone comunitario per il rabbino, dalle spese per 
la manutenzione delle sinagoghe, del bagno rituale e del cimitero, 
da donativi degli ebrei di Palestina e da una serie di interventi per 
le cerimonie come il bar-mitzva, matrimoni e funerali. I documen-

2. E. Benbassa, A. Rodrigue, Storia degli Ebrei sefarditi. Da Toledo a Salonicco, Einaudi, 
Torino 2004, p. 67.
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ti commerciali dell’epoca erano redatti e ratificati dalla comunità, 
alla quale i commercianti versavano una percentuale sul fatturato. 
Imposte indirette, poi, gravavano sulle merci vendute agli ebrei e su 
prodotti come la carne e il vino. Sull’isola la comunità deteneva la 
concessione dello zolfo, mentre in circostanze come la costruzione 
di una nuova sinagoga, la fondazione di un’opera filantropica o edu-
cativa, si procedeva a un prelievo straordinario sulle importazioni 
e le esportazioni3. In proposito è utile ricordare che la tassazione 
all’interno dell’Impero ottomano non era unificata e ogni comuni-
tà cercava di favorire i propri membri per garantirsi uno sviluppo 
maggiore attraverso accordi diretti con il centro politico del Paese.

All’interno delle comunità locali il potere economico e sociale 
era saldamente nelle mani di poche famiglie, che nel caso di Rodi 
erano i Franco, gli Hanan, i Menascé, gli Alhadeff, i Turiel, gli 
Israel e i Notrica. Per la sua stessa struttura il sistema oligarchico 
vigente non favoriva alcun pluralismo, sebbene dopo la rivoluzio-
ne dei Giovani Turchi si registrarono cambiamenti, che però toc-
carono solo in minima parte comunità lontane dai centri politici 
più importanti come quella di Rodi.

Quando gli italiani occuparono l’isola, l’equilibrio secolare tra 
la comunità ebraica e gli ottomani si stava lentamente modifican-
do, ma il risultato più marcato era la migrazione. Dalla fine del 
XIX secolo i giovani sefarditi cominciarono a lasciare i luoghi di 
origine soprattutto per motivi economici, recandosi in Europa 
occidentale (Francia, Spagna e Italia), nelle Americhe, in Congo, 
Rodesia e in Africa del Sud. Tra il 1899 e il 1924 il numero di ebrei 
turchi provenienti dalla Tracia e dall’Egeo aumentò sensibilmen-
te a New York, in Argentina e Messico, fenomeno amplificato 
proprio dalla rivoluzione del 1908, dalle guerre balcaniche, dalla 
Guerra mondiale e, infine, dal conflitto con la Grecia, terminato 
con la «catastrofe» del 19224.

3. Ivi, p. 86.
4. Per le vicende legate alla conquista turca e al breve periodo di autonomia del 

1821-1835 si veda M.D. Volonakis, The Island of Roses and her eleven sisters or The Dodecanese, 
McMillan and Co., London 1922. Per alcune riflessioni sul passaggio di comunità sefar-
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Gli italiani cercarono di porre un argine promuovendo il la-
voro e gli scambi commerciali, inizialmente con discreto suc-
cesso. L’inerzia venne invertita, ma la crisi del 1929 prima, e le 
leggi razziali poi, segnarono due spartiacque che condussero la 
comunità ebraica di Rodi a dimezzare la sua consistenza nel giro 
di un decennio.

Nell’annuario amministrativo e statistico del 1922 a cura del 
governo ancora occupazionale di Rodi si legge, nella parte dedi-
cata alla comunità ebraica, che era amministrata da un consiglio 
generale formato da 32 membri e da un consiglio comunale di set-
te persone scelte dal primo. Il tribunale religioso era presieduto 
dal gran rabbino, competente in materia di divorzi, testamenti 
ed eredità. Dalla comunità dipendevano quattro società di benefi-
cenza e, come si vedrà, alcune scuole. Le sinagoghe erano quattro: 
il Gran Tempio, il tempio Shalom, la Midrash Tikkun Hazzoth e 
la Camondo (dal nome del suo fondatore). Il presidente del consi-
glio generale era Isacco Alhadeff mentre Simon Menascé guidava 
quello comunale.

L’epoca in cui gli italiani governarono Rodi è sovrapponibile 
a quella del rafforzamento, all’interno di gruppi etnici, religiosi 
e nazionali, di una coscienza storica. In molti paesi gli studi si 
svilupparono in questa direzione e come ha notato di recente 
Michelle U. Campos, nel corso del XIX secolo una seconda ge-
nerazione di studiosi e intellettuali ebrei dell’Impero ottomano 
avevano tentato di ricostruire le storie delle comunità sefardi-
te. Tra questi vengono citati Shlomo (Solomon) Rosanes (1862-
1938), autore di una cronaca degli ebrei sotto i turchi, Avraham 
Danon (1857-1925), autore dell’antologia Yosef Da’at, David Cazès, 
che scrisse una storia degli ebrei tunisini e Moshe (Moise) Franco 

dite all’interno di altri Paesi dopo le guerre balcaniche si veda V. Aloi, Rodi: un posto al 
sole? L’identità territoriale dell’isola sotto i governatorati civili di Mario Lago e Cesare De Vecchi 
(1923-1940), Tesi di dottorato in Storia dell’Italia contemporanea: politica, territorio e 
società (XX Ciclo), Università di Roma Tre, Dipartimento di studi storici, geografici e 
antropologici a.a. 2006/2007, p. 22. Sulla interpretazione in Grecia della guerra in Asia 
Minore, Aa.Vv., I Mikrasiatikì Katastrofì [La Catastrofe dell’Asia Minore], Lambrakis Foun-
dation, Atene 2010.
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(1837-1918), che scrisse una Histoire des Israélites de l’Empire Otto-
man (1897) e fu direttore delle scuole dell’Alliance Israélite Uni-
verselle in diverse città5. Questi uomini, osserva l’autrice, furono 
il prodotto delle trasformazioni occorse all’interno dell’Impero 
durante il XIX secolo che portarono all’emergere dell’esigenza di 
una istruzione più moderna e più orientata verso l’Occidente, di 
una stampa critica, di maggiori scambi culturali e tecnologici, 
viaggi e relazioni. Essi si consideravano parte di un movimen-
to più generale di rinascita che pervase il mondo orientale e fu 
inevitabilmente influenzato dalla forte riscoperta di sentimenti 
nazionali. Dove l’industrializzazione fu meno forte, come in Ita-
lia o nei Paesi balcanici, in quelli arabi o in Turchia, il nazionali-
smo accompagnò e sostenne la modernizzazione più che altrove. 
Il mondo arabo importò l’idea di nazione da quello occidenta-
le nel corso del XIX secolo quando si svilupparono movimen-
ti nazionalisti in Persia, Turchia ed Egitto dove Ismai’l, nipote 
di Mehmet Ali, procedette a una imponente modernizzazione 
attraverso la costruzione di ferrovie, linee telegrafiche e grandi 
opere come il canale di Suez6. In questo fu sostenuto da una forte 
propaganda e dallo sviluppo del sistema scolastico, che agì da 
detonatore per l’emancipazione degli arabi, e per la verità an-
che degli ebrei del mondo arabo attraverso il lavoro dell’Alliance 
Israélite Universelle7.

Si trattò di un primo passaggio verso quella concezione dello 
stato-nazione che sostituì l’idea dinastica di un impero multiet-
nico e multiconfessionale, rendendo quasi logica la dissoluzione 
dei quattro imperi alla fine del primo conflitto mondiale e coin-
volgendo anche il mondo ebraico, che dopo la dichiarazione del 
ministro degli Esteri britannico Arthur Balfour del 1917 vide cre-

5. M.U. Campos, Mizraḥ u-Ma’arav (East and West): A Sephardi Cultural and Political 
Project in Post-Ottoman Jerusalem, in «Journal of Modern Jewish Studies», 16, 2, 2017, pp. 
332-348. 

6. A. Goldsmith Jr., L. Davidson, A concise History of the Middle East, Westview press, 
Boulder 2006, p. 185.

7. G. Bensoussan, Gli ebrei del mondo arabo. L’argomento proibito, La Giuntina, Firenze 
2018, pp. 25-27.
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scere il movimento sionista e il sionismo-revisionista di Vladimir 
Jabotinsky, di cui si riparlerà8.

L’Europa uscì dalla Prima guerra mondiale convinta che la sua 
civiltà fosse superiore e migliore, da un punto di vista religioso 
e razziale, rispetto ai Paesi degli altri continenti, con l’eccezione 
forse del Giappone, che fu l’unico Stato non bianco e non europeo 
ad avere possedimenti extraterritoriali, in Corea e Cina. Non a 
caso le sconfitte militari, per esempio di Cina e Impero ottomano, 
furono spiegate anche attraverso l’inferiorità razziale (o la supe-
riorità dei vincitori). Il mondo arabo, in rivolta dal 1916, diventò il 
simbolo di una ignota minaccia, tanto che nell’opinione pubblica 
europea si fece strada l’idea che si dovesse intervenire prima che il 
continente venisse nuovamente invaso, come era accaduto secoli 
prima. In risposta a questa grave manifestazione di supponenza 
collettiva si formò una solidarietà panasiatica e panafricana che 
può essere interpretata anche come proto-terzomondismo e che 
si manifestò chiaramente già nel corso della lunga resistenza dei 
libici alla penetrazione italiana.

A Rodi le cose andarono meglio. Non ci furono rivolte e, ri-
solto il problema della sua appartenenza con il Trattato di Lo-
sanna del 1923, Roma divenne padrona del Dodecaneso. Sia pri-
ma, sia dopo Losanna, gli italiani preferirono non entrare nel 
merito della struttura sociale delle isole, anche se la tradizionale 
divisione della società in comunità etnico-religiose fu interpre-
tata come un segnale di scarso sviluppo culturale, e la comples-
sità dei rapporti intercomunitari venne semplificata come segue: 
«le tre razze – come in tutte le province dell’Impero ottomano a 
popolazione mista – non erano riuscite a fondersi. Troppo com-
plessa era la incompatibilità etnografica e religiosa. Così i turchi 
si contentavano di farsi temere, gli ortodossi e gli israeliti di non 
offrire pretesti a violenze»9.

8. G. Bensoussan, Il sionismo. Una storia politica e intellettuale 1860-1940, Einaudi, To-
rino 2007.

9. Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri [ASMAE], AP 1919-1930, Do-
decaneso, b. 980, Memoria sull’opera svolta nel Dodecaneso dal corpo di occupazione dell’Egeo 
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1.2. Le condizioni economiche

Quando sbarcarono gli italiani, le isole si presentavano in condizio-
ni economiche di arretratezza e povertà e più o meno valeva anco-
ra quello che S. Pariente, direttore della scuola ebraica di Smirne, 
aveva scritto nel 1888: «La città ha solo 11.000 anime, di cui 3.106 
israeliti [e] offre così poche risorse che gran parte degli uomini va-
lidi è costretta a procurarsi i propri mezzi di sussistenza altrove. 
Quattrocento giovani uomini o padri di famiglie israelite lasciano 
regolarmente la città per disperdersi, principalmente come vendito-
ri ambulanti, nei villaggi dell’isola o sulla costa anatolica»10.

Il comandante del contingente italiano di occupazione, Gio-
vanni Ameglio11, trovò che in città «i consumi di prima necessità, a 
cominciare dalle farine, sono deficienti per otto mesi dell’anno»12 e 
che i rifornimenti di cereali, importati dalla Russia e dalla Roma-
nia, non apparivano per nulla garantiti13.

Per affrontare la questione, in mancanza di dati ufficiali, non 
tenuti dagli ottomani, gli italiani censirono la popolazione di Rodi 
città. Nel settembre 1912 furono contati 3.692 ebrei (1.855 donne e 
1.837 uomini) divisi in 596 famiglie, oltre a 598 persone assenti per 
emigrazione temporanea. I musulmani non furono censiti, men-
tre gli ortodossi, sempre all’interno di Rodi città murata, erano 
3.605 e i cattolici 26914. Due anni dopo, alla vigilia della Guerra 

dal maggio 1912 al dicembre 1918, prefazione di Vittorio Elia, al barone S. Sonnino, ministro 
degli Affari Esteri, Rodi, 23 dicembre 1918, f. 23.

10. S. Pariente, Les Israélites de Rhodes, «Bulletin de l’Alliance Israélite Universelle», 
Paris, I e II semestre 1888, pp. 101-110.

11. Ameglio aveva guidato i reparti italiani che all’inizio del Novecento avevano par-
tecipato in Cina alla repressione della rivolta dei boxer. Un lungo ritratto del generale fu 
pubblicato da G. Bevione su «La Stampa» del 26 giugno 1913.

12. G. Ameglio, Contributo monografico per lo studio politico ed economico dell’Isola di 
Rodi, Tipo-Litografia del comando della VI divisione speciale, Rodi 1913, f. 60.

13. Ufficio Storico dello Stato maggiore dell’Esercito [USSME], L 8, b. 63, Comando 
del corpo di Stato maggiore-possedimento coloniale 1912, Cenni monografici sull’isola di Cos.

14. Archivio centrale dello Stato [ACS], Carte Ameglio, b. 33, Comando della VI 
divisione speciale, Regio commissario per l’amministrazione delle isole dell’Egeo, servizi 
civili, Rodi 25 settembre 1912, f.to Ameglio. In precedenza aveva fornito dati diversi, 
comprendenti circa 2.000 ebrei a Rodi e 50 a Lindos; ACS, Presidenza consiglio dei 
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mondiale, su 13.744 abitanti, 4.890 si dichiararono mussulmani, 
4.290 ebrei, 4.246 greco-ortodossi e 318 cattolici15. Il basso numero 
di musulmani non deve sorprendere: a Rodi città, infatti, dalla 
fine del XIX secolo si era assistito a una progressiva diminuzione 
della presenza turca, che preferiva lasciare l’isola per il continente 
a causa della crisi economica; se i turchi costituivano il 60% della 
popolazione di Rodi nel 1888 e addirittura l’81% all’interno della 
città vecchia, nel 1917 erano scesi al 43% dentro le mura, restando 
comunque più numerosi, seppur di poco, rispetto ai greci (32%), e 
agli ebrei (25%)16.

Dopo la fine della Guerra mondiale il nuovo governatore mili-
tare, Vittorio Elia, comunicò al Ministero degli Esteri i risultati di 
un’ulteriore verifica: su 13.123 abitanti, i musulmani erano 5.477, gli 
ebrei 3.298, gli ortodossi 4.093 e i cattolici 25517. La cifra non corri-
sponde a quella che dà nel suo libro Moise Rahmani (4.500 ebrei), 
il quale aggiunge che la comunità crebbe un poco dopo il 1918 a 
causa del trasferimento sull’isola di alcune famiglie provenienti da 
Bulgaria, Turchia e Grecia18. In ogni caso, anche prendendo il mi-
nimo, ossia il dato italiano, non si tratta di un numero bassissimo, 
se si pensa che in quegli stessi anni la comunità ebraica di Belgrado 
comprendeva 4.844 unità e quella di Sarajevo 4.985 anime19. C’era, 
però, una differenza, che stava nella dinamica della popolazione: 
mentre a Belgrado e Sarajevo era in aumento, a Rodi la migra-
zione ne stava erodendo progressivamente il numero e solo grazie 
alla presenza italiana, almeno inizialmente, l’emorragia sembrò 
fermarsi20. Secondo il censimento del 1921, infatti, a Rodi città vi-

ministri, 1912, cat. T, fasc. 10, Tripolitania-Cirenaica, b. 445, Isole dell’Egeo occupate, 
Situazione politico-militare, Sporadi meridionali. Cenni monografici, Rodi 1912, p. 23.

15. USSME, L 8, b. 213, Relazione sui vari servizi pubblici assunti dall’Amministrazione 
italiana nel Dodecaneso, 24 maggio 1914, f.to generale Francesco Marchi.

16. V. Aloi, Rodi: Un posto al sole? L’identità territoriale, cit., p. 148. 
17. ASMAE, AG 1915-1918, b. 56, f. 4, Rapporto al Ministro degli Esteri, Rodi 26 feb-

braio 1918, f.to Elia.
18. M. Rahmani, Rodi, una parte della nostra memoria. Storia di una comunità ebraica 

distrutta dai nazisti, Editions de l’Institut Sépharade Européen, Marcinelle 2012, p. 23.
19. E. Benbassa, A. Rodrigue, Storia degli Ebrei sefarditi, cit., p. 171.
20. Lo mostra in modo convincente V. Aloi, Rodi: un posto al sole? cit., p. 141.
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vevano 5.654 greci (33% della popolazione), 6.461 turchi (40%) e 
4.038 ebrei (25%), con una certa crescita rispetto a tre anni prima. 
Sull’isola di Coo furono registrati 66 ebrei21.

Quando la presenza italiana divenne stabile, la popolazione 
fu contata all’interno dei più generali censimenti della penisola, 
su cui si ritornerà nel corso del libro. Solo per dare un’idea, nel 
1931 su tutta l’isola di Rodi furono registrati 4.372 ebrei (il 3,7% su 
118.113 cittadini complessivi, di cui l’88% greco-ortodossi); di que-
sti 4.202 risiedevano a Rodi città22.

La comunità ebraica viveva abbastanza concentrata all’interno 
della città vecchia, nella parte chiamata Juderia. Le sue condizioni 
economiche erano instabili e, nonostante un complessivo miglio-
ramento registratosi a partire dalla seconda metà del XIX secolo, 
la fascia di povertà rimaneva estesa e i lavori più praticati erano 
umili e temporanei. La cosa vale un po’ in tutto il Levante, con la 
sola eccezione, forse, della comunità di Salonicco, che pure con-
teggiava un alto numero di bisognosi. Complessivamente, i sefar-
diti del mondo ottomano non conobbero punte considerevoli di 
sviluppo e, rispetto ai greci o agli armeni, occuparono posizioni di 
secondo piano nel commercio e negli affari. Nel 1900 gli ebrei co-
stituivano il 17% del totale della popolazione non musulmana nelle 
città dell’Impero, ma erano solo il 13% della popolazione impiegata 
nel commercio, il 6% di quella che svolgeva professioni liberali e 
il 3% di quella impiegata nell’industria23. Ameglio prese un abba-
glio scrivendo che la comunità ebraica godesse «di un benessere 
materiale che forse non si riscontra altrove». A detta del generale, 

21. Istituto centrale di statistica, Censimento della popolazione delle colonie italiane al 
10 dicembre 1921 e rilevazione degli abitanti del possedimento delle isole egee al 20 agosto 1922, p. 
179; lo stesso dato si trova in Archivio di Stato del Dodecaneso, Fondo amministrativo 
italiano, [GAK DOD IDD], 1931, fasc. 1036 P.

22. Istituto centrale di statistica del Regno d’Italia, Le popolazioni delle colonie e dei 
possedimenti italiani secondo il censimento del 1931, Roma Tipografia Failli, p. 11. I dati non 
sono molto distanti da quelli indicati dal capo dei carabinieri Guido Grassini in que-
gli stessi mesi, ossia 4.481 ebrei, in Ufficio storico dello Stato maggiore dei carabinieri 
[USCC] 1932, Egeo, pratica 37.24, Promemoria Riservato Personale, Popolazione complessiva 
del possedimento alla data del 21 aprile 1931.

23. E. Benbassa, A. Rodrigue, Storia degli ebrei sefarditi, cit., p. 158.
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erano ebrei i maggiori negozianti e banchieri «nelle cui mani sono 
quasi tutti i traffici che si svolgono tra l’Europa e l’isola e tra questa 
e le coste dell’Anatolia»24.

In realtà, lo si è detto, solo poche famiglie impegnate nel com-
mercio e negli affari erano ricche e facoltose. Le altre erano rimaste 
al livello descritto da padre Corrado Prodomi, che seguì le truppe 
italiane a Rodi nei primi anni. La maggior parte degli ebrei – scris-
se – erano di umili origini: facevano i mulattieri e i facchini, «tutta 
gente semplice e buona». Ciò nonostante, e ne fu lieto, essi cerca-
rono di dimostrare lealtà verso il nuovo occupante, e quando ven-
nero messe in vendita cartelle di debito pubblico consolidate al 5%, 
proprio gli ebrei comprarono più degli altri e anche «quelli poveri 
misero a disposizione del governo italiano tutti i loro risparmi»25.

Vittorio Alhadeff, uno dei rampolli della famiglia proprietaria 
di famosi magazzini e di una banca, che avrebbe studiato giuri-
sprudenza a Milano e ottenuto la pubblicazione della sua tesi di 
laurea sull’ordinamento giuridico di Rodi26, ricordò come l’arrivo 
degli italiani significò, per alcuni, «un vero torrente di luce […] dopo 
quattro secoli di dominazione turca». Egli spiega il motivo fonda-
mentale per il quale gli italiani furono accolti quasi come liberatori 
e il perché nessun membro della comunità avrebbe appoggiato il 
passaggio di Rodi alla Grecia, prospettiva che in alcuni ambienti 
era divenuta tema di importanti conversazioni: «eravamo affamati 
di cultura occidentale, di libertà e di uguaglianza […]. Gli ufficiali e 
i funzionari italiani ci trattavano come loro pari […]. Ci sentivamo 
con loro come con degli amici carissimi che si sono ritrovati» e non 
per snobismo, ma «per sete di cultura», gli ebrei preferivano la com-
pagnia degli italiani a quella di greci e turchi27.

24. USSME, L 8, b. 164, Relazioni sulla situazione politico-militare e dei servizi civili del 
comando della 6° divisione speciale a Rodi (maggio 1912-dicembre 1912), Ameglio al presidente 
del consiglio, 29 agosto 1912.

25. Citato in E. Fintz Menascé, Buio nell’isola del sole: Rodi 1943-1945, Mimesis, Milano 
2014, p. 145.

26. La tesi divenne un libro che in anni recenti è stato un punto di partenza obbli-
gato per gli studiosi dell’amministrazione italiana di Rodi.

27. E. Fintz Menascé, Buio nell’isola del sole, cit., p. 149.




