
Prefazione
Le vicinanze della poesia

Moon Chung-hee, poetessa sud coreana, l’ho incontrata, al-
cuni anni addietro, presso Ca’ Foscari, Venezia, dove abbia-
mo condiviso, affacciati su una curva del Canal Grande, un 
seminario, in cui abbiamo confrontate la sua poesia con la 
mia del Realismo Terminale. Oggi, mi trovo a riscorrere, con 
piacere, le tre sezioni di questa sua antologia. Gli anni sono 
ormai veloci come secoli ed allo sbando, ma ordinatamente 
transitanti. La cornice è serrata come le ganasce di una te-
naglia. I popoli si accavallano nelle metropoli ed è sempre 
più difficile distinguere la natura dagli oggetti cui si spinge 
sempre più a somigliare. Moon Chung-hee viene da dove il 
sole sorge e sembra portare nella propria scrittura il tatuag-
gio bruciante dell’Oriente. È maestra nel gestire il confine, 
di volta in volta stanco od animato, della notte degli uomini 
con il giorno in cui vivere. Il corpo è quello femminile, che 
dialoga con le figure maritali, del figlio, dei parenti onirici, 
minacciosi a volte, presenti ed assenti all’improvviso. Il cor-
po di donna, che sa amare e disfarsi, chiede un anno sabba-
tico di sosta o si pone in dialogo con madre terra, persino 
attraverso la pipì. Gli odori della cucina si mischiano con 
quelli corporali e la donna prepara i cibi per il proprio uomo 
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ma, parlandone, rimescola le carte da gioco nella partita uo-
mo-donna. La scrittura di questa poetessa è aperta e persino 
spalancata prima di soffermarsi nell’immobilità del buio. Il 
suo metronomo poetico, così ben restituito dalla presente 
traduzione, scandisce gli intervalli, come fra un rintocco di 
campana e un altro, una nota musicale e la successiva o un 
gong dipanato dal susseguente. Intanto, la sua monografia 
femminile, mai solo personale, rappresenta una esistenzia-
lità, che non è certo confinata geograficamente nel suo pro-
prio luogo d’origine. I testi di Moon Chung-hee sono liberi e 
misurati, secondo la porzione idonea alla misura del palato 
del lettore contemporaneo. Peraltro, io che l’ho vista e senti-
ta leggere le proprie poesie, so che la sua proposta verbale sa 
essere discreta ma scenicamente motivata. Moon Chung-hee 
è sintomo anche dell’accatastamento in corso dei continen-
ti. La sua pagina sa testimoniare in parte anche la cultura 
europea. Lei e l’Europa sono vicendevolmente di casa. Il tè 
dell’Oriente fuma accanto al bicchiere di whisky dell’Occi-
dente. La faglia fra le due civiltà è sempre meno rilevabile, in 
questa progressiva univocità della parola poetica. Il palco-
scenico del teatro poematico, in cui stiamo visitando Moon 
Chung-hee, può avere una scenografia anche occidentale 
sulle quinte, ma il fondale è assente e persino il muro della 
parete. Allora, sullo sfondo, c’è la gentilezza effervescente di 
un sole orientale, che a volte può essere, paradossalmente, 
quasi un trasfigurato tuorlo metafisico di un esercizio ali-
mentare nostro occidentale. 

Guido Oldani
fondatore del Realismo Terminale 

Milano, ottobre 2020



Introduzione

«Vorrei essere ricordata come la poetessa che per prima in 
Corea ha scritto versi nella lingua delle donne»1. Così Moon 
Chung-hee2 (Mun Chŏnghŭi), una delle maggiori voci poe-
tiche femminili sudcoreane, riconosciuta da molti come la 
prima “poetessa femminista” del suo Paese, definisce il suo 
“lascito testamentario” nel panorama letterario nazionale, e 
affida le sue parole a uno degli storici quotidiani a tiratura na-
zionale, il Kyŏnghyang sinmun3 di Seoul, le cui pagine cultu-
rali godono, da oltre un secolo, di grande fama e rispettabilità.

Moon Chung-hee così facendo descrive anche la sua poe-
tica, delineandone scopo e tematiche: il suo impegno nel dar 
voce alle donne, portando nella poesia il mondo e il corpo 
stesso delle donne, il suo voler lavorare per favorire l’eman-
cipazione femminile contro l’immobilismo del panorama 
letterario nazionale, tradizionalmente e fortemente scandi-
to e segnato dalla predominanza maschile.

La presente antologia celebra i suoi primi quarant’anni 
di attività, in quanto raccoglie una selezione di poesie scrit-
te tra il 1973 e il 2012. Una seconda antologia è in divenire, 
e si prefigge di testimoniare la sua più recente produzione 
poetica.
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1. Note a carattere storico

Nel 1947, anno in cui nasce Moon Chung-hee, la Corea è da 
appena due anni indipendente, dopo una dura dominazione 
coloniale imposta dal Giappone per trentacinque lunghissi-
mi anni a partire dal 1910. Il Paese vive un periodo di euforia 
che si rivelerà purtroppo di breve durata, prima di scon-
trarsi nuovamente con la tragedia di una guerra fratricida 
che scoppierà nella penisola coreana nel 1950. Lo scacchiere 
internazionale che si muove intorno e sulla penisola coreana 
porta infatti anche in questa terra, già così duramente pro-
vata da lunghi anni di colonialismo nipponico, la divisione 
e la contrapposizione tipiche della piena Guerra Fredda che 
il mondo intero sta vivendo. 

Due realtà politiche opposte e nemiche si fronteggiano 
sulla penisola coreana: a sud i Democratici Nazionalisti, di 
orientamento conservatore, al nord uno schieramento di 
sinistra, fortemente influenzato da sostenitori del Partito 
Comunista. Le diverse parti politiche non riescono ad ac-
cordarsi sul futuro del Paese. Da nord forze di occupazione 
sovietiche penetrano in Corea, ma sono contrastate dallo 
sbarco di truppe statunitensi e dei loro alleati lungo le coste 
meridionali. Per delimitare le rispettive zone di influenza 
viene tracciata una linea arbitraria in corrispondenza del 
trentottesimo parallelo. 

Nel maggio del 1948 – Moon Chung-hee ha appena un 
anno – si tengono elezioni solo nella parte meridionale della 
penisola, sotto la supervisione delle Nazioni Unite. Si tratta 
delle prime elezioni generali della storia coreana, il 15 agosto 
dello stesso anno si insedia a Seoul il neoeletto governo e il 
12 dicembre 1948 Syngman Rhee (Yi Sŭngman) diventa il 
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primo presidente della Repubblica di Corea. Contempora-
neamente al Nord sorge la Repubblica Democratica Popo-
lare di Corea, retta da un governo comunista presieduto da 
Kim Il-sung. La divisione politica è di fatto sancita.

All’alba del 25 giugno 1950, le truppe nordcoreane lancia-
no un attacco a sorpresa, attraversando il trentottesimo pa-
rallelo, dando così inizio a un conflitto civile che durerà tre 
anni, tra fasi alterne che vedranno da una parte l’intervento 
di truppe inviate dall’ONU a combattere a fianco dell’eser-
cito sudcoreano e dall’altra truppe cinesi inviate da Pechino 
a combattere a fianco dei nordcoreani. Dopo una lunga fase 
di stallo le parti giungono a un armistizio (luglio 1953) che 
sancisce di fatto la divisione del territorio coreano in due 
distinte entità politiche, separate da una zona demilitariz-
zata (DMZ) proprio lungo il trentottesimo parallelo. 

La guerra appena conclusa non costituisce solo uno dei 
più tragici episodi dell’intera storia della nazione, con circa 
tre milioni di vittime, la maggior parte delle quali civili, e 
ingentissimi danni materiali. Il vero dramma per il popolo 
coreano è constatare che ora la penisola è divisa in due e che 
la strada per la riunificazione sarà estremamente difficile. Il 
conflitto, oltre che tragedia nazionale, viene dunque vissuto 
anche come dramma individuale: quasi in ogni famiglia ci 
sono stati lutti, il confine al trentottesimo parallelo finisce 
per dividere e separare ben dieci milioni di familiari, e ri-
marginare le profonde ferite derivanti da tale divisione non 
sembra compito facile per il futuro. 

Il trauma della guerra e della divisione nazionale sono così 
profondi che spesso diventano temi della letteratura postbel-
lica. Il risorgere dalle rovine della guerra diventa un comune 
punto di partenza per gran parte degli autori coreani.
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La stessa Moon Chung-hee, pur essendo all’epoca ancora 
una bambina, ricorda di aver giocato con resti vuoti di gra-
nate e proiettili, spesso unici giocattoli per i bambini alla 
fine di ogni conflitto.

Nel periodo postbellico il popolo coreano non trova 
pace; in Corea del Nord ci si avvia a instaurare un regime 
dittatoriale comunista, ma anche la Corea del Sud è in fer-
mento. Il presidente Syngman Rhee insiste perché l’Assem-
blea Nazionale assegni ulteriori poteri al capo dello Stato. 
Ma il rifiuto dei parlamentari porta all’arresto di numerosi 
oppositori del regime e alla proclamazione della legge mar-
ziale. La protesta parte nel marzo 1960 a Masan, cittadina a 
sud della Corea, dove scoppia una violenta rivolta guidata 
da studenti, che viene però sedata con la forza. Poco più 
tardi, in aprile, le proteste riprendono a Seoul. Questa volta, 
a fianco degli studenti, è l’intera popolazione a scendere in 
piazza per chiedere nuove elezioni. La cosiddetta rivolta di 
aprile porta alle dimissioni del presidente Rhee e all’indizio-
ne di nuove elezioni, che sfociano nella proclamazione della 
Seconda Repubblica, guidata dal Partito Democratico. La 
parentesi democratica avrà vita breve in una Corea destabi-
lizzata da una grave crisi economica e da un vertiginoso au-
mento della disoccupazione. Il colpo di Stato militare gui-
dato dal generale Park Chung-hee (16 maggio 1961) avvia un 
ventennio di dittatura militare che, se da un lato si fa por-
tatore di un miglioramento della situazione economica na-
zionale, dall’altro esercita una dura oppressione delle libertà 
democratiche. Il presidente Park viene più volte rieletto alla 
massima carica dello Stato. Sotto la sua guida la Corea co-
nosce una spettacolare crescita economica e il governo avvia 
una “normalizzazione” delle relazioni internazionali, soprat-
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tutto per quanto riguarda la ridefinizione dei rapporti con 
il Giappone, nonché una più stretta collaborazione con gli 
Stati Uniti, che chiedono e ottengono dalla Corea la parte-
cipazione alla guerra in Vietnam: dopo quelle statuniten-
si, le truppe sudcoreane saranno infatti, con trecentomila 
unità, il contingente più numeroso nel conflitto. Tuttavia, a 
livello nazionale, l’operato di Park assume i connotati di una 
vera e propria dittatura che porta alla negazione della libera 
espressione di stampa e all’incarcerazione degli oppositori 
politici. La dittatura di Park viene interrotta in maniera 
cruenta, con il suo assassinio il 26 ottobre del 1979 da parte 
di Kim Jae Kyu (Kim Chaegyu), allora direttore della KCIA, 
la Korean Central Intelligence Agency. L’allora primo mini-
stro Choi Kyu-ha (Ch’oe Kyuha) diventa presidente ad inte-
rim, ma il Paese è scosso da proteste violente, che chiedono 
un ritorno alla democrazia. Il 18 maggio 1980 a Kwangju, 
città a sud della Corea, scoppia una rivolta che parte dagli 
studenti ma finisce per coinvolgere l’intera città. L’esercito, 
per ordine del generale Chun Doo Hwan (Chŏn Tuhwan), 
isola la città per vari giorni e finisce per sedare la rivolta nel 
sangue, provocando centinaia di morti.

Il generale Chun Doo Hwan si guadagna in tal modo 
il soprannome di “macellaio di Kwangju”. Il massacro di 
Kwangju diventa così un altro profondissimo trauma che 
l’intera popolazione coreana si trova ad affrontare. An-
che Moon Chung-hee, come tutti gli intellettuali coreani, 
è profondamente coinvolta nelle vicende politico-sociali 
dell’epoca. Ricordando quel tempo, racconta come i suoi 
studi universitari fossero disturbati da frequenti interru-
zioni, a causa delle manifestazioni di protesta studentesca 
contro il regime dittatoriale del generale Park Chung-hee, 
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e successivamente contro l’ascesa di Chun Doo Hwan al 
potere, e come fosse stata costretta a riflettere sulla libertà 
e la dignità degli esseri umani e il rapporto dei cittadini 
con la violenza politica dei governi. Nel caso della soppres-
sione nel sangue della rivolta di Kwangju, la poetessa si 
trova addirittura a dubitare su concetti fondamentali quali 
lo Stato e i diritti umani. 

Dopo una lunga parentesi di dura dittatura militare, nel 
1987 si svolgono in Corea le prime elezioni democratiche, 
in un passaggio di potere pacifico dalla dittatura militare 
a un governo civile. Da questa data in poi la Corea del Sud 
intraprende un esemplare cammino di democratizzazione, 
che continua tutt’ora.

2. Vita e opere

La poetessa Moon Chung-hee è ampiamente considerata da 
studiosi e critici di poesia contemporanea una delle maggio-
ri e più rappresentative voci poetiche coreane degli ultimi 
cinquant’anni. 

Moon Chung-hee nasce nel 1947 a Posŏng, un villaggio 
della regione Chŏlla meridionale. Il padre è un grande pro-
prietario terriero che crede fortemente nell’istruzione, e 
dunque permette che la figlia riceva la migliore educazione. 
All’età di otto anni Moon Chung-hee conosce per la prima 
volta il significato della parola “morte”, in seguito alla perdi-
ta della nonna, cui la bambina è legatissima. A undici anni 
la giovanissima Moon lascia le affettuose e protettive mura 
familiari per proseguire gli studi nella città di Kwangju. In 
quella nuova dimensione, così diversa dal suo Paese natale del 
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quale ha grandissima nostalgia, Moon Chung-hee si sente di-
speratamente sola, e nei momenti in cui il peso dell’isolamen-
to forzato si fa intollerabile, la giovane Moon trova sostegno 
e consolazione nella scrittura.

La vocazione poetica dell’autrice si rivela molto presto, già 
alle superiori, dove nel 1965 vince un premio per la migliore 
poesia dell’istituto, a cui segue la pubblicazione della sua pri-
ma raccolta poetica, intitolata Kkotsum (Respiro di fiori).

La poesia, da cui il titolo della raccolta, viene selezionata 
nell’ambito di una gara di scrittura sponsorizzata dalla Ewha 
Womans University di Seoul in numerose scuole del Paese. Il 
nome di Moon Chung-hee comincia a circolare: desta vasta 
eco, e colpisce il pubblico dei lettori e dei critici letterari, 
che Moon abbia pubblicato versi mentre è ancora al liceo.

Nel frattempo Moon viene ammessa all’Università Dong-
guk, ateneo in cui insegna il suo mentore, il grande poeta Sŏ 
Chŏngju4, e in cui lei entra come borsista e si dedica allo stu-
dio della letteratura e della poesia coreana. Tuttavia gli anni di 
studi presso l’ateneo sono tormentati: è l’epoca della dittatura 
di Park Chung-hee e le lezioni vengono spesso sospese, per via 
del susseguirsi delle manifestazioni di protesta studentesche.

Mentre Moon Chung-hee frequenta l’università, una sua 
poesia, Pulmyŏn (Insonnia), viene premiata con lo Sininsang 
(Premio esordienti) da due grandi nomi della poesia coreana 
contemporanea, Sŏ Chŏngju e Pak Mogwŏl5, che ne racco-
mandano la pubblicazione su un’autorevole rivista lettera-
ria, la «Wŏlgan munhak» («Letteratura mensile»). Con que-
sto eccezionale esordio la giovane Moon entra a far parte, 
a tutti gli effetti, della scena letteraria coreana, è giovane, 
ma soprattutto donna, scrive in maniera diversa, porta nella 
poesia il linguaggio e il mondo delle donne. 
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