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Introduzione

Nel 1997 usciva per Laterza Homo videns, un saggio del poli-
tologo Giovanni Sartori in cui veniva delineato il percorso
compiuto dall'umanita, dalla civilea dellimmagine alla ci-
vilta del linguaggio simbolico ¢ astratto. Uno dei punti di
svolta individuati in questo processo ¢ la rivoluzione di Gu-
tenberg, che porto, verso la meta del XV secolo, alla pub-
blicazione delle prime duecento copie a stampa della Bib-
bia. Un numero insignificante — osservava Sartori — ma il
salto tecnologico era compiuto, poiché¢ quelle copie erano
ristampabili potenzialmente all'infinito. Quell'invenzione
superava i limiti enormi della tradizione manoscritea dei te-
sti ¢ inaugurava una nuova fase di centralita del linguaggio
simbolico della parola nella storia della civilta umana, che
successive svolte culturali e tecnologiche avrebbero ulte-
riormente rilanciato. Sartori individuava perd un momento
di inversione di tendenza in questo processo, che collocava
negli anni Cinquanta del Novecento, con 'invenzione della
televisione: Ii, il primato della parola ha cominciato a cedere
il passo all'immagine e 'homo symbolicus ha iniziato a retro-
cedere al livello di homo videns. Si tratta di un regresso, «per-
ché mentre la capacita simbolica distanzia Thomo sapiens
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dallanimale, il vedere lo riavvicina alle sue capacita ance-
strali». Come diceva Aristotele, la caratteristica principale
delluomo ¢ la sua capacita di astrazione: ¢ 'unico animale
in grado di interpretare il mondo attraverso il ragionamen-
to logico e il linguaggio (entrambi i concetti sono espressi
in greco dalla parola Adyog, logos). Luomo televisivo, inve-
ce, ¢ un mero ricettore di immagini. Non le crea nemmeno,
come facevano gli uomini preistorici con le pitture rupe-
stri, si limita a riceverle. Le osservazioni di Sartori non sono
state superate dai tempi, semmai rafforzace in virtt dello
sviluppo prepotente di Internet, dei social media, dei siti di
condivisione di video e delle applicazioni per smartphone.
Riconosciamo pure i grandi vantaggi ¢ la potenza di questi
strumenti, che tutti usiamo e a cui non possiamo rinunciare.
Nessuno vuole fare insensati discorsi passatisti. Tuttavia, in
questi ambiti la parola latita, ¢ quando ¢ presente ¢ ridot-
ta a balbettamento, a cinguettio, a emoticon o ad aforisma
estrapolato dallopera di qualche scrittore o filosofo (si sup-
pone importante), che perd nessuno si ¢ mai preso I'impe-
gno di leggere. La velocita e la liquidita della comunicazione
digitale non tollerano i tempi lunghi della lettura (e della
letteratura) e tanto meno della riflessione linguistica.
Come suggerito dal titolo, il libro si propone di oltrepas-
sare la cortina che la banalita della comunicazione quoti-
diana dispiega tra noi ¢ le parole. Cio significa andare oltre
la convenzionalita del linguaggio corrente per “svelare” le
parole ¢ per riscoprirle in tutta la loro sostanza ¢ bellezza.
A farlo non sono certo io: le parole si autosvelano attraverso

1. G. Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, edizione digitale, Later-
za, Bari 2014, p. 12.
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la loro etimologia, la loro forma, la loro storia e soprattutto
attraverso l'uso che i grandi scrittori (i classici) ne hanno
fatto nelle diverse epoche storiche. Il fatcore cronologico ¢
importante, perché a ogni epoca corrispondono delle ideo-
logie, delle visioni della realta che “impattano” sul significa-
to delle parole; e queste, come organismi viventi, si dilatano,
si restringono, si trasformano, invecchiano, talora muoiono.
Riguardo alle parole oggetto della nostra analisi non ¢'¢ tut-
tavia da temere: sono vivissime ¢ godono di ottima salute.

Ho accennato all'etimologia, che ha un ruolo importan-
te in questo libro ma come mero spunto. Le indicazioni in
questo ambito si limitano infatti all'etimo latino o greco,
per preservare il taglio divulgativo che mi sono proposto.
E perd indubbio che letimologia di una parola ha in sé¢ una
potenza disvelante che spesso ci sorprende, dandoci la viva
impressione di avere colto per la prima volta lessenza di
quella determinata parola, che abbiamo usato tante volte
senza mai conoscere veramente. Un po’ come nelle relazio-
ni sociali superficiali, quando ci intratteniamo a scambiare
due parole con persone che diciamo di conoscere ma di cui
in realta non sappiamo niente. Si tratta allora, per rimanere
nell'ambito della metafora, di passare dalla conoscenza alie-
na delle parole all'amicizia, da un rapporto formale a una
relazione affettiva.

Laggettivo greco tvpog (¢cymos), che ¢ una delle parti di
cui si compone la parola etimologia (I'alera ¢ hoyia, logia),
significa infatti “vero”, “reale”. Quindi, l'etimologia ¢ quella
disciplina che indaga il senso primo, quello vero e reale, di
una parola. Tuttavia, concesso all'etimologia cio che di dirit-
to le spetta, penso che la parte piti interessante del libro sia
cio che viene dopo, ovvero l'indagine sull'uso che di queste
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parole hanno fatto i grandi scritcori, ¢ soprattutto i poeti.
E il mio canone di riferimento ¢ abbastanza ristretto, in-
cludendo i pitt grandi in assoluto, quelli che hanno fatto la
storia della lingua latina prima ¢ di quella italiana poi (Ci-
cerone, Seneca, Lucrezio, Orazio, Virgilio, Catullo, Dante,
Machiavelli, Leopardi, per citarne alcuni), senza trascurare
la lingua greca.

Infatti, mentre noi usiamo le parole passivamente, lo
scrittore e il pocta hanno con esse un Tapporto attivo e cre-
ativo. Noi vediamo la realta ¢ poi cerchiamo di tradurla in
parole, loro invece vedono le parole e con queste cercano di
costruire la realta. Noi arriviamo alle parole attraverso la
realea, loro alla realta attraverso le parole.

Umberto Eco, in una sua celebre bustina di Minerva (una
rubrica che teneva sul settimanale «’Espresso»), ricordava un
divertente e significativo episodio che ebbe per protagonisti
Eugenio Montale ¢ la poetessa Maria Luisa Spaziani (com-
pagna del poeta e cantata come la Volpe in numerose liriche
della Bufera e altro). Laneddoto si riferisce a una passeggiata
della coppia durante la quale i due si imbattono in un filare
di sambuchi, fiore che la Spaziani aveva sempre prediletto per
la sua conformazione, che le ricordava uno stellato notturno,
¢ proprio per questo le era rimasto profondamente impresso
un endecasillabo di Montale di rara efficacia: «Alte tremano
guglie di sambuchi». Il poeta, vedendo la compagna rapita da
quella visione, incautamente le chiede di quale fiore si trac-
ti, strappando alla Spaziani un grido a meta tra lo stupore
¢ la collera. Ma come, lui che era stato artefice di quel verso
perfetto non era in grado di riconoscere in natura il fiore di
sambuco? E Montale si giustifico dicendo: «Sai, la poesia si fa
con le parole». La poesia si fa con le parole, che sono come i
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mattoni di un edificio, dei quali il capomastro deve verificare
la consistenza ¢ la perfetta idoneita all'incastro, esaminandoli
¢ soppesandoli uno a uno.

Vari testi in commercio che appartengono alla stessa ti-
pologia in cui si colloca questo libro si presentano come dis-
sertazioni — talora dotte e molto accurate — sulla storia cul-
turale delle parole. To ho preferito mettere al centro i testi,
farli parlare, farli dialogare citandone ampie sezioni ¢ com-
mentandole, cosicché ognuna delle venticinque voci di cui il
libro si compone si presenta come una breve storia letteraria
(chiaramente non esaustiva, ma basata sui miei riferimenti
culturali). Non ho utilizzato una vera e propria bibliografia,
cccetto ovviamente quella dei grandi autori che ho interpel-
lato. E stata una scelta metodologica ben precisa: entrare in
dialogo diretto coi classici senza intermediazioni. La natura
di questo testo consentiva tale liberta. Mi sono invece avval-
so con grande beneficio dei principali dizionari e delle pit
evolute biblioteche digitali online, quali Perseus, Liber Liber,
Glossa e simili, e dei loro potenti strumenti di ricerca.

Quanto alla selezione delle parole qui inserite, non ho
seguito un criterio preciso, salvo il fatto che dovevano essere
termini noti a tucti ¢ di alta frequenza nella comunicazione
quotidiana, apparentemente chiari nel loro significato, al-
meno in partenza.

Serivendo il libro ho pensato ovviamente agli studenti
come naturali destinatari; ¢ infatti soprattutco a loro, pri-
mi actori nello scenario della comunicazione istantanea ¢
immediata (immediata anche nel senso di “non mediata” da
alcuna riflessione linguistica ¢ culturale), che questopera
si rivolge. Ma anche a tutte le persone che hanno curiosi-
ta linguistiche e culcurali e pure agli insegnanti di materie
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umanistiche, che queste cose conoscono, ma ai quali po-
trebbe risultare utile trovarle riunite insieme, corredate da
numerosi rimandi testuali. Il libro ¢ pensato infatti anche
per la pratica didattica, come un repertorio di spunti per
costruire, partendo dalle parole e dai concetti che esprimo-
no, percorsi linguistico-letterari espandibili e modificabili a
piacere. Infine, la scrittura del libro ha avuto un senso ¢ un
valore anche per me stesso, perché, in quanto insegnante,
non posso fare a meno di constatare che ¢ in atto da decenni
un violento tentativo, ormai quasi completamente andato
a segno, di trasformare la professione del docente in una
mansione impiegatizio-burocratica, smantellando pezzo per
pezzo ogni residua valenza intelletcuale del “mestiere” Non
¢'¢ un preciso responsabile dietro questo processo, che appa-
re ormai irreversibile e a uno stadio parossistico; ¢ piuttosto
una sorta di meccanismo perverso, che si autoalimenta e si
autopotenzia nellavvicendarsi vorticoso di ministri dell’l-
struzione (dodici negli ultimi venti anni), che trapassano
come meteore il cielo del nostro sistema educativo, lascian-
do precipitare sul pianeta-scuola il loro frammento di ri-
forma. E insieme a questi frammenti diluviano sulla scuola
anche gli acronimi, fructo di un pedagogismo nefasto, che
per la velocita con cui compaiono (e talvolta scompaiono)
fanno pensare che siano generati automaticamente da un
software che lavora in qualche segreta stanza. Perché a cia-
scuno di questi acronimi corrisponde, immancabilmente,
una piccola “rivoluzione” interna, che per lo pit si risolve in
un nuovo carico di espletamenti burocratici, ora implemen-
tabili su comode piattaforme online. Il processo educativo
vero, nella migliore delle ipotesi, rimane sullo sfondo, nella
peggiore si perde di vista.
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Lesigenza di sburocratizzazione ¢ attualmente molto
sentita, almeno a livello di dibattito politico, ma ¢ sempre
riferita alla realcd amminiscrativa ¢ economico-produttiva.
Non si ¢ mai sentito nessuno che affacciasse Iidea di una
sburocratizzazione della scuola. In linea teorica, un inse-
gnante di lingua e lecteratura italiana potrebbe tranquilla-
mente percorrere Iintero arco della sua vita professionale
senza mai scrivere una sola riga che non siano verbali, rela-
zioni, moduli ¢ documenti di programmazione, cio¢ tutte
quelle forme di scrittura dominate dall’antilingua, secondo
la calzante definizione di Italo Calvino. La scrictura di que-
sto libro rappresenta quindi un tentativo di riappropriazio-
ne di ¢io che mi compete, di cio che compete a ogni inse-
gnante che non si rassegni a questa relegazione ai margini di
ogni processo culturale.

Tornando all’argomento, mi piace immaginare il libro
come una specie di passeggiata letteraria compiuta attraver-
s0 le parole, come un testo da consultare o anche da leggere
in progressione lineare in una duplice direzione: partendo
dalle parole per arrivare alle opere ¢ agli autori o, inversa-
mente, partendo dai testi lecterari per arrivare al significato
delle parole. Se dopo la lettura di un lemma quella parola
apparira in una luce nuova, inedita, inaspettata, arricchita
nella sua risonanza e nel suo spessore, allora si potra dire che
il libro avra raggiunto il suo scopo.



