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Introduzione

di Stefano U. Baldassarri

A metà Settecento, affrescando una delle sale al “piano nobile” di 
Palazzo Rucellai, Gian Domenico Ferretti dipinse la personificazio-
ne di Memoria affiancata da quattro delle sue nove figlie: le Muse. 
Per celebrare i successi culturali e il mecenatismo dei suoi commit-
tenti, Ferretti scelse di privilegiare le seguenti discipline, sebbene 
non tutte potessero vantare (secondo la mitologia greca) una pro-
pria musa: pittura, poesia lirica, poesia tragica e architettura. 

In quella sala del palazzo rinascimentale progettato da Leon 
Battista Alberti (sede dell’International Studies Institute, consor-
zio di università australiane e statunitensi noto anche come ISI 
Florence) si sarebbe dovuta svolgere una delle sessioni del conve-
gno dal titolo Guerre di religione e propaganda: 1350-1650, previsto per 
il 3-4 marzo 2020. Purtroppo, la diffusione globale del coronavirus 
ha impedito lo svolgimento del convegno, costringendo gli enti 
promotori (ISI Florence e l’università giapponese di Kanazawa) 
a cancellarlo. Tuttavia, per rispetto nei confronti degli studiosi 
invitati a quell’evento e in omaggio alla “divinità” che presiede a 
ogni forma di sapere (la memoria, appunto) ISI Florence e Kana-
zawa hanno deciso di pubblicare i testi concepiti per il convegno. 
In quanto direttore di ISI Florence, ho sin dall’inizio ritenuto mio 
dovere impegnarmi affinché questo volume di atti fosse realizza-
to. Tale obiettivo non sarebbe stato raggiunto senza l’aiuto dei 
colleghi invitati al convegno, ai quali esprimo il mio più sincero 
ringraziamento. In particolare, desidero manifestare la mia grati-
tudine al professor Morihisa Ishiguro (Università di Kanazawa), 
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il quale ha con me concepito e organizzato il convegno. Ritengo 
inoltre doveroso ricordare l’importante ruolo svolto dalla collega 
Rita Comanducci, professoressa di storia dell’arte presso ISI Flor-
ence, la quale si è costantemente prodigata affinché si dedicassero 
due giornate di studio ai temi discussi nei saggi qui pubblicati. 
Colgo infine l’occasione per ringraziare Carlo Francini (Ufficio 
UNESCO del Comune di Firenze) e Olimpia Niglio (Università 
di Hokkaido), i quali avevano gentilmente accettato di prendere 
la parola all’inizio della sessione inaugurale. 

Rimane innegabile il dispiacere per ciò che non siamo riusciti 
a realizzare, seppur per cause indipendenti dalla nostra volontà. 
Chiunque abbia organizzato un convegno sa quanto lavoro pre-
liminare esso richieda. Credo, però, che la bontà delle nostre in-
tenzioni si possa desumere dal valore dei contributi che questo 
volume raccoglie e che ritengo opportuno riassumere nelle pagine 
seguenti, sperando di fornire un servizio utile ai lettori. 

Gli atti del convegno si aprono con un intervento di Aldo Andrea 
Cassi dal titolo Diritto e (è) propaganda nelle guerre di religione euro-
pee. Linee per un contributo storico e antropologico-giuridico. Lo scopo 
principale di Cassi è, come egli stesso scrive, «mettere a fuoco […] 
una dinamica che vide il progressivo sforzo di giustificare sub specie 
iuris la guerra condotta per motivi religiosi». Si tratta – egli preci-
sa – di una «operazione plurimillenaria», la cui disamina prende 
qui spunto dalla cultura della Grecia antica. In proposito Cassi 
nota come «L’uomo greco, che per poema fondativo della propria 
cultura aveva messo in versi la guerra di Troia, percepiva l’inelut-
tabile precedenza del momento conflittuale alla possibilità stessa 
del sociale; una precedenza non solo ‘cronologica’, genetica (come 
il Kaos che genera, tra gli altri, Urano, padre di Crono) ma anche 
‘assiologica’: è il conflitto che genera le strutture della realtà, e di 
quella particolare realtà che è il logos». Le conseguenze di questo 
approccio al reale sono profonde, come sottolinea Cassi: «Questa 
violenta conflittualità, infatti, sotto un profilo (psico)antropolo-
gico genera il processo identificativo dell’uomo greco (e quindi oc-
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cidentale) istituendo l’ant-agonista, colui che combatte contro, il 
nemico». Tale identificazione è sottoposta a un processo selettivo 
che – in ambito politico – assume forme propagandistiche, il cui 
scopo è – perlopiù – legittimare l’aggressione e l’asservimento del 
‘barbaro’. 

Purtroppo, tutto ciò non risulta peculiare di un solo popolo; 
«esso riflette, più in generale, l’approccio della mente umana tout 
court», commenta Cassi, il quale nota inoltre come sembri essere 
«antropologicamente connaturato ai gruppi etnici ritenere la pro-
pria civiltà di appartenenza più ‘umana’ di quella altrui». Il passag-
gio di alcune riflessioni aristoteliche sulla naturale inferiorità dei 
barbari dal mondo antico a quello cristiano può quindi accadere 
in modo abbastanza fluido allorché la Politica dello Stagirita vie-
ne tradotta in latino nel tardo Medioevo e l’infedele (musulmano, 
eretico o – comunque – altro rispetto ai dettami della Chiesa di 
Roma) si sostituisce al “non greco”. Tanto più che già l’idea greca 
del polemos forniva una giustificazione della guerra unendo l’ambi-
to etico-razionale a quello sacro. 

Un contributo cruciale a questa riflessione – che porterà a svi-
luppare il concetto stesso di ‘crociata’ e, quindi, ‘guerra santa’ pro-
mosso dalla Chiesa – proviene appunto dalla cultura propria di 
quella secolare capitale (religiosa e politica) che è Roma. Come in 
molteplici contesti, anche in questo caso l’apporto romano risulta 
disciplinato dalle norme del diritto. Quanto ciò potesse – secoli 
dopo e in ambito cristiano – adeguarsi a intenti di purificazione 
sacrale (tanto dei soldati quanto dei loro compiti) è indicato da 
Cassi nel seguente brano:

Il bellum, infatti, nella mentalità romana presentava una connotazio-
ne eminentemente giuridico-sacrale. Essa doveva indefettibilmente 
attenersi a specifici requisiti rituali, assenti invece nel dikaios pole-
mos greco. L’indictio belli (quella che noi chiameremmo «dichiarazio-
ne di guerra») richiedeva una sorta di benestare religioso, un ‘nulla 
osta’ sacrale da ottenere mediante specifiche formule e procedure di 
tipo giuridico. […] L’operazione culturale implicita nella soggezione 
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dell’indictio belli allo jus fetiale consisteva nel portare il fenomeno bel-
lico entro una dimensione giuridica (o meglio, antropologicamen-
te, entro la dimensione giuridica) che rassicurasse i cives chiamati a 
combattere e li assicurasse che, pur ciò facendo, essi non sarebbero 
incorsi nell’ira degli dei. Si trattava di una liturgia purificatrice e 
legittimatrice celebrata per liberare dal sacrilegio del sangue sparso i 
milites, i quali all’epoca dell’antico jus fetiale erano nient’altro che con-
tadini cui si chiedeva di combattere i popoli confinanti. È innegabile, 
mi pare, l’eminente valenza persuasiva e – possiamo dire –  ‘propa-
gandistica’ di siffatta operazione.

Accanto al diritto, il linguaggio emerge  –  ancora una vol-
ta – quale longeva eredità culturale fornita dall’antica Roma. Le 
pagine ciceroniane dedicate al bellum iustum si affiancano a quel-
le – altrettanto influenti e durature – in cui Aristotele aveva de-
finito il dikaios polemos. Filosofia, diritto, retorica e parenesi si 
fondono nella riflessione agostiniana, che rappresenta il massimo 
apporto patristico alla discussione. Tuttavia, in un autore prolifico 
e tormentato quale fu il santo vescovo di Ippona sarebbe aleatorio 
cercare una posizione di trasparente chiarezza e solida univocità. 
Come per altri temi essenziali (ad esempio, il libero arbitrio), an-
che in merito all’eventuale ruolo militare che il cristiano può le-
gittimamente assumere egli espone considerazioni spesso fra loro 
inconciliabili. Scrive, in proposito, Cassi: 

La riflessione de bello condotta da Sant’Agostino risulta tutt’altro 
che sistematica; essa è, in effetti, tracciata lungo itinerari che si 
sviluppano attraverso interruzioni, dubbi, ripensamenti, contrasti, 
come – del resto – tutto il pensiero del grande Padre della Chiesa, 
che non si fa ridurre ad un ‘sistema chiuso’. Agostino, insomma, non 
aveva chiuso la questione. L’aveva, anzi, aperta, ed essa continuò a 
dividere le coscienze medievali.

Le numerose contraddizioni che da sempre turbavano la posi-
zione ufficiale della Chiesa rispetto all’uso della violenza si mani-
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festarono con forza ed evidenza particolari all’epoca delle crocia-
te. San Bernardo di Chiaravalle è – a riguardo – figura non solo 
celeberrima ma utile a chiarire alcuni aspetti del dilemma, come 
rileva Cassi. Grazie all’aperto sostegno che il teologo cistercense 
fornì alla nova militia dei Templari e all’operazione propagandi-
stica richiestagli dal suo ex discepolo Eugenio III in favore della 
Seconda Crociata, a metà del XII secolo si realizzò l’importante 
passaggio ideologico dalla «guerra giusta» alla «guerra santa». 
Una transizione, tuttavia, per nulla semplice o passivamente ac-
colta dal mondo cristiano, soprattutto nei contesti culturalmen-
te più raffinati e attivi, allora rappresentati dalle recentissime 
università. 

Appunto al diritto canonico e a quello civile Cassi dedica la 
parte successiva del suo articolo, valutando il contributo che en-
trambe le forme di studio diedero all’elaborazione di una dottrina 
giuridica della guerra. A tal fine egli prende le mosse dal Decretum 
di Graziano, in cui il famoso giurista discute «an militare pecca-
tum sit». La sua risposta negativa lo induce, pertanto, a definire 
«quid sit bellum iustum», i cui requisiti fondamentali sono così 
enunciati, come ricorda Cassi: 

La guerra deve essere ordinata dal legittimo principe; non deve coin-
volgere i chierici; deve essere motivata da legittima difesa o recupero 
dei beni spogliati; deve infine escludere ogni violenza incontrollata 
ed essere «bellum pacatum ex animo». 

Da allora in poi, concetti e formule quali «iusta causa» e 
«recta intentio» diventeranno cruciali e – pertanto – ricorrenti 
nel dibattito (dottrinale e giuridico) relativo alla guerra svoltosi 
in Occidente fra il tardo Medioevo e l’età moderna. La conquista 
europea delle Americhe costituì un contesto quanto mai fertile 
per stimolare una simile discussione, mettendo –  talvolta –  in 
dubbio la stessa legittimità dell’impresa. Fra i massimi giuristi 
che espressero significativi giudizi a riguardo, Cassi ricorda il 
cardinale e teo logo Tommaso De Vio (1469-1535), meglio noto 
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come ‘il Gaetano’ dalla città laziale in cui nacque. Nel suo famoso 
commento alla Summa theologiae di san Tommaso d’Aquino, De 
Vio distingue gli infedeli in tre categorie, così riassunte da Cassi: 

Coloro che sono sudditi dei cristiani di fatto e di diritto, come gli 
ebrei ed i mori che si trovano nelle terre possedute dai cristiani (l’e-
sempio era quello della Spagna della Reconquista); coloro che ne sono 
sudditi solo di diritto, in quanto occupano territori dei cristiani, 
come i mori di Terra Santa; infine, coloro che non sono sudditi di 
prìncipi cristiani né de facto né de iure, come gli indios. Questi ultimi 
sono legittimi padroni dei territori che abitano, e non ne possono 
essere privati a cagione della loro infedeltà.

Come precisa subito lo stesso Cassi, una simile tipologia indu-
ceva a considerare ingiusta l’aggressione spagnola ai danni degli 
indios. Ma si tratta di una riflessione che De Vio evita – per ovvi 
motivi  –  di rendere esplicita. Comprensibilmente, egli adoperò 
minore cautela nello sviluppare un’ulteriore considerazione (meno 
innovativa ma più funzionale agli scopi dei conquistadores) secondo 
cui è giusta la guerra condotta per punire crimini contra naturam; 
fra questi ultimi potevano legittimamente annoverarsi – secondo 
alcuni  –  le violenze commesse da vari popoli del Centro e Sud 
America contro i loro pacifici vicini. 

Pochi anni dopo, un altro celebre “teologo-giurista”, Francisco 
de Vitoria (1485-1546), partirà da questo assunto – concentrandosi 
su accuse mosse ai nativi americani quali l’antropofagia e i sacrifici 
umani – nell’esaminare il comportamento degli spagnoli oltreoce-
ano. A tale considerazione Vitoria ne aggiunge altre che avrebbero 
assunto un ruolo strategico nella propaganda volta a giustifica-
re molte successive guerre di conquista; ad esempio, il beneficio 
supremo dell’evangelizzazione e i vantaggi  –  assai più materiali 
ma non meno significativi – del “diritto di commercio”. I percorsi 
dell’anima e quelli delle merci, in breve, portano entrambi al de-
stino coloniale. Gradualmente – come illustra Cassi, arrivando a 
includere nel suo saggio il contributo del giusnaturalismo secen-
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tesco – la causa religiosa cede spazio a quella commerciale, ma gli 
esiti restano identici.

L’ampio arco temporale compreso dallo studio di Cassi aiuta a 
delineare lo sfondo storico su cui si stagliano le principali figure 
degli altri saggi in questo volume. Trattando di temi politici in 
ambito rinascimentale, non poteva mancare Niccolò Machiavel-
li. A lui dedica la propria attenzione Morihisa Ishiguro nelle pa-
gine intitolate Violenza e sacra alleanza nel pensiero machiavelliano. 
Fra i principali traduttori in giapponese delle opere del segreta-
rio fiorentino, Ishiguro si concentra qui sul ruolo positivo che la 
religione deve assumere – secondo Machiavelli – per garantire il 
successo di uno Stato, diventando così una fondamentale e ubi-
qua forma di propaganda, come già avvenne nell’antica Roma. Al 
centro della disamina di Ishiguro è il concetto che del cristiane-
simo ebbe l’autore del Principe, ossia il tipo di cristianesimo che 
egli avrebbe desiderato per raggiungere i più alti scopi politici. 
Come spesso accade nel discutere un pensatore originale quale 
Machiavelli, le interpretazioni (pur vertendo su temi circoscritti 
o singoli brani letterari) risultano molteplici, se non addirittura 
opposte. Il primo compito intrapreso da Ishiguro è quindi forni-
re un introduttivo sommario dei più importanti studi dedicati 
alla posizione che Machiavelli manifestò – nei suoi scritti – ri-
spetto al cristianesimo. 

Una volta riassunte tali letture, Ishiguro si concentra su quei 
passi delle opere machiavelliane a suo giudizio fondamentali per 
cogliere il senso del sacro che lo scrittore fiorentino considerava 
ineludibile al raggiungimento dei principali obiettivi politici. Si 
tratta, cioè, di appurare se e in quale misura il cristianesimo pos-
sa svolgere una funzione civile nello Stato moderno. Machiavelli 
non sembra nutrire dubbi in proposito, a patto che si ripristini 
l’originale vigore di questa religione. A conferma di ciò, Ishigu-
ro cita brani tratti dalle più celebri opere machiavelliane, come 
Discorsi I.12. Intitolato Di quanta importanza sia tener conto della 
religione e come la Italia, per esserne mancata mediante la Chiesa, è 
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rovinata, questo famoso capitolo si apre con la seguente, peren-
toria affermazione:

Quelli principi o quelle repubbliche, le quali si vogliono mantenere 
incorrotte, hanno sopra ogni altra cosa a mantenere incorrotte le ce-
rimonie della loro religione, e tenerle sempre nella loro venerazione; 
perché nessuno maggiore indizio si puote avere della rovina d’una 
provincia, che vedere dispregiato il culto divino.

Tale strategia include la manipolazione di una fede ingenua e 
superstiziosa da parte del potere. Machiavelli lo puntualizza subi-
to dopo il passo sopra citato, non appena ricordati gli oracoli del 
mondo antico e i loro responsi: 

Debbono adunque i principi d’una repubblica o d’uno regno, i fon-
damenti della religione che loro tengono, mantenergli; e fatto que-
sto, sarà loro facil cosa mantenere la loro repubblica religiosa e, per 
conseguente, buona e unita. E debbono tutte le cose che nascano 
in favore di quella, come che le giudicassono false, favorirle e ac-
crescerle; e tanto più lo debbono fare, quanto più prudenti sono, e 
quanto più conoscitori delle cose naturali. E perché questo modo è 
stato osservato dagli uomini savi, ne è nato l’opinione dei miracoli, 
che si celebrano nelle religioni eziandio false; perché i prudenti gli 
augumentano, da qualunque principio e’ si nascano; e l’autorità loro 
dà poi a quelli fede appresso a qualunque. Di questi miracoli ne fu a 
Roma assai.

Ai positivi esempi tratti dall’antica storia romana Machiavelli 
contrappone la palese decadenza della religione cristiana, ossia la 
progressiva perdita della sua forza aggregante fra i membri di un 
medesimo Stato. Anche in questo caso, reputo opportuno citare 
per esteso il passo di Discorsi I.12 – cui più volte Ishiguro allude 
nel suo saggio, menzionandolo in forma concisa – al fine di sot-
tolineare l’imprescindibile ruolo politico che la religione, secondo 
Machiavelli, è chiamata a svolgere:
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La quale religione se ne’ principi della repubblica cristiana si fusse 
mantenuta, secondo che dal datore d’essa ne fu ordinato, sarebbero 
gli Stati e le republiche cristiane più unite, più felici assai, che le 
non sono. Né si può fare altra maggiore coniettura della declinazione 
d’essa, quanto è vedere come quelli popoli che sono più propinqui 
alla Chiesa romana, capo della religione nostra, hanno meno reli-
gione. E chi considerasse i fondamenti suoi, e vedesse l’uso presente 
quanto è diverso da quelli, giudicherebbe essere propinquo, sanza 
dubbio, o la rovina o il fragello. 

L’aspra critica mossa da Machiavelli al cristianesimo del suo 
tempo lo induce, quindi, a una disamina della corruzione che – nel 
corso dei secoli – ne ha progressivamente minato le basi. A suo giu-
dizio, tale debolezza ne minaccia la stessa esistenza, dovendo con-
frontarsi con una religione ben più aggressiva e salda quale l’Islam, 
le cui conquiste militari rischiano di estendersi in breve tempo a 
tutte le nazioni affacciate sul Mediterraneo. Non stupisce che nel 
lamentare una così ampia crisi (non solo religiosa ma anche poli-
tica e militare) Machiavelli assuma toni e forme retoriche simili 
alla predicazione savonaroliana. Come nota Ishiguro, la “parabola” 
(in tutte le accezioni di questo termine) del frate domenicano era 
quanto mai viva nella memoria di chi – come Machiavelli – aveva 
assistito in prima persona a quella breve ma intensa esperienza, la 
cui eco sarebbe per sempre rimasta nella cultura fiorentina. Fra i 
vari aspetti che rendevano memorabile la figura di Savonarola vi 
era il suo carisma, il fascino – innegabile – che egli sapeva esercitare 
sulle folle. Si tratta di qualità che l’autore del Principe giustamente 
ritiene fondamentali in ambito politico, ossia una dimensione in 
cui l’arte della seduzione deve sapersi esprimere ai massimi livelli. 
Ma la persuasione non può essere affidata solo alla retorica, per 
quanto vigorosi possano risultarne i toni e sottili le formule. 

Giunto a questa fondamentale riflessione, Ishiguro introduce il 
secondo elemento del binomio cui accenna il titolo del suo saggio: 
la violenza che si accompagna al sacro. Appunto da tale connubio 
deriva – secondo Machiavelli – la forza di molte religioni antiche, 
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ossia nella loro forma primigenia e incorrotta. Per tale motivo egli 
auspica il ritorno al cristianesimo delle origini. Ancora un volta, 
il giudizio machiavelliano sulla religione riflette le sue convinzio-
ni politiche; è infatti una delle più note massime del segretario 
fiorentino che gli Stati – nel corso della storia – debbano ripetu-
tamente operare un benefico ritorno alle origini, riguadagnando 
così la forza della loro prima (e quindi inalterata) identità. Più 
lungo risulta l’intervallo fra queste necessarie fasi catartiche, mag-
giore – secondo Machiavelli – dovrà essere il ricorso alla violenza. 

A conferma di tale assunto, Machiavelli discute spesso “mo-
delli” quali Mosè, Ciro, Romolo, Numa e Teseo, talvolta confron-
tandoli con figure della storia più recente, al fine di mostrarne 
le somiglianze o le differenze utili a trarne una dottrina politica 
sulla base dei rispettivi successi e insuccessi (completi o parziali, 
a seconda dei casi). Nel suo contributo, Ishiguro ripercorre questi 
celebri “ritratti” machiavelliani, concentrandosi – all’interno della 
stessa religione – sul contrasto fra Mosè e Savonarola. Ancora una 
volta, Discorsi e Principe costituiscono le fonti cui più volte è op-
portuno ricorrere. Ishiguro mette quindi debitamente a confronto 
questi due testi e gli esempi che essi forniscono per dimostrare 
come un capo di Stato debba saper fare un uso “prudente” della 
violenza non meno che della religione. Noto anche ai “non spe-
cialisti” è il paragrafo del Principe (cap. 6: De principatibus novis qui 
armis propriis et virtute acquiruntur) sulla necessità di imporre – se 
necessario – la fede per forza:

Di qui nacque che tutti e’ profeti armati vinsono e li disarmati rui-
norono. Perché, oltre alle cose dette, la natura de’ populi è varia; ed 
è facile a persuadere loro una cosa, ma è difficile fermarli in quella 
persuasione; e però conviene essere ordinato in modo che, quando e’ 
non credono più, si possa fare loro credere per forza. Moisè, Ciro, Te-
seo e Romulo non arebbono possuto fare osservare loro lungamente 
le loro costituzioni, se fussino stati disarmati: come ne’ nostri tempi 
intervenne a fra’ Girolamo Savonerola; il quale ruinò ne’ sua ordini 
nuovi, come la moltitudine cominciò a non credergli; e lui non aveva 
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modo a tenere fermi quelli che avevano creduto, né a far credere e’ 
discredenti. 

Meno celebre ma affine – nonché altrettanto significativo – ri-
sulta questo passo dai Discorsi (III.30: A uno cittadino che voglia nel-
la sua repubblica fare di sua autorità alcuna opera buona è necessario, 
prima, spegnere l’invidia: e come, vedendo il nimico, si ha a ordinare la 
difesa di una città), a sua volta tenuto presente da Ishiguro:

E chi legge la Bibbia sensatamente, vedrà Moisè essere stato forzato, 
a volere che le sue leggi e che i suoi ordini andassero innanzi, ad am-
mazzare infiniti uomini, i quali, non mossi da altro che dalla invidia, 
si opponevano ai disegni suoi. Questa necessità conosceva benissimo 
frate Girolamo Savonerola; conoscevala ancora Piero Soderini, gonfa-
loniere di Firenze. L’uno non potette vincerla, per non avere autorità a 
poterlo fare (che fu il frate) e per non essere inteso bene da coloro che 
lo seguitavano, che ne arebbero avuto autorità. […] Quell’altro crede-
va, col tempo, con la bontà, con la fortuna sua, col beneficare alcuno, 
spegnere questa invidia. […] Tanto che l’uno e l’altro di questi due rovi-
narono, e la rovina loro fu causata da non aver saputo o potuto vincere 
questa invidia.

La disamina di questo argomento porta quindi lo studioso 
giapponese a riflettere sulla psicologia di Machiavelli e le prin-
cipali “forze” che la determinano. Nella parte conclusiva del suo 
saggio, pertanto, Ishiguro evidenzia la straordinaria spinta emo-
tiva che la “sacra alleanza” può trasmettere a un intero popolo se 
debitamente gestita dal potere. Per conservarsi e prosperare – egli 
scrive, illustrando il pensiero di Machiavelli – un governo dovrà 
fornire al popolo «qualcosa di superiore sia agli interessi materiali 
sia alla mera violenza inflitta con le armi. In breve, quel qualcosa 
da introdursi deve risultare superiore non solo alla paura causata 
dalla violenza ma anche all’amore connesso ai vantaggi materiali. 
Questo “qualcosa” non è altro che l’alleanza con Dio». Per radicarsi 
e diffondersi in un’intera comunità, tale sentimento deve essere 
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imposto tramite impressionanti rituali, come fecero non solo i 
romani ma anche altri valorosi popoli italici, secondo l’aneddo-
to che Machiavelli riferisce nel primo libro dei Discorsi (cap. 15: 
I sanniti, per estremo rimedio alle cose loro afflitte, ricorsero alla reli-
gione), ossia «il sacrificio solenne […] intra le vittime morte e gli 
altari accesi», col quale i comandanti fecero giurare ai loro solda-
ti («con parole esecrabili e versi pieni di spavento») che non sa-
rebbero arretrati davanti ad alcun pericolo. Secondo Machiavelli, 
questo episodio – riferito e commentato da Ishiguro nel suo stu-
dio – «testifica appieno quanta confidenza si possa avere mediante 
la religione bene usata». Una religione al servizio della politica che 
assume – secondo la celebre formula coniata da Rudolf Otto (Das 
Heilige, 1917)  –  carattere “numinoso” poiché incomparabilmente 
superiore all’umano. Il ganz Anderes soggioga, affascina e motiva il 
credente, infondendogli la forza che – secondo Machiavelli – più 
di qualunque altra cosa garantisce ciò che egli, soprattutto, si pre-
figge: la conservazione dello Stato.

Presenta varie affinità  –  di natura, in particolare, antropologi-
ca – con l’articolo appena commentato quello di Taku Minagawa, 
immediatamente successivo, dal titolo The Revival of Martyrdom 
and its Religious-social Background from the Council of Trent to the Gre-
at Martyrdom of Nagasaki in 1622. Nel mondo occidentale, l’idea del 
martirio ha subito varie trasformazioni fra il Medioevo e l’inizio 
dell’età moderna. Nel suo contributo, Minagawa illustra – in par-
ticolare – il nuovo atteggiamento promosso dalla Chiesa cattolica 
come reazione alla Riforma protestante. Lo studioso data al 1584 
quello che egli ritiene «a turning point for martyrdom in Roman 
Catholicism»; in quell’anno, infatti, Gregorio XIII ordinò la prima 
edizione del Martyrologium Romanum. Afferma Minagawa: 

This is when the Roman Catholic Church began to systematically 
extol martyrdom. The process accelerated rapidly, with Franciscan 
friar Juan de Silva in 1621 saying that the more people were martyred, 
the more successful the Church became in proselytizing. Thus, the 
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idea started spreading that martyrdom would lead to a successful 
missionary endeavor.

Per tale motivo – come appena detto – lo studioso giapponese 
considera questa fase nella storia della Chiesa cattolica “un punto 
di svolta”: 

These developments indicate a clear demarcation between the Mid-
dle Ages (when martyrdom was not actively pursued) and the mod-
ern period (when it was). In particular, there was a palpable change 
in the attitude of missionaries from the late 16th century to the early 
17th century. 

Minagawa ritiene il gesuita Carlo Spinola una figura esempla-
re di tale cambiamento ed è appunto a lui che dedica le restanti 
pagine del suo articolo, spesso traendo informazioni dalla Vita 
composta – pochi anni dopo la morte di Spinola, martirizzato 
a Nagasaki il 10 settembre 1622 – da Fabio Ambrogio, parente 
del biografato e membro dello stesso ordine. Fin dal titolo della 
biografia, il martirio del protagonista viene posto in rilievo. L’e-
ditio princeps (stampata a Roma nel 1628 da Francesco Corbellet-
ti) reca infatti il seguente frontespizio: Vita del P. Carlo Spinola 
della Compagnia di Giesù morto per la santa fede nel Giappone, del P. 
Fabio Ambrosio Spinola dell’istessa Compagnia. Un’altra importante 
fonte è costituita da alcune lettere dello Spinola, oggi conservate 
presso l’Archivum Romanum Societatis Iesu. In entrambi i casi, 
avverte Minagawa, il lettore deve usare la massima cautela, evi-
tando un’interpretazione ingenua di testi inevitabilmente ambi-
gui quali vite esemplari, autobiografie, epistole e “confessioni” 
di ogni tipo, vale a dire «ego documents» caratterizzati da un 
elevato coefficiente di rielaborazione. 

Figlio di Ottaviano Spinola, nobile genovese la cui famiglia 
vantava durevoli e stretti rapporti con la corte imperiale, Carlo 
nacque probabilmente nel 1564 o l’anno successivo. Ancor più in-
certo è il luogo di nascita; i legami che univano suo padre e il fra-


